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Prefácio

 
Compreender a mente humana em termos biológicos tornou-se o principal

desafio da ciência no século XXI. Queremos compreender a natureza
biológica da percepção, da aprendizagem, da memória, do pensamento, da
consciência, e os limites do livre-arbítrio. Algumas poucas décadas atrás,
parecia impensável que os biólogos pudessem um dia se encontrar em posição
de explorar esses processos mentais. Antes da metade do século XX, a ideia de
que a mente, o mais complexo conjunto de processos existente no universo,
pudesse revelar seus mais profundos segredos à análise biológica, e que isso
pudesse ser feito no nível molecular, nem sequer podia ser considerada
seriamente.

Os avanços espetaculares da biologia durante os últimos cinquenta anos
tornaram isso possível. A descoberta da estrutura do DNA por James Watson e
Francis Crick, em 1953, revolucionou a biologia, fornecendo-lhe o arcabouço
intelectual para a compreensão do modo como a informação genética controla
o funcionamento da célula. Essa descoberta possibilitou um entendimento
fundamental da maneira como os genes são regulados, do processo pelo qual
eles originam as proteínas que determinam o funcionamento das células e do
modo como o desenvolvimento liga e desliga os genes e as proteínas para
determinar o plano corporal de um organismo. Com essas conquistas
extraordinárias, a biologia assumiu uma posição central na constelação das
ciências, equivalente à da física e da química.

Imbuída de novos conhecimentos e de uma nova confiança em si mesma,
a biologia voltou a atenção para seu objetivo mais grandioso: a compreensão
da natureza biológica da mente humana. Esse empreendimento, que durante
longo tempo foi considerado pré-científico, vem se desenvolvendo a pleno
vapor. Na realidade, quando os estudiosos da história intelectual voltarem sua
atenção para as duas últimas décadas do século XX, é bem provável que
comentem o fato surpreendente de que as descobertas mais valiosas em
relação à mente humana que vieram à tona nesse período não se originaram
nas disciplinas tradicionalmente relacionadas à mente - a filosofia, a psicologia
ou a psicanálise. Elas resultaram da fusão dessas disciplinas com a biologia do
cérebro, uma nova síntese impulsionada recentemente pelas conquistas
formidáveis da biologia molecular. O resultado disso foi uma nova ciência da
mente, uma ciência que utiliza o poder da biologia molecular para examinar os
grandes mistérios da vida que ainda estão por ser elucidados.

A nova ciência baseia-se em cinco princípios. Em primeiro lugar, a mente
e o cérebro são inseparáveis. O cérebro é um órgão biológico complexo, de
grande capacidade computacional, que constrói nossas experiências sensoriais,



regula nossos pensamentos e emoções e controla nossas ações. O cérebro é
responsável não apenas por comportamentos motores relativamente simples,
tais como correr e comer, mas também pelos atos complexos que
consideramos a quintessência do ser humano, como pensar, falar e criar obras
de arte. Considerada sob essa perspectiva, a mente é um conjunto de
operações desempenhadas pelo cérebro, do mesmo modo como andar é um
conjunto de operações desempenhadas pelas pernas, exceto pelo fato de ser
radicalmente mais complexa.

Em segundo lugar, cada função mental no cérebro - desde o reflexo mais
simples até os atos mais criativos envolvendo a linguagem, a música e as artes
plásticas - é realizada por circuitos neuronais especializados em diferentes
regiões do cérebro. Nesse sentido, a expressão "biologia da mente" faz
referência ao conjunto das operações mentais executadas por esses circuitos
neuronais especializados, e deve ser entendida sem a conotação de um lugar
único no cérebro que realiza todas as operações mentais.

Em terceiro lugar, todos esses circuitos são formados pelas mesmas
unidades sinalizadoras elementares, as células nervosas. O quarto princípio é o
de que os circuitos neuronais empregam moléculas específicas para gerar
sinais no interior das células nervosas e entre elas. Por último, essas moléculas
sinalizadoras foram preservadas- mantidas, por assim dizer - ao longo de
milhões de anos de evolução. Algumas delas já estavam presentes nas células
de nossos ancestrais mais antigos e podem ser encontradas hoje em nossos
parentes evolutivos mais distantes e primitivos: os organismos unicelulares,
como as bactérias e a levedura, e os organismos multicelulares simples, como
os vermes, as moscas e as lesmas. Para organizar suas manobras no meio
ambiente, essas criaturas utilizam as mesmas moléculas que são empregadas
por nós para governarmos nossa vida diária e nos adaptarmos ao ambiente à
nossa volta.

Desse modo, o que conquistamos com a nova ciência da mente vai além
das explicações a nosso próprio respeito - de que modo percebemos,
aprendemos, lembramos, sentimos e agimos -, pois inclui também uma nova
perspectiva em relação ao homem no contexto da evolução biológica. A nova
ciência da mente nos possibilita compreender que a mente humana evoluiu das
moléculas utilizadas pelos nossos ancestrais mais humildes e que a
conservação extraordinária dos mecanismos moleculares que regulam os
vários processos vitais também se aplica à nossa vida mental.

Existe hoje um consenso na comunidade científica de que, em razão das
suas vastas implicações para o bem-estar individual e social, a biologia da
mente será tão importante para o século XXI quanto a biologia do gene o foi
para o século XX.



Além de abordar as questões centrais que ocuparam o pensamento
ocidental desde que Sócrates e Platão começaram a especular sobre a
natureza dos processos mentais há mais de 2 mil anos, a nova ciência da mente
nos fornece soluções práticas importantes para compreender e enfrentar as
questões relativas à mente que afetam nossa vida cotidiana. Quase que
diariamente a mídia divulga informações técnicas que não são acessíveis à
compreensão do público em geral. As pessoas leem sobre a perda de memória
causada pela doença de Alzheimer e também sobre a perda de memória
relacionada ao envelhecimento, e tentam, quase sempre sem sucesso,
entender a diferença entre esses dois problemas - um deles progressivo e
devastador, e o outro benigno, comparativamente. Elas ouvem falar das drogas
para a melhoria do desempenho cognitivo, mas não sabem realmente o que
esperar delas. Ouvem dizer também que os genes afetam o comportamento e
que as alterações desses genes provocam doenças mentais e neurológicas, mas
não se explica a elas de que modo isso ocorre. E, finalmente, leem artigos
afirmando que as diferenças de gênero em termos de aptidões influenciam os
percursos acadêmicos e profissionais de homens e mulheres. Isso significa que
há diferenças entre o cérebro da mulher e o cérebro do homem? Os homens e
as mulheres aprendem de modos diferentes?

Ao longo da vida, a maioria de nós terá que tomar importantes decisões de
ordem pública e privada que envolvem a compreensão biológica da mente.
Algumas delas ocorrerão na tentativa de entender as variações no
comportamento humano normal, ao passo que outras envolverão distúrbios
mentais e neurológicos mais sérios. É essencial, portanto, que as pessoas
tenham acesso à melhor informação científica disponível, apresentada de
forma clara e compreensível. Eu compartilho da visão, hoje corrente na
comunidade científica, de que é nossa responsabilidade fornecer ao público
essa informação.

Desde o início de minha carreira como neurocientista, dei-me conta de
que as pessoas que não têm formação científica se mostram tão sedentas de
conhecer a nova ciência da mente quanto nós, cientistas, nos mostramos ávidos
por explicá-la. Foi nesse espírito que eu e James H. Schwartz, um dos meus
colegas da Universidade Columbia, escrevemos Princípios da neurociência,
um compêndio dirigido aos estudantes do ensino superior em geral e aos
estudantes de medicina, que já está indo para sua quinta edição. A publicação
desse livro suscitou uma série de convites para apresentar palestras sobre a
ciência da mente para o público mais amplo. Essa experiência me convenceu
de que os leigos se mostram dispostos a fazer o esforço necessário para
compreender as questões centrais da ciência do cérebro desde que os cientistas
se mostrem dispostos a explicá-las a eles. Desse modo, escrevi este livro como
uma introdução à nova ciência da mente pensando no leitor em geral, que não



tem nenhuma formação específica em ciência. Meu propósito é explicar em
termos simples o modo como essa ciência nasceu a partir das teorias e das
observações dos cientistas do passado que fizeram da biologia a ciência
experimental que ela é hoje.

Um impulso adicional para escrever este livro veio no outono de 2000,
quando tive o privilégio de receber o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina
pelas minhas contribuições ao estudo do armazenamento da memória no
cérebro. Todos aqueles que são laureados com o Nobel são convidados a
escrever um ensaio autobiográfico. Enquanto escrevia esse ensaio, pude
enxergar com mais clareza o quanto meu interesse na natureza da memória
encontrava-se enraizado nas minhas experiências de infância em Viena.
Também pude ver mais nitidamente, e com grande emoção e gratidão, que
meu trabalho de pesquisa me deu a oportunidade de participar de um período
histórico da ciência e de fazer parte de uma extraordinária comunidade
internacional de biólogos cientistas. No curso da minha carreira, conheci
alguns dos cientistas mais notáveis e destacados da revolução recente por que
passaram a biologia e a neurociência, e minha própria pesquisa foi fortemente
influenciada pela interação que pude estabelecer com esses cientistas.

Desse modo, duas histórias são entrelaçadas neste livro. A primeira é uma
história intelectual dos progressos extraordinários no estudo da mente que
ocorreram nos últimos cinquenta anos. A segunda é a história da minha vida e
da minha carreira científica ao longo dessas cinco décadas. Ela reconstitui o
modo como minhas experiências de infância em Viena originaram uma
fascinação pela memória, fascinação que fez com que eu me voltasse
inicialmente para a história e para a psicanálise, depois para a biologia do
cérebro, e, finalmente, para os processos celulares e moleculares da memória.
Em busca da memória é, portanto, um relato de como meu esforço pessoal de
entender a memória se entrecruzou com esse grandioso projeto científico - a
tentativa de compreender a mente em termos celulares e moleculares.

 



P A R T E  I
 
 

Não é o passado literal que nos governa, salvo, possivelmente, num
sentido biológico. São as imagens do passado. Quase sempre essas
imagens são tão estruturadas e seletivas quanto os mitos. As imagens e
sínteses mentais do passado são impressas, quase à maneira de
informação genética, em nossa sensibilidade. Cada nova era histórica
se espelha na imagem e na mitologia ativa de seu passado.
George Steiner, No castelo do Barba Azul (1971)



1. A memória pessoal e a biologia do armazenamento da
memória

 

A memória sempre me fascinou. Pense no que ela é capaz de nos
proporcionar. Podemos nos lembrar, por vontade própria, de nosso primeiro
dia de aula na escola secundária, de nosso primeiro encontro, de nosso
primeiro amor. Ao fazer isso, não nos recordamos somente do evento em si,
mas experimentamos também a atmosfera em que ele ocorreu - os cenários,
os sons, os cheiros, o ambiente social, o momento do dia, as conversas e o
clima emocional. Recordar o passado é uma forma de viagem mental no
tempo. Ela nos liberta dos limites temporais e espaciais e permite que nos
movamos livremente ao longo de dimensões completamente outras.

Essa viagem mental no tempo permite que eu interrompa a frase que
estou escrevendo e, do meu escritório com vista para o rio Hudson, me
transporte 67 anos em direção ao passado e em direção a leste, cruzando o
oceano Atlântico até Viena, onde nasci e onde meus pais possuíam uma
pequena loja de brinquedos.

Estamos no dia 7 de novembro de 1938 e completo hoje nove anos. Meus
pais acabam de me presentear com algo que desejei ardentemente por muito
tempo: um carrinho de controle remoto, movido a bateria. É um lindo e
reluzente carrinho azul, com um longo cabo que conecta seu motor ao volante,
de maneira que posso controlar o movimento do carro, seu destino. Nos dias
que se seguem, piloto aquele carrinho por todos os cantos de nosso pequeno
apartamento - faço-o partir da sala de estar, passar por sob as pernas da mesa
onde meus pais, meu irmão mais velho e eu nos sentamos para jantar a cada
noite, entrar no meu quarto e dele sair novamente -, dirigindo com grande
prazer e com uma confiança cada vez maior.

Mas meu prazer dura pouco. Dois dias depois, ao cair da noite, somos
surpreendidos por fortes batidas na porta. Lembro-me dessas batidas até hoje.
Meu pai ainda não retornou de seu trabalho na loja. Minha mãe abre a porta.
Entram dois homens, que se identificam como policiais nazistas e nos mandam
colocar alguns pertences numa mala e deixar o apartamento. Eles nos dão um
endereço e ordenam que nos alojemos lá, até que tenhamos novas instruções.
Minha mãe e eu apanhamos apenas uma muda de roupas e alguns artigos de
higiene pessoal, mas meu irmão, Ludwig, tem a sensatez de levar consigo suas
duas propriedades mais valiosas - sua coleção de selos e sua coleção de
moedas.

Carregando esses poucos objetos, percorremos vários quarteirões até a
residência de um casal judeu, idoso e abastado, que nunca havíamos



encontrado antes. O apartamento deles, grande e bem mobiliado, é muito
elegante, e fico impressionado com o dono da casa. Ele usa uma camisola de
dormir ricamente ornamentada, diferente dos pijamas do meu pai, e dorme
com uma touca sobre os cabelos e um protetor de bigode sobre o lábio
superior. Muito embora tenhamos invadido sua privacidade, nossos hospedeiros
involuntários são atenciosos e gentis. Com toda a sua fortuna, estão igualmente
assustados e preocupados com os eventos que nos trouxeram até ali. Minha
mãe sente-se constrangida com a invasão da privacidade deles, consciente de
que provavelmente se sentem tão desconfortáveis quanto nós com a súbita
imposição da presença de três estranhos em sua casa. Sinto-me desnorteado e
assustado durante os dias que passamos nesse apartamento cuidadosamente
arrumado. Mas nossa maior preocupação não é com o fato de estarmos no
apartamento de pessoas desconhecidas, e sim com meu pai, que desapareceu
abruptamente e de cujo paradeiro não temos a menor ideia.

Depois de vários dias, finalmente recebemos permissão para voltar à
nossa casa. Mas o lugar que encontramos ao retornar não é o mesmo que
deixamos. O apartamento foi saqueado e todos os objetos de valor foram
levados - o casaco de pele de minha mãe, suas joias, nossa baixela de prata, as
toalhas de renda, alguns dos ternos de meu pai e todos os meus presentes de
aniversário, inclusive o lindo e reluzente carrinho azul de controle remoto. Para
nosso imenso alívio, no dia 19 de novembro, alguns dias depois de voltarmos ao
nosso apartamento, meu pai retorna para junto de nós. Conta-nos que havia
sido encarcerado n um quartel do Exército com centenas de outros homens
judeus. Só foi libertado porque conseguiu provar que servira como soldado no
Exército austro-húngaro, lutando do lado da Alemanha, durante a Primeira
Guerra Mundial.

As lembranças daqueles dias - dirigir meu carrinho pelo apartamento com
segurança crescente, escutar as pancadas na porta, ser obrigado pelos policiais
nazistas a ficar no apartamento de pessoas estranhas, descobrir que haviam
roubado nossos pertences, o desaparecimento e o reaparecimento do meu pai -
são as lembranças mais intensas da minha infância. Só mais tarde eu viria a
entender que esses acontecimentos coincidiram com a Noite dos Cristais, a
noite catastrófica que estilhaçou não apenas as janelas de nossas sinagogas e
da loja de meus pais em Viena, mas também as vidas de um incontável
número de judeus em todos os países de língua alemã.

Olhando retrospectivamente, minha família teve sorte. Nosso sofrimento
foi insignificante em comparação ao de milhões de judeus que não tiveram
outra escolha senão permanecer na Europa sob o regime nazista. Depois de
um ano humilhante e assustador, Ludwig, então com catorze anos, e eu
conseguimos partir de Viena em direção aos Estados Unidos para viver com
nossos avós em Nova York. Nossos pais vieram se juntar a nós seis meses mais



tarde. Embora minha família e eu tenhamos vivido sob o regime nazista
somente durante um ano, a perplexidade, a pobreza, a humilhação e o medo
que experimentei naquele último ano em Viena fizeram com que ele se
tornasse um período decisivo da minha vida.

Não é fácil descobrir as raízes infantis e juvenis dos interesses e ações
complexos da vida adulta de alguém. Ainda assim, não posso deixar de
vincular meu interesse posterior pela mente - pelo modo como as pessoas se
comportam, o caráter imprevisível de suas motivações e a persistência das
suas lembranças - ao último ano que vivi em Viena. Depois do Holocausto,
"Não esquecer, jamais" tornou-se um lema para os judeus, uma exortação
para que as gerações futuras se mantenham vigilantes contra o antissemitismo,
o racismo e o ódio, as atitudes mentais que tornaram possível a ocorrência das
atrocidades nazistas. Meu trabalho científico investiga as bases biológicas desse
lema: os processos cerebrais que tornam possíveis nossas lembranças.

Minhas recordações daquele ano em Viena encontraram expressão pela
primeira vez antes mesmo que eu me interessasse pela ciência, no momento
em que iniciei o ensino superior. Eu tinha um interesse insaciável pela história
contemporânea da Áustria e da Alemanha e pensava em me tornar historiador.
Esforçava-me para compreender o contexto político e cultural em que aqueles
eventos trágicos haviam ocorrido e para entender de que modo um povo que
adorava as artes plásticas e a música podia ter se convertido, de uma hora para
outra, num povo capaz de cometer os atos mais bárbaros e cruéis. Boa parte
dos ensaios que escrevi nas disciplinas cursadas na faculdade tinha como tema
a história da Áustria e da Alemanha, incluindo uma monografia de conclusão
de curso sobre a reação dos escritores alemães à ascensão do nazismo.

Então, no meu último ano de faculdade, entre 1951 e 1952, comecei a
sentir um fascínio pela psicanálise, uma disciplina que se propõe a remover as
camadas da memória e da experiência pessoais para compreender as raízes
muitas vezes irracionais das motivações, dos pensamentos e do
comportamento humano. No início da década de 1950, a maioria daqueles que
praticavam a psicanálise eram médicos. Por essa razão, decidi ingressar no
curso de medicina. Foi lá que tomei conhecimento da revolução que estava
ocorrendo na biologia e da probabilidade de que mistérios fundamentais da
natureza dos seres vivos estivessem prestes a ser revelados.

Menos de um ano depois de começar meus estudos em medicina, em
1952, a estrutura do DNA era descoberta. Como resultado disso, o mecanismo
genético e o mecanismo molecular da célula começavam a se tornar
acessíveis ao escrutínio científico. Com o passar do tempo, a investigação se
estenderia às células que formam o cérebro humano, o órgão mais complexo
existente no universo. Foi então que comecei a pensar em explorar os mistérios
da aprendizagem e da memória em termos biológicos. Como o passado em



Viena deixou seus traços duradouros nas células nervosas do meu cérebro? De
que maneira o espaço tridimensional complexo do apartamento onde eu
pilotava meu carrinho de brinquedo veio a se entrelaçar com a representação
interna, no meu cérebro, do mundo espacial ao meu redor? De que modo o
terror das pancadas na porta de nosso apartamento ficou marcado com tal
permanência no tecido molecular e celular do meu cérebro que até hoje, mais
de meio século depois, sou capaz de reviver a experiência em detalhes visuais
e emocionais impressionantemente nítidos? Essas perguntas, irrespondíveis
uma geração atrás, hoje se abrem à nova biologia da mente.

A revolução que provocou meu fascínio quando eu ainda era um estudante
de medicina produziu uma transformação na biologia. De um campo
primordialmente descritivo, a biologia se converteu numa ciência coerente,
solidamente embasada na genética e na bioquímica. Antes do advento da
biologia molecular, havia três ideias separadas e dominantes na biologia: a
evolução darwiniana, segundo a qual os seres humanos e os outros animais
evoluíram gradativamente de animais ancestrais mais simples e bastante
diferentes deles, as bases genéticas da herança da forma corporal e dos traços
mentais e a teoria de que a célula é a unidade elementar de todas as coisas
vivas. A biologia molecular possibilitou unir essas três ideias ao investigar as
ações dos genes e das proteínas nas células individuais. Ela reconheceu o gene
como a unidade da hereditariedade, a força que impulsiona a mudança
evolutiva, e descobriu que os produtos dos genes, as proteínas, são a base do
funcionamento celular. Examinando os elementos fundamentais dos processos
vitais, a biologia molecular revelou o que todas as formas de vida têm em
comum. De maneira ainda mais significativa do que a mecânica quântica ou a
cosmologia, outros campos da ciência que sofreram grandes revoluções no
século XX, a biologia molecular convoca nossa atenção, porque afeta
diretamente nossa vida cotidiana. Ela aponta para o núcleo mesmo de nossa
identidade, daquilo que somos.

A nova biologia da mente foi surgindo gradativamente ao longo das cinco
décadas de duração da minha carreira. Os primeiros passos foram trilhados na
década de 1960, quando a filosofia da mente, a psicologia behaviorista (o
estudo do comportamento simples em animais experimentais) e a psicologia
cognitiva se uniram para dar origem à psicologia cognitiva moderna. Essa
nova disciplina dedicou-se a encontrar os elementos comuns aos processos
mentais complexos dos animais, desde os camundongos até os macacos e os
homens. Essa abordagem foi posteriormente estendida aos animais
invertebrados simples, como as lesmas, as abelhas melíferas e as moscas. A
psicologia cognitiva moderna mostrou-se ao mesmo tempo rigorosa do ponto
de vista experimental e abrangente em seus fundamentos empíricos. Propôs-se
a estudar um espectro amplo de comportamentos, desde os reflexos simples



em animais invertebrados até os processos mentais superiores nos seres
humanos, como a atenção, a consciência e o livre-arbítrio, preocupações
tradicionais da psicanálise.

Na década de 1970, a psicologia cognitiva, a ciência da mente, uniu-se à
neurociência, a ciência do cérebro, para formar a neurociência cognitiva, uma
disciplina que introduziu métodos biológicos de exploração dos processos
mentais na psicologia cognitiva moderna. Na década de 1980, a neurociência
cognitiva recebeu um enorme impulso das técnicas de imageamento cerebral.
Essas técnicas possibilitaram aos cientistas realizar o sonho de visualizar o
interior do cérebro humano e observar a atividade das suas várias regiões
enquanto as pessoas realizam atividades que envolvem funções mentais
superiores, como perceber uma imagem visual, raciocinar sobre um trajeto no
espaço ou iniciar uma ação voluntária. As técnicas de imageamento do
cérebro funcionam por meio da medição dos índices de atividade neuronal: a
tomografia por emissão de pósitrons (PET) mede o consumo de energia pelo
cérebro e a ressonância magnética funcional (fMRI ) mede seu uso de
oxigênio. No início da década de 1980, a neurociência cognitiva incorporou a
biologia molecular, o que resultou numa nova ciência da mente - a biologia
molecular da cognição -, que nos permitiu explorar em nível molecular nossos
processos mentais: o modo como pensamos, sentimos, aprendemos e
lembramos.

Toda revolução tem suas origens no passado, e a que culminou na nova
ciência da mente não é nenhuma exceção. Embora o papel central da biologia
no estudo dos processos mentais fosse novo, a capacidade dessa disciplina de
influenciar o modo como o homem vê a si mesmo já estava em jogo. Charles
Darwin provou que não somos uma criação especial, mas sim o produto de
uma evolução gradual a partir de animais inferiores, que são nossos ancestrais.
Darwin sustentou, além disso, que todas as formas vivas provêm de um
ancestral comum - remontam à criação da vida propriamente dita. Ele propôs
a ideia ainda mais arrojada de que a força que impulsiona a evolução não é
nenhum propósito consciente, inteligente ou divino, mas um processo "cego" de
seleção natural, um processo completamente mecânico de seleção por ensaio
e erro, que atua com base nas variações hereditárias.

As ideias de Darwin constituíram um desafio direto ao ensino da maioria
das religiões. Uma vez que a intenção original da biologia tinha sido a de
explicar o desígnio divino da natureza, as ideias formuladas por Darwin
demoliram o vínculo histórico entre a religião e a biologia. Com o tempo, a
biologia moderna viria a propor que acreditássemos que os seres vivos, em
toda a sua beleza e variedade infinita, nada mais são que os produtos de
combinações sempre novas de bases de nucleotídeos, os blocos de construção
do código genético do DNA. Essas combinações foram selecionadas durante



milhões de anos pela luta dos organismos para sobreviver e se reproduzir.
A nova biologia da mente é potencialmente mais perturbadora, pois sugere

que não apenas o corpo, mas também a mente e as moléculas específicas por
trás de nossos processos mentais mais complexos -a consciência que temos de
nós mesmos e dos outros, a consciência do passado e do futuro -evoluíram de
nossos ancestrais animais. Além disso, ela postula que a consciência é um
processo biológico que será um dia explicado em termos de vias de sinalização
molecular utilizadas por populações de células nervosas em interação.

A maioria das pessoas aceita sem embaraços os resultados da pesquisa
científica experimental quando ela se aplica às outras partes do corpo: não nos
sentimos incomodados, por exemplo, com o conhecimento de que o coração
não é a sede das emoções, e sim um órgão muscular que bombeia sangue por
todo o sistema circulatório. No entanto, a ideia de que a mente e a
espiritualidade humanas se originam num órgão físico, o cérebro, parece nova
e desconcertante para algumas pessoas. Elas acham difícil acreditar que o
cérebro é um órgão computacional de processamento de informações cujo
extraordinário poder resulta, não do seu mistério, mas da sua complexidade -
da enorme quantidade, variedade e interatividade das suas células nervosas.

Para os biólogos que estudam o cérebro, a mente não perde nada do seu
poder ou beleza quando os métodos experimentais são aplicados ao
comportamento humano. Do mesmo modo, os biólogos não temem que a
mente venha a ser banalizada por uma análise reducionista, que descreve as
partes componentes do cérebro e suas atividades. Pelo contrário, a maioria dos
cientistas acredita na probabilidade de que a análise biológica torne nosso
respeito pelo poder e complexidade da mente ainda maior.

De fato, ao unificar a psicologia behaviorista e a psicologia cognitiva, a
neurociência e a biologia molecular, a nova ciência da mente passa a dispor
dos meios para enfrentar as questões filosóficas com as quais os pensadores
mais eminentes se debateram durante milênios: De que forma a mente
adquire o conhecimento do mundo? Até que ponto a mente é herdada? As
funções mentais inatas impõem sobre nós uma maneira fixa de experimentar
o mundo? Que mudanças físicas ocorrem no cérebro quando aprendemos e
lembramos? Como uma experiência que dura minutos se converte numa
lembrança que dura a vida toda? Questões como essas já não são mais o
território da metafísica especulativa; elas são agora terrenos férteis da pesquisa
experimental.

As descobertas fornecidas pela nova ciência da mente se manifestam de
maneira mais evidente em nossa compreensão dos mecanismos moleculares
que o cérebro utiliza para armazenar as memórias. A memória - a capacidade
de adquirir e armazenar informações tão simples quanto os detalhes da vida



cotidiana e tão complexas quanto o conhecimento abstrato da geografia ou da
álgebra - é um dos aspectos mais notáveis do comportamento humano. A
memória nos possibilita resolver os problemas com que nos defrontamos na
vida diária, evocando diversos fatos ao mesmo tempo, uma capacidade que é
vital para a solução de problemas. Num sentido mais amplo, a memória
proporciona continuidade às nossas vidas. Ela nos fornece uma imagem
coerente do passado que coloca em perspectiva a experiência atual. A imagem
pode não ser racional ou exata, mas é persistente. Sem a força coesiva da
memória, a experiência se estilhaçaria numa quantidade de fragmentos tão
elevada quanto o número de momentos de uma vida. Sem a viagem mental no
tempo que a memória nos possibilita, não teríamos consciência alguma de
nossa história pessoal, não teríamos nenhum meio de nos recordarmos das
alegrias que servem como marcos luminosos em nossas vidas. Somos quem
somos por obra daquilo que aprendemos e de que lembramos.

Nossos processos de memória servem melhor às nossas necessidades
quando podemos recordar facilmente os eventos prazerosos em nossa vida e
diluir o impacto emocional dos eventos traumáticos e dos desapontamentos.
Mas, às vezes, as lembranças terríveis persistem e arruínam a vida, como
acontece no transtorno de estresse pós-traumático, condição da qual sofrem
algumas pessoas que tiveram uma experiência direta dos eventos
aterrorizantes do Holocausto, da guerra, de um estupro ou de um desastre
natural.

A memória é essencial não apenas para a continuidade da identidade
individual, mas também para a transmissão da cultura e para a evolução e a
continuidade das sociedades ao longo dos séculos. Embora o tamanho e a
estrutura do cérebro humano não tenham mudado desde o surgimento do
Homo sapiens no leste da África há aproximadamente 150 mil anos, a
capacidade de aprendizagem dos seres humanos e sua memória histórica
cresceram ao longo desse período por meio da aprendizagem partilhada - isto
é, da transmissão da cultura. A evolução cultural, um modo de adaptação não
biológico, atua paralelamente à evolução biológica como o meio de transmitir
o conhecimento do passado e o comportamento adaptativo de geração em
geração. Todas as conquistas humanas, desde a Antiguidade até os dias de
hoje, são produtos de uma memória partilhada acumulada durante séculos,
seja por intermédio dos registros escritos ou de uma tradição oral
cuidadosamente preservada.

Do mesmo modo como a memória partilhada enriquece nossa vida como
indivíduos, a perda da memória destrói o senso que uma pessoa tem de si
mesma. Ela rompe a conexão com o passado e com os outros, e pode afligir
tanto a criança em desenvolvimento como o adulto maduro. A síndrome de
Down, a doença de Alzheimer e as perdas de memória relacionadas à idade



são exemplos conhecidos das muitas doenças que afetam a memória. Hoje
sabemos que as deficiências na memória contribuem para as doenças
psiquiátricas também: a esquizofrenia, a depressão e os estados de ansiedade
carregam consigo o peso adicional das perturbações no funcionamento da
memória.

A nova ciência da mente acredita que o entendimento mais profundo da
biologia da memória conduzirá a tratamentos mais eficazes tanto para a perda
da memória quanto para a persistência das lembranças dolorosas. De fato, é
bem provável que essa nova ciência venha a ter implicações práticas para
muitas áreas da saúde. Ainda assim, seus objetivos vão além da busca de
soluções para doenças devastadoras. A nova ciência da mente tenta penetrar o
mistério da consciência, incluindo seu mistério maior: o modo como o cérebro
de cada pessoa cria a consciência de um eu singular e o senso de livre-arbítrio.



2. Infância em Viena

 
Quando nasci, Viena era o mais importante centro cultural dos países de

língua alemã, tendo como única concorrente a cidade de Berlim, a capital da
República de Weimar. Viena era famosa pela sua grandiosidade, tanto na
música como nas artes plásticas, e foi o berço da medicina científica, da
psicanálise e da filosofia moderna. Além disso, a forte tradição intelectual da
cidade forneceu os alicerces para a experimentação na literatura, na ciência,
na música, na arquitetura, na filosofia e nas artes visuais, experimentações a
partir das quais muitas ideias modernas se originaram. Viena foi o berço de um
número considerável de pensadores, incluindo Sigmund Freud, o fundador da
psicanálise, de escritores notáveis como Robert Musil e Elias Canetti, e dos
criadores da filosofia moderna como Ludwig Wittgenstein e Karl Popper.

A cultura vienense, que tinha um vigor extraordinário, fora criada e
alimentada em grande parte pelos judeus. Minha vida foi profundamente
moldada pelo colapso da cultura vienense em 1938 - pelos acontecimentos que
experimentei naquele ano, e também por tudo aquilo que vim a conhecer,
desde então, sobre a cidade e sua história. Tal entendimento fez crescer ainda
mais meu apreço pela grandeza de Viena e aguçou meu sentimento de perda
com sua derrocada. Esse sentimento de perda é ainda mais forte pelo fato de
Viena ser minha terra de origem, o lugar onde nasci.



Meus pais, Charlotte e Hermann Kandel, à época do seu casamento em 1923.
 

Meus pais se conheceram em Viena e se casaram em 1923, pouco depois
de meu pai ter aberto sua loja de brinquedos no 18º distrito na Kutschkergasse,
uma rua movimentada onde ficava também um mercado, o Kutschker Market.
Meu irmão Ludwig nasceu em 1924, e eu, cinco anos depois. Morávamos num
pequeno apartamento na Severingasse, no nono distrito, uma vizinhança de
classe média nas proximidades da faculdade de medicina e a pouca distância
da Berggasse 19, o apartamento de Sigmund Freud. Como meu pai e minha
mãe trabalhavam ambos na loja, tivemos uma série de criadas que cuidavam
de nossa casa em tempo integral.

Frequentei uma escola situada numa rua que, muito apropriadamente,
chamava-se Schulgasse (rua da Escola), e que ficava a meio caminho entre
nosso apartamento e a loja dos meus pais. Como a maioria das escolas
fundamentais, ou Volksschulen, de Viena, seu currículo era bastante tradicional
e rigoroso. Meu irmão, que era excepcionalmente talentoso, frequentara a
mesma escola e tivera os mesmos professores. Durante toda a minha infância
em Viena, sentia que Ludwig tinha um virtuosismo intelectual ao qual eu



jamais conseguiria me igualar. Na época em que comecei a ler e a escrever,
ele já demonstrava um bom domínio do grego, tocava piano com grande
habilidade e estava começando a construir aparelhos de rádio.

A Loja de brinquedos e de malas que meus pais possuíam na
Kutschkergasse. Minha mãe aparece comigo, ou talvez com meu irmão.
 
Ludwig acabou de construir seu primeiro rádio de ondas curtas dias antes

da entrada triunfal de Hitler em Viena, em março de 1938. Na noite de 13 de
março estávamos escutando o rádio com nossos fones de ouvido quando o
locutor descreveu o avanço das tropas alemãs na Áustria na manhã anterior.
Hitler seguira as tropas à tarde, cruzando a fronteira na sua cidade natal,



Braunau am Inn, seguindo viagem até Linz. Dos 120 mil habitantes de Linz,
quase 100 mil haviam saído às ruas para saudá-lo, gritando, em uníssono, "Heil
Hitler". Ao fundo, a "Horst Wessel Song", uma marcha nazista hipnótica que
até eu achava fascinante trombeteava no rádio. Na tarde de 14 de março,
Hitler e seu séquito chegaram a Viena, onde ele foi recebido na Heldenplatz, a
grande praça central, por uma multidão entusiástica de 200 mil pessoas e
aclamado como o herói responsável pela unificação dos povos de língua
alemã. Para meu irmão e eu, esse apoio retumbanb ao homem que destruíra a
comunidade judaica da Alemanha era aterrorizante.

Meu irmão e eu em 1933. Eu tinha três anos de idade e Ludwig, oito.
 
Hitler tinha presumido que os austríacos iriam se opor à anexação do seu

país pela Alemanha e fossem pleitear que a Áustria se tornasse um protetorado
alemão relativamente independente. Mas a maneira extraordinária como foi
recebido, mesmo por aqueles que, 48 horas antes, se opunham a ele,
convenceu-o de que a Áustria aceitaria prontamente - e, na verdade, receberia



de bom grado - a anexação. Parecia que todo mundo, dos comerciantes
modestos aos mais elevados membros da comunidade acadêmica, agora
acolhia Hitler de braços abertos. O cardeal Theodor Innitzer, o influente
arcebispo de Viena, outrora defensor solidário da comunidade judaica,
ordenou que todas as igrejas católicas de Viena hasteassem a bandeira nazista
e fizessem soar seus sinos em homenagem à chegada de Hitler. Ao
cumprimentá-lo pessoalmente, o cardeal empenhou sua própria lealdade e
também a de todos os austríacos católicos, a maioria da população. Prometeu
que os católicos da Áustria se tornariam "os verdadeiros filhos do grande
Reich, para cujos braços eles haviam retornado neste dia importantíssimo". O
único pedido do arcebispo foi o de que as liberdades da Igreja fossem
respeitadas e seu papel na educação dos jovens, garantido.





Hitler entra em Viena, em março de 1938. Ele é aclamado com grande
entusiasmo pelas multidões, incluindo grupos de garotas acenando com
bandeiras nazistas decoradas com suásticas (em cima). Hitler discursa para um
público de 200 mil pessoas - a maior multidão reunida da história de Viena -, na
Heldenplatz (embaixo).

 
Naquela noite e durante os dias que se seguiram, o caos se instalou.

Inspirados pelos austríacos nazistas e gritando "Fora com os judeus! Heil
Hitler! Destruam os judeus!' ', multidões de vienenses, adultos e jovens,
irromperam num frenesi nacionalista, espancando judeus e destruindo suas
propriedades.



Judeus forçados a esfregar as ruas de Viena para remover grafites políticos
que defendiam uma Áustria livre.

 
Judeus foram humilhados e obrigados a ficar de joelhos para esfregar as

calçadas, eliminando todos os vestígios dos grafites políticos contrários à



anexação. Meu pai foi forçado a usar uma escova de dentes para limpar Viena
do último sopro da independência austríaca - a palavra "sim", rabiscada pelos
patriotas vienenses exortando os cidadãos a votar pela liberdade da Áustria e a
se opor à anexação. Outros foram obrigados a carregar baldes de tinta e a
marcar os estabelecimentos comerciais que pertenciam a judeus com a
estrela de Davi ou com a palavra]ude (judeu). Os comentaristas estrangeiros,
desde muito habituados às táticas nazistas na Alemanha, ficaram mudos de
espanto com a brutalidade dos austríacos. Em Vienna and its Jews [Viena e
seus judeus], George Berkley  cita um oficial da tropa de assalto de Hitler: "Os
vienenses onseguiram alcançar, de um dia para o outro, aquilo que os alemães
não conseguiram ... até hoje.Na Áustria, não foi necessário organizar um
boicote aos judeus - a própria população, espontaneamente, se encarregou
disso".

Em sua autobiografia, o dramaturgo alemão Carl Zuckmayer, que, na
tentativa de escapar de Hitler, se mudara para a Áustria em 1933, descreveu a
Viena dos dias que se seguiram à anexação como uma cidade transformada
"num pesadelo pintado por Hieronymus Bosch". Era como se

 
o Hades tivesse aberto seus portões e expelido os demônios mais abjetos,
mais desprezíveis e mais hediondos. Ao longo da minha vida, eu conhecera
uma boa parcela das inomináveis experiências humanas de horror ou de
pânico. Participara de uma dúzia de batalhas na Primeira Guerra Mundial
e vira o fogo de barragem e os ataques com gás ultrapassarem todos os
limites. Testemunhara as turbulências do pós-guerra, as rebeliões
esmagadoras, as batalhas de rua e as cenas de violência na sala de
reuniões. Estava entre os espectadores do Putsch de Munique em 1923.
Assistira ao início do governo nazista em Berlim. Mas nada disso era
comparável àqueles dias em Viena. O que irrompeu em Viena não teve
nada a ver com a tomada do poder na Alemanha. [...] O que irrompeu em
Viena foi uma torrente de inveja, amargura e cegueira, uma ânsia ardente e
maligna por vingança. Os melhores instintos foram silenciados [...] somente
as massas entorpecidas encontravam livre curso para suas ações. [...] Foi o
sabá das feiticeiras da multidão enfurecida. Tudo aquilo que concorre para
a dignidade humana foi enterrado.

 
No dia seguinte à chegada de Hitler, todos os meus colegas de classe,

exceto um - uma menina, a única outra criança judia que estudava na minha
classe -, me evitaram. No parque onde costumava brincar, fui insultado,
humilhado e provocado. Ao final de abril de 1938, todas as crianças judias de
minha escola foram expulsas e transferidas para uma escola especial dirigida



por professores judeus na Pantzergasse, no nono distrito, bastante distante de
onde morávamos. Na Universidade de Viena, quase todos os judeus - mais de
40% do corpo discente e 50% dos professores da faculdade - foram demitidos.
Essa hostilidade dirigida aos judeus, da qual o tratamento que recebi não passa
de um exemplo ameno, culminou com os horrores da Noite dos Cristais.

Meu pai e minha mãe haviam chegado a Viena ainda muito jovens, antes
da Primeira Guerra Mundial, quando a cidade era um lugar completamente
diferente e muito mais tolerante. Minha mãe, Charlotte Zimels, nasceu em
1897 em Kolomy ya, uma cidade de aproximadamente 43 mil habitantes às
margens do rio Prut, na Galícia. Essa região do Império Austro-Húngaro,
próxima da Romênia e que hoje pertence à Ucrânia, fazia parte da Polônia
nessa época. A comunidade judaica de Kolomyy a somava quase a metade da
população da cidade e tinha uma cultura vibrante. Minha mãe vinha de uma
família de classe média bem instruída. Embora tivesse permanecido somente
um ano na Universidade de Viena, ela falava e escrevia em inglês, além do
alemão e do polonês. Meu pai, Hermann Kandel - por quem minha mãe se
sentiu imediatamente atraída, por considerá-lo bonito, cheio de energia e
engraçado -, nasceu em 1898 numa família pobre em Olesko, uma cidade
com cerca de 25 mil habitantes próxima de Lvov (Lemberg), igualmente
parte da Ucrânia hoje em dia. Ele mudou-se para Viena com a família em
1903, aos cinco anos de idade. Foi recrutado diretamente da escola secundária
para o Exército austro-húngaro, lutou na Primeira Guerra Mundial e foi ferido
pelos estilhaços de uma shrapnel (Tipo de granada cheia de balins, que explode
no ar devido à ação de uma espoleta de tempo, dispersando-os contra
concentrações de tropa. Foi inventada no final do século XVIII por William
Shrapnel) numa batalha. Depois da guerra, teve que trabalhar para se sustentar
e nunca terminou o ensino secundário.

Nasci onze anos depois do colapso do Império Austro-Húngaro que se
seguiu à sua derrota na Primeira Guerra Mundial. Antes da guerra, o Império
Austro-Húngaro era o segundo maior estado da Europa, suplantado, em
território, somente pela Rússia. Estendia-se, a nordeste, até a atual Ucrânia.
Suas províncias do leste incluíam a atual República Tcheca e a Eslováquia, e as
do sul, a Hungria, a Croácia e a Bósnia. Depois da guerra, a Áustria teve seu
território drasticamente reduzido, perdendo todas as províncias de língua
estrangeira e conservando apenas o n úcleo de língua alemã. Como resultado,
sua população decresceu enormemente (de 54 milhões de habitantes para 7
milhões), ocorrendo o mesmo com sua importância política.

Ainda assim, a Viena da minha infância, uma cidade de quase 2 milhões
de habitantes, permaneceu intelectualmente vibrante. Meus pais e seus amigos
ficaram satisfeitos quando o governo municipal, sob a liderança do Partido
Social-Democrata, deu início a um programa de reforma social, econômica e



do sistema de saúde muito bem-sucedido e amplamente admirado. Viena era
um centro cultural vicejante. A música de Gustav Mahler e de Arnold
Schõnberg, e também a de Mozart, Beethoven e Haydn, ressoava por toda a
cidade, o mesmo se passando com as ousadas imagens expressionistas de
Gustav Klimt, Oskar Kokoschka e Egon Schiele.

No entanto, ao mesmo tempo em que florescia do ponto de vista cultural,
a Viena da década de 1930 era a capital de um sistema político opressivo e
autoritário. Quando criança, eu não tinha meios de compreender isso. Foi
somente mais tarde, da perspectiva de uma adolescência mais despreocupada
nos Estados Unidos, que pude perceber o quanto eram opressivas as condições
que realmente formaram minhas primeiras impressões do mundo.

Embora os judeus tivessem vivido nessa cidade por mais de mil anos e
colaborado para seu desenvolvimento cultural, o antissemitismo de Viena era
crônico. No começo do século XX, ela era a única das cidades importantes da
Europa onde o antissemitismo fazia parte da plataforma política do partido no
poder. Karl Lueger, o prefeito populista e antissemita que governou Viena
entre 1897 e 1910, fazia referência específica, nos seus discursos hipnotizantes,
aos "judeus endinheirados" da classe média. Essa classe média surgira como
resultado da adoção de uma nova Constituição em 1867, que concedera
direitos igualitários aos judeus e outros grupos minoritários e permitira a eles
praticar suas religiões abertamente.

Apesar das cláusulas dessa nova Constituição, os judeus, que totalizavam
aproximadamente 10% da população total da cidade e quase 20% da
população da sua região central (composta por nove distritos), sofriam
discriminações em todos os lugares: na administração civil, no exército, no
corpo diplomático e em muitos aspectos da vida social. A maior parte dos
clubes e das organizações atléticas tinha uma cláusula ariana que impedia que
os judeus fossem admitidos como seus membros. De 1924 a 1934, quando foi
declarado ilegal, a Áustria teve um partido nazista com uma plataforma
fortemente antissemita. O partido organizou protestos, por exemplo, contra a
apresentação de uma ópera de Ernst Krenek, um compositor judeu, no Teatro
da Ópera de Viena em 1928.

Apesar disso, os judeus de Viena, incluindo meus pais, tinham verdadeiro
fascínio pela cidade. Berkley, o historiador da vida dos judeus na capital
austríaca, comentou com perspicácia: "A afeição ardente por uma cidade que
ao longo dos anos demonstrou seu ódio profundamente enraizado por eles
continua a ser a mais sinistra das ironias". Mais tarde, vim a compreender, por
intermédio dos meus pais, as razões que faziam com que ela exercesse um
encanto tão poderoso. Para começar, Viena é uma cidade bonita: os museus, o
teatro da ópera, a universidade, o Ringstrasse (seu principal bulevar), os
parques e o palácio dos Habsburgo no centro da cidade são todos interessantes



do ponto de vista arquitetônico. Os famosos Bosques de Viena, nos arredores
da cidade, são facilmente acessíveis, assim como o Prater, o parque de
diversões quase mágico com sua enorme roda-gigante que mais tarde ganhou
fama ao aparecer no filme O terceiro homem. "Depois de uma noite no teatro
ou de um feriado de Primeiro de Maio no Prater, um vienense poderia, com
equanimidade, sentir-se levado a considerar sua cidade o centro do universo.
Em que outro lugar do mundo a aparência exterior seria capaz de suavizar a
realidade de maneira tão sedutora?", escreveu o historiador William Johnston.
Embora meus pais não fossem pessoas profundamente refinadas, eles se
sentiam ligados aos valores intelectuais de Viena, especialmente ao teatro, à
opera e ao dialeto melódico da cidade, dialeto que falo até hoje.





Pôster do Partido Nazista Austríaco de 1928, uma década antes de Viena ser
ivadida por Hitler, protesta contra a apresentação na ópera de Viena de uma
eça do compositor judeu Ernst Krenek: "Nosso teatro da ópera, a mais notável
instituição de artes e educação em todo o mundo, o orgulho de todos os
vienenses tombou vitima de uma insolente profanação negro-judaica [...] una-se
a nós no protesto contra essa vergonha sem precedentes na história da Áustria".

 
Meus pais compartilhavam os valores da maioria dos outros pais

vienenses: desejavam que seus filhos tivessem sucesso profissional - se
possível, sucesso do ponto de vista intelectual. Suas aspirações refletiam os
valores tipicamente judeus. Desde a destruição do Segundo Templo em
Jerusalém em 70 d.C., quando Yohanan ben Zakkai partiu para a cidade
costeira de Yabneh e lá estabeleceu a primeira academia para o estudo da
Torá, os judeus foram sempre o "povo do livro". Entre os judeus, espera-se
que todo homem, independentemente da sua posição ou classe social, seja
letrado, de forma a poder ler o livro de orações e a Torá. Ao final do século
XIX, as famílias judias que ascendiam socialmente davam grande valor à
instrução não somente de seus filhos, mas também de suas filhas. Para elas, o
objetivo da vida não era simplesmente conquistar a segurança econômica,
mas usar a segurança econômica para alcançar um nível cultural mais alto. O
mais importante era a Bildung - a busca da educação e da cultura. Mesmo
para uma família pobre em Viena, era muito desejável que pelo menos um de
seus filhos conseguisse tornar-se músico, advogado, médico ou, melhor ainda,
professor da universidade.

Viena era uma das poucas cidades na Europa onde as aspirações culturais
da comunidade judaica coincidiam inteiramente com aquelas da maioria dos
cidadãos não judeus. Após as repetidas derrotas dos exércitos austríacos pela
Prússia, primeiro na Guerra da Sucessão Austríaca, de 1740 a 1748, e depois
na Guerra Austro-Prussiana em 1866, os Habsburgo - a família que governava
a Áustria - perderam toda a esperança em relação à predominância militar
nos estados de língua alemã. À medida que seu poder político e militar
declinava, seu desejo de proeminência territorial foi substituído por um anseio
de superioridade cultural. Nos últimos 25 anos do século XIX, a suspensão das
restrições sob a nova Constituição provocou um aumento na emigração para
Viena tanto de judeus como de outros grupos minoritários de todos os cantos do
império. Viena converteu-se no lar de pessoas vindas da Alemanha, da
Croácia, da Bósnia, da Hungria, do norte da Itália, dos Bálcãs e da Turquia.
Entre 1860 e 1880, sua população aumentou de 500 mil para 700 mil
habitantes. Os cidadãos de classe média de Viena começaram a se considerar
cidadãos do mundo, e seus filhos eram expostos à cultura desde a mais tenra
infância. Criada "em museus, teatros e casas de concerto da nova Ringstrasse,
a classe média vienense consumia cultura não como um adorno da vida ou um



sinal de status, mas como o ar que ela respirava", escreveu Carl Schorske,
historiador cultural de Viena. Karl Kraus, o grande e satírico crítico social e
literário, afirmou que ali "as ruas não são pavimentadas de asfalto, mas de
cultura".

Além de ser culturalmente vibrante, Viena também contava com uma
intensa sensualidade. Minhas mais caras lembranças infantis são tipicamente
vienenses. Uma delas é a recordação de um contentamento burguês
permanente, embora modesto, resultante do fato de crescer numa família
unida e incentivadora que saía em viagem nas férias, regularmente. A outra é
a recordação de um momento de contentamento erótico que brotou
naturalmente de nossa sedutora criada, Mitzi.

Essa experiência erótica parece diretamente saída de um conto de Arthur
Schnitzler, em que um adolescente vienense de classe média é introduzido à
sexualidade por ein süsses Miidchen, uma donzela jovem e doce, que podia ser
uma criada da casa ou outra jovem trabalhadora. Andrea Lee, escrevendo na
revista The New Yorker, afirmou que um dos critérios das famílias burguesas
austro-húngaras na seleção das moças para o serviço doméstico era o de que
elas se mostrassem adequadas para assistir aos seus filhos adolescentes na
perda da virgindade, em parte para evitar qualquer atração possível pela
homossexualidade. É interessante olhar para trás e me dar conta de que um
encontro que poderia facilmente ter se convertido num ato de abuso, ou ter
sido assim interpretado pelas pessoas, nunca assumiu essa conotação para
mim.

Meu encontro com Mitzi, uma jovem atraente e sensual de
aproximadamente 25 anos, começou numa tarde em que eu me recuperava
de uma gripe, aos oito anos de idade. Ela sentou-se à beira da minha cama e
tocou meu rosto. Quando respondi a isso com sinais de prazer, ela abriu a
blusa, expondo seus fartos seios, e perguntou-me se eu gostaria de tocá-la. Mal
cheguei a compreender de quê ela estava falando, mas a tentativa de sedução
teve efeito sobre mim, pois subitamente me senti diferente do que fora até
então.

Quando comecei, com alguma orientação da parte dela, a explorar seu
corpo, ela de repente mostrou-se constrangida e disse que deveríamos parar,
caso contrário eu poderia engravidar. Como poderia eu engravidar? Eu sabia
muito bem que só as mulheres têm bebês. Por onde um bebê sairia, nos
meninos?

"Pelo umbigo", ela respondeu. "O médico coloca um pouco de pó sobre o
umbigo, e ele se abre para deixar passar o bebê."

Uma parte de mim sabia que isso era impossível. Mas havia outra parte
que não tinha certeza - e, embora isso me parecesse improvável, fiquei um
tanto ansioso com as consequências potenciais daquele evento. O que minha



mãe iria pensar se eu engravidasse? Aquela preocupação e a mudança de
estado de espírito de Mitzi puseram fim ao meu encontro sexual. Mas Mitzi
continuou, depois disso, a me falar livremente sobre seus anseios sexuais e me
disse que poderia tê-los realizado comigo se eu fosse mais velho.

Como se verificou, Mitzi não permaneceu celibatária até que eu
alcançasse suas exigências em relação à idade. Algumas semanas depois de
nosso breve encontro em minha cama, ela iniciou uma relação com um
consertador de fogões que veio reparar nosso forno. Um mês ou dois mais
tarde, fugiu com ele para a Tchecoslováquia. Por muitos anos, depois disso,
continuei a pensar que fugir para a Tchecoslováquia fosse o equivalente a
dedicar a vida à busca da felicidade sexual.

Nossa felicidade familiar de classe média era simbolizada pelo jogo de
cartas semanal na casa dos meus pais, pelas reuniões de família nos feriados
judaicos e pelas nossas férias de verão. Nas tardes de domingo, minha tia
Minna, a irmã mais nova da minha mãe, e seu marido, o tio Srul, vinham para
o chá. Srul e meu pai passavam a maior parte do tempo jogando pinocle, um
jogo de cartas no qual meu pai era muito habilidoso e que ele jogava com
grande animação e bom humor.

O Pessach era uma ocasião festiva que reunia toda a nossa família na
casa dos meus avós, Hersch e Dora Zimels. Líamos a hagadá, um relato da
fuga dos judeus da escravidão no Egito, e depois saboreávamos o seder, a ceia
ritual cuidadosamente preparada por minha avó, da qual o ponto alto era seu
gefilte fish, que, para mim, permanece inigualável. Recordo-me
particularmente do Pessach de 1936. Alguns meses antes, tia Minna se casara
com tio Srul, e fui um dos ajudantes na sua cerimônia de casamento,
segurando a cauda do seu belo vestido. Srul era muito rico. Ele era um
negociante de couros bastante bem-sucedido e a celebração de seu casamento
com Minna teve um requinte que eu jamais vira antes. Sentia-me, portanto,
muito satisfeito com meu papel na cerimônia.

Na primeira noite do Pessach eu disse afetuosamente a Minna o quanto
havia gostado de seu casamento, com todos os convidados vestidos com tanto
esmero e a comida servida com tamanha elegância. Disse a ela que seu
casamento tinha sido tão bonito que eu esperava que ela logo tivesse outro, de
modo que eu pudesse saborear um momento especial como aquele
novamente. Minna, como vim a compreender mais tarde, sentia-se um tanto
ambivalente em relação a Srul. Considerava-o inferior a ela, intelectual e
socialmente, e, portanto, logo supôs que eu não estivesse me referindo à
cerimônia de casamento, mas à sua escolha de parceiro. Inferiu que eu
gostaria de vê-la casada de novo com outra pessoa - talvez com alguém que
fosse mais condizente com ela em termos intelectuais e nas boas maneiras.
Ficou enfurecida e repreendeu-me com uma detalhada preleção sobre a



santidade do casamento. Como ousava eu sugerir que ela pudesse desejar
outro casamento tão cedo, que ela pudesse querer se casar com outra pessoa?
Como vim a aprender mais tarde, ao ler Sobre a psicopatologia da vida
cotidiana, de Freud, um princípio fundamental da psicologia dinâmica é que o
inconsciente não mente jamais.

Todo mês de agosto, meus pais, Ludwig e eu passávamos as férias de
verão em Mõnichkirchen, uma pequena cidade rural oitenta quilômetros ao sul
de Viena. Em julho de 1934, no momento exato em que estávamos de partida
para lá, o chanceler Engelbert Dollfuss foi assassinado por um grupo de
nazistas austríacos disfarçados de policiais - a primeira tempestade a ficar
registrada na minha consciência política emergente.

Seguindo o exemplo de Mussolini, Dollfuss, que tinha sido eleito em 1932,
havia absorvido os cristãos-socialistas na Frente Patriótica e estabelecido um
regime autoritário, escolhendo como emblema uma cruz tradicional, em vez
da suástica, para expressar seus valores cristãos, em vez dos valores nazistas.
Para assegurar o controle do governo, ele havia abolido a Constituição da
Áustria e banido todos os partidos de oposição, incluindo os nazistas. Embora
Dollfuss se opusesse aos esforços do movimento nacional-socialista austríaco
para formar um Estado constituído por todos os povos de língua alemã - um
estado pangermânico -, o fato de ter abolido a antiga Constituição e os partidos
políticos rivais ajudou a abrir as portas para Hitler. Depois do assassinato de
Dollfuss e durante os primeiros anos do governo de seu sucessor, Kurt von
Schuschnigg, o Partido Nazista Austríaco mergulhou na clandestinidade. No
entanto, continuou a conquistar novas adesões, especialmente entre os
professores e outros servidores públicos.

Hitler era austríaco e havia morado em Viena. Ele partira de sua cidade
natal, Braunau am Inn, em direção à capital, em 1908, aos dezenove anos de
idade, com a expectativa de tornar-se artista. Embora tivesse um razoável
talento para a pintura, havia fracassado repetidas vezes na tentativa de ser
admitido na Academia de Artes de Viena. Durante sua permanência na
cidade, foi influenciado por Karl Lueger, com quem veio a tomar
conhecimento do poder da oratória demagógica e dos benefícios políticos do
antissemitismo.

Hitler havia sonhado com a união entre a Áustria e a Alemanha desde a
juventude. Consequentemente, já no seu início, na década de 1920, a agenda
política do Partido Nazista, que foi formulada em parte pelos nazistas
austríacos, incluía a fusão de todos os povos falantes do alemão numa Grande
Alemanha. No outono de 1936, Hitler começou a executar seu plano de ação.
Com o controle total da Alemanha em suas mãos desde 1933, ele reintroduzira
o serviço militar obrigatório em 1935 e, no ano seguinte, havia ordenado às
suas tropas a reocupação da Renânia, uma região de língua alemã que tinha



sido desmilitarizada e colocada sob a supervisão da França pelo Tratado de
Versalhes. Ele então intensificou sua retórica, ameaçando voltar-se contra a
Áustria. Schuschnigg estava ansioso por uma conciliação com Hitler que
pudesse assegurar a independência da Áustria e reagiu às ameaças solicitando
um encontro com Hitler. Em 12 de fevereiro de 1938, eles se reuniram em
Berchtesgaden, o refúgio particular que Hitler havia escolhido, por razões
sentimentais, para permanecer próximo à fronteira da Áustria.

Numa demonstração de poder, Hitler foi ao encontro acompanhado de
dois de seus generais e ameaçou invadir a Áustria, exigindo que Schuschnigg
suspendesse as restrições ao Partido Nazista Austríaco e nomeasse três de seus
membros para postos-chave ministeriais em seu governo. Schuschnigg
recusou. À medida que o dia transcorria, no entanto, Hitler foi pressionando
mais e mais. Finalmente, o exausto chanceler cedeu, concordando em
legalizar o Partido Nazista, libertar os nazistas mantidos como prisioneiros
políticos e conceder ao partido dois cargos no governo. Mas o acordo entre
Schuschnigg e Hitler não fez senão aguçar o apetite dos nazistas austríacos pelo
poder. Como somavam agora um grupo relativamente numeroso, eles
ganharam visibilidade do grande público e passaram a desafiar o governo de
Schuschnigg numa série de insurgências que a polícia teve dificuldade de
controlar. Defrontado com as ameaças de agressão de Hitler, de um lado, e
com a rebelião dos nazistas austríacos, de outro, Schuschnigg tomou a ofensiva
e, numa atitude arrojada, convocou um plebiscito para o dia 13 de março,
apenas um mês depois do seu encontro com Hitler. A questão formulada para
os votantes era simples: a Áustria deveria permanecer livre e independente ou
não?

Esse movimento corajoso da parte de Schuschnigg, que foi motivo de
grande admiração por parte dos meus pais, desestabilizou Hitler, uma vez que
parecia quase certo que as urnas favoreceriam uma Áustria independente.
Hitler respondeu mobilizando suas tropas e ameaçando invadir o país caso
Schuschnigg não adiasse o plebiscito, renunciasse e formasse um novo
governo, tendo como chanceler Arthur Sey ss-Inquart, um nazista austríaco.
Schuschnigg pediu ajuda à Grã-Bretanha e à Itália, dois países que haviam
apoiado a independência austríaca anteriormente. Para a consternação dos
vienenses liberais como minha família, nenhum deles respondeu. Abandonado
pelos aliados potenciais e preocupado em evitar um derramamento de sangue
desnecessário, Schuschnigg renunciou na noite de 11 de março.

Embora o presidente da Áustria tivesse aceitado todas as exigências da
Alemanha, Hitler invadiu o país no dia seguinte.

Foi então que veio a surpresa. Em vez de ser recebido por multidões de
austríacos enfurecidos, Hitler foi saudado entusiasticamente pela maioria
substancial da população. Como observou George Berkley, essa reviravolta



radical no comportamento das pessoas, que num dia gritavam lealdade à
Áustria e apoiavam Schuschnigg e no dia seguinte aclamavam as tropas de
Hitler como "irmãos alemães", não pode ser explicada simplesmente pela
ideia de que dezenas de milhares de nazistas subitamente irromperam das
profundezas. Em vez disso, o que ocorreu foi uma das "mais completas e
rápidas conversões em massa" da história. Hans Ruzicka escreveria mais
tarde: "Essas são as pessoas que deram vivas ao imperador e depois
blasfemaram contra ele, que deram boas-vindas à democracia após a
deposição do imperador para, em seguida, saudarem o fascismo [de Dollfuss]
quando o sistema subiu ao poder. Hoje são nazistas e amanhã poderão ser
outra coisa qualquer".



A imprensa austríaca não foi nenhuma exceção. Na sexta-feira, 11 de
março, o Reichspost, um dos maiores jornais do país, apoiava Schuschnigg.
Dois dias depois, o mesmo jornal publicava um editorial de primeira página
intitulado "Rumo ao triunfo", que afirmava: "Graças ao gênio e à
determinação de Adolf Hitler, é chegado o momento da união de todos os
alemães".

Os ataques aos judeus, que haviam começado em meados de março de
1938, atingiram o ponto máximo de violência oito meses mais tarde, na Noite
dos Cristais. Anos depois, nas minhas leituras a respeito desse episódio,
descobri que ela teve origem em parte com os eventos de 28 de outubro de
1938. Naquele dia, 17 mil judeus alemães originários da Europa oriental
foram presos pelos nazistas e levados até as proximidades da cidade de
Zbszyn, na fronteira entre a Alemanha e a Polônia. Na época, os nazistas
ainda consideravam a emigração - voluntária ou forçada - a solução para "a
questão judaica". Na manhã do dia 7 de novembro, um garoto judeu de
dezessete anos, Herschel Grynszpan, perturbado pela deportação de seus pais
para Zbszy n, atirou em Ernst vom Rath, terceiro secretário da embaixada da
Alemanha em Paris, e o matou, confundindo-o com o embaixador da
Alemanha. Dois dias depois, usando esse ato isolado como um pretexto para
agir contra os judeus, multidões organizadas atearam fogo em quase todas as
sinagogas na Alemanha e na Áustria.

De todas as cidades sob o controle nazista, Viena foi a mais aviltada na
Noite dos Cristais. Os judeus foram insultados e brutalmente espancados,
desapossados de seus negócios e temporariamente expulsos das suas casas.
Seus estabelecimentos comerciais e suas moradias foram, então, saqueados
por vizinhos cobiçosos. Nossa linda sinagoga em Schopenhauerstrasse foi
completamente destruída. Simon Wiesenthal, o principal caçador de nazistas
depois da Segunda Guerra Mundial, viria a declarar tempos depois que,
"comparada à de Viena, a Noite dos Cristais em Berlim foi uma agradável
festa de Natal".

Naquele dia, enquanto meu pai estava na prisão, sua loja foi confiscada e
transferida para um não judeu. Isso fazia parte da chamada arianização
(Arisierung) da propriedade, uma forma de roubo pretensamente legal. Desde
o dia em que meu pai foi libertado, em meados de novembro de 1938, até o
momento em que ele e minha mãe partiram de Viena, em agosto de 1939,
eles ficaram na miséria. Como eu viria a saber mais tarde, eles receberam
provisões da Israelitische Kultusgemeinde der Stadt Wien, o Conselho da
Comunidade Judaica de Viena, onde meu pai conseguiu também algumas
oportunidades de trabalho ocasional, transportando mudanças, por exemplo.

Conscientes das leis antissemitas instituídas na Alemanha depois da
ascensão de Hitler ao poder, meus pais compreenderam que era muito



improvável que a violência em Viena viesse a diminuir. Eles sabiam que
tínhamos que partir - o mais rapidamente possível. O irmão da minha mãe,
Berman Zimels, deixara Viena com destino a Nova York uma década antes e
se estabelecera como guarda-livros. Minha mãe escreveu a ele em 15 de
março de 1938, apenas três dias depois da invasão de Hitler, e ele rapidamente
nos enviou declarações juramentadas de que nos sustentaria em nossa
chegada aos Estados Unidos. Entretanto, o Congresso americano havia
aprovado uma lei de imigração em 1924, limitando o número de pessoas
originárias de países do leste e do sul da Europa que podiam entrar no país.
Como meus pais tinham nascido em território que pertencia então à Polônia,
tivemos que aguardar um ano até que chegasse nossa vez, muito embora
tivéssemos os documentos exigidos pela Imigração. Quando nosso número
finalmente foi chamado, tivemos que emigrar em etapas, também em razão
das leis de imigração, que especificavam a sequência pela qual os membros
da família podiam entrar nos Estados Unidos. De acordo com essa sequência,
os pais da minha mãe podiam partir primeiro, o que eles fizeram em fevereiro
de 1939. Meu irmão e eu partimos em seguida, em abril, e finalmente meus
pais, no final de agosto, apenas alguns dias antes que estourasse a Segunda
Guerra Mundial.

Como a única fonte de renda dos meus pais fora confiscada, eles não
tinham dinheiro para custear a viagem para os Estados Unidos. Desse modo,
solicitaram à Kultusgemeinde uma passagem e meia pela Holland America
Line, uma passagem para meu irmão e meia para mim. Alguns meses depois,
solicitaram duas passagens para a viagem deles. Felizmente, os dois pedidos
foram concedidos. Meu pai era um homem honesto, escrupuloso, que sempre
pagava suas contas em dia. Guardo comigo até hoje todos os documentos que
ele anexou à sua solicitação, comprovando que pagava religiosamente suas
taxas como membro da Kultusgemeinde. O fato de que ele era visto como um
homem honrado, íntegro e de bom caráter é especificamente mencionado por
um oficial dessa organização na sua avaliação do pedido de ajuda feito por
meu pai.

Meu último ano em Viena foi decisivo, o que certamente estimulou uma
gratidão profunda e duradoura pela vida que encontrei nos Estados Unidos.
Mas, sem dúvida alguma, o espetáculo de Viena sob o regime nazista também
me fez conhecer pela primeira vez o lado mais escuro e sádico do
comportamento humano. Como compreender a brutalidade súbita e
degenerada de um número tão grande de pessoas? Como foi possível que uma
sociedade esclarecida abraçasse políticas punitivas e ações enraizadas no
desprezo por todo um povo?

Essas são perguntas difíceis de responder. Muitos especialistas
empenharam-se em fazê-lo, chegando apenas a explicações parciais e



inconsistentes. Uma conclusão, perturbadora demais para mim, é a de que a
qualidade da cultura de uma sociedade não é um indicador confiável do seu
respeito pela vida humana. A cultura é simplesmente incapaz de liberar as
pessoas de seus preconceitos e modificar seu modo de pensar. O desejo de
destruir aqueles que não pertencem ao seu grupo talvez seja uma resposta
inata e, desse modo, capaz de ser despertada em quase todo grupo coeso.

Mas duvido muito que uma predisposição quase genética desse tipo
pudesse operar num vácuo. A Alemanha como um todo não compartilhava o
virulento antissemitismo dos austríacos. De que modo, então, os valores
culturais de Viena tornaram-se tão radicalmente dissociados de seus valores
morais? Certamente uma motivação importante para as ações dos vienenses
em i938 foi o oportunismo puro e simples. Os sucessos da comunidade judaica
-econômico, político, cultural e acadêmico -geraram a inveja e o desejo de
vingança entre os não judeus, especialmente entre os que pertenciam à
universidade. A filiação ao Partido Nazista entre os professores universitários
superava em muito a da população em geral. Como resultado, os vienenses
não judeus estavam ávidos por progredir, substituindo os judeus nas suas
profissões: professores universitários, advogados e médicos judeus logo se
viram sem emprego. Muitos vienenses simplesmente se apossaram das
propriedades dos judeus e de seus pertences. Dessa forma, como revelou o
estudo sistemático que Tina Walzer e Stephen Templ fizeram desse período,
um "grande número de advogados, juízes e médicos obteve uma melhoria em
seu padrão de vida em 1938 espoliando seus vizinhos judeus. O sucesso de
muitos austríacos hoje é baseado no dinheiro e na propriedade roubados
sessenta anos atrás".

Outra razão para a dissociação dos valores culturais e morais foi a
mudança de uma forma de antissemitismo cultural para uma forma racial. O
antissemitismo cultural é baseado na ideia de "judeidade" como uma tradição
religiosa ou cultural transmitida através do aprendizado, das tradições e de uma
educação característica. Essa forma de antissemitismo atribui aos judeus
certas características psicológicas e sociais pouco atrativas que são adquiridas
por meio da aculturação, como um profundo interesse em ganhar dinheiro. No
entanto, afirma também que, dado que uma identidade judaica é adquirida por
meio da criação em um lar judeu, essas características podem ser anuladas
pela educação ou pela conversão religiosa, de maneira que a "judeidade" de
um determinado indivíduo poderia vir a ser superada. Um judeu que se
converta ao catolicismo pode, em princípio, ser tão bom quanto outro católico
qualquer.

O antissemitismo racial, por outro lado, supostamente tem raízes na
crença de que os judeus, como raça, são geneticamente diferentes de outras
raças. Essa ideia se origina da doutrina do deicídio, que durante muito tempo



foi ensinada pela Igreja católica romana. Como argumentou Frederick
Schweitzer, pesquisador católico da história dos judeus, essa doutrina conduziu
à crença popular de que eles mataram Cristo, uma visão que só recentemente
foi abandonada pela Igreja católica. De acordo com Schweitzer, essa doutrina
alegava que os perpetradores judeus do deicídio eram uma raça tão
intrinsecamente desumana que eles só poderiam ser geneticamente diferentes,
subumanos. Podia-se, portanto, eliminá-los sem remorso. O antissemitismo
racial era patente na Inquisição espanhola dos anos 1400 e foi adotado na
década de 1870 por alguns intelectuais austríacos (e alemães), incluindo Georg
von Schönerer, líder dos nacionalistas pangermânicos na Áustria, e por Karl
Lueger, o prefeito de Viena. Embora o antissemitismo racial não tivesse sido
uma força dominante na Áustria antes de 1938, ele se tornou uma posição
política pública depois de março daquele ano.

Uma vez que o antissemitismo racial veio a substituir o antissemitismo
cultural, nenhum judeu poderia jamais tornar-se um "verdadeiro" austríaco. A
conversão - isto é, a conversão religiosa - deixava de ser possível. A única
solução para o problema era a expulsão ou a eliminação dos judeus.

Meu irmão e eu partimos para Bruxelas de trem em abril de 1939. Deixar
meus pais para trás aos nove anos de idade foi uma experiência
profundamente penosa para mim, apesar do otimismo persistente do meu pai e
da tranquilidade serena da minha mãe. Ao alcançarmos a fronteira entre a
Alemanha e a Bélgica, o trem parou por um curto período e oficiais da
alfândega embarcaram. Eles pediram para ver qualquer joia ou objeto de
valor que pudéssemos ter. Ludwig e eu havíamos sido antecipadamente
avisados disso por uma moça que viajava conosco. Eu tinha, portanto,
escondido no meu bolso um pequeno anel de ouro com minhas iniciais
gravadas, que ganhara de presente no meu aniversário de sete anos. Minha
ansiedade em relação à presença de oficiais nazistas chegou a um grau quase
insuportável no momento em que eles subiram no trem, e temi que pudessem
descobrir o anel. Felizmente, eles prestaram pouca atenção em mim e no meu
tremor.

Em Bruxelas, ficamos com tia Minna e tio Srul. Com os substanciais
recursos financeiros de que dispunham, eles haviam conseguido comprar um
visto que lhes permitia entrar na Bélgica e fixar residência em Bruxelas. Eles
viriam nos encontrar em Nova York alguns meses mais tarde. De Bruxelas,
Ludwig e eu fomos de trem para Antuérpia, onde embarcamos no S. S.
Geroldstein, da Holland America Line, para uma viagem de dez dias que nos
levou até Hoboken, em Nova Jersey  - passando bem em frente à convidativa
Estátua da Liberdade.



3. Uma educação americana

 
Chegar aos Estados Unidos foi como começar uma nova vida. Embora

não contasse nem com a presciência nem com o conhecimento da língua para
dizer "Enfim, livre", era isso que eu sentia naquele momento e é isso que
continuo a sentir até hoje. Gerald Holton, historiador da ciência da
Universidade Harvard, sugeriu que, para muitos vienenses emigrados da
minha geração, a educação sólida recebida em Viena, combinada ao
sentimento de libertação que experimentamos ao chegar à América, deu
vazão a uma energia ilimitada e inspirou-lhes novas formas de pensamento.
Certamente foi assim no meu caso. Um dos muitos presentes que eu viria a
receber nesse país foi uma excelente formação em artes liberais em três
instituições muito marcantes: a Yeshivá de Flatbush, a Erasmus Hall High
School e o Harvard College.

Meu irmão e eu fomos morar com nossos avós maternos, Hersch e Dora
Zimels, que haviam chegado ao Brooklyn dois meses antes de nós, em
fevereiro de 1939· Eu não falava nada de inglês e senti que era preciso me
adaptar. Então, eliminei a última letra do meu nome, Erich, assumindo sua
ortografia em língua inglesa. Ludwig passou por uma metamorfose ainda mais
radical, passando a ser chamado de Lewis. Minha tia Paula e meu tio Berman,
que viviam no Brooklyn desde sua chegada aos Estados Unidos na década de
1920, matricularam-me numa escola pública de educação elementar, a P. S.
217, localizada em Flatbush, não muito longe de onde morávamos. Frequentei
essa escola por apenas doze semanas, mas, no início das férias, já falava inglês
suficientemente bem para me fazer entender. Naquele verão, reli Emil und die
Detektive [Emil e os detetives], de Erich Kastner, dessa vez em inglês, façanha
que me fez sentir orgulhoso de mim mesmo.

Eu não me sentia muito à vontade na P. S. 217. Embora muitas crianças
judias frequentassem a escola, eu não tinha conhecimento disso. Pelo
contrário, como o número de alunos louros e de olhos azuis fosse muito grande,
estava convencido de que eles eram não judeus e sentia medo de que
acabassem por me hostilizar. Por essa razão, fui receptivo à insistência do meu
avô de que eu frequentasse uma escola religiosa judaica. Meu avô era um
homem estudioso e muito religioso, embora um tanto desapegado das coisas
mundanas. Certa vez, meu irmão disse que nosso avô era o único homem que
ele conhecia que falava sete línguas, mas não conseguia fazer-se entender em
nenhuma delas. Meu avô e eu gostávamos muito um do outro e ele me
convenceu prontamente de que poderia me ensinar o hebraico durante o
verão, de modo que eu pudesse me candidatar a uma bolsa de estudos na
Yeshivá de Flatbush no outono. Essa conhecida escola hebraica oferecia
estudos seculares em inglês e estudos religiosos em hebraico, ambos com um
nível de exigência bastante alto.

Graças às aulas do meu avô, comecei a frequentar a y eshivá no outono de
1939. À época da minha formatura, em 1944, eu falava o hebraico quase tão



bem quanto o inglês. Havia lido em hebraico os cinco livros de Moisés, os
livros dos Reis, os Profetas e uma parte do Talmud. Senti muito orgulho e uma
imensa alegria quando soube, muitos anos depois, que Baruch S. Blumberg,
que ganhou o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1976, também havia
tido a mesma experiência educacional extraordiná ria proporcionada pela
Yeshivá de Flatbush.

Meus pais deixaram Viena ao final de agosto de 1939. Antes de partir, meu
pai foi preso pela segunda vez e levado ao Estádio de Futebol de Viena, onde
foi interrogado e intimidado pelos camisas pardas das Sturmabteilung, as S. A.,
ou tropas de assalto. O fato de que ele havia obtido um visto para os Estados
Unidos e estava prestes a deixar a Áustria fez com que fosse libertado e
provavelmente salvou sua vida.

Quando chegou a Nova York, meu pai, que não falava uma palavra de
inglês, conseguiu um emprego numa fábrica de escovas de dente. Esse objeto,
que havia sido o emblema da sua humilhação em Viena, representou, em
Nova York, o começo do seu caminho para uma vida melhor. Embora meu pai
não gostasse desse t rabalho, entregou-se a ele com sua energia habitual e logo
foi repreendido pelo sindicato dos operários por produzir um nú mero muito
grande de escovas de dente n um intervalo de tempo reduzido, fazendo com
que os outros operários parecessem lentos. Meu pai não se amedrontou. Ele
amava os Estados Unidos. Como muitos outros imigrantes, referia-se ao país
muitas vezes como a Goldene Medina, a terra dourada que prometia aos
judeus segurança e democracia. Em Viena, meu pai tinha lido os romances de
Karl May  que mitificavam a conquista do Oeste americano e a bravura dos
índios, e encontrava-se, a seu próprio modo, imbuído do espírito dos pioneiros.

Com o tempo, meus pais conseguiram economizar dinheiro suficiente para
alugar um imóvel e abrir uma loja de roupas. Eles trabalhavam juntos,
vendendo vestidos simples e aventais para mulheres e também camisas,
gravatas, pijamas e roupas de baixo masculinas. Alugamos o apartamento que
ficava em cima da loja, no nº 411 da Church Avenue, no Brooklyn. Meus pais
conseguiram ganhar o suficiente não apenas para nosso sustento, mas também
para, depois de algu m tempo, comprar o imóvel onde ficavam a loja e o
apartamento. Além disso, puderam ajudar a custear meus estudos na
faculdade e, mais tarde, na escola de medicina.

Meus pais se preocupavam tanto com a loja - uma peça-chave da
estabilidade financeira deles e de seus filhos - que pouco participavam da vida
cultural nova-iorquina, que Lewis e eu estávamos começando a desfrutar.
Embora trabalhassem o tempo todo, sempre se mostravam otimistas e
encorajadores. Nunca tentavam dirigir nossas escolhas, nem em relação ao
trabalho nem em relação aos momentos de lazer. Meu pai era um homem
obsessivamente honesto, que sempre se sentia compelido a saldar
imediatamente as dívidas com seus fornecedores e costumava conferir duas
vezes o troco que dava aos fregueses. Ele esperava que Lewis e eu nos
comportássemos da mesma maneira em relação aos assuntos financeiros.
Mas, exceto por uma expectativa geral de que tivéssemos um comportamento
moderado e correto, nunca senti nenh uma pressão por parte dele para que



escolhesse esse ou aquele caminho na minha formação profissional. Do meu
lado, nunca considerei que ele estivesse em posição de me aconselhar nesses
assuntos, dadas suas limitadas experiências sociais e educacionais. Geralmente
eu pedia conselhos à minha mãe ou, mais frequentemente, ao meu irmão, aos
meus professores e, mais ainda, aos meus amigos.

Meu pai trabalhou em sua loja até uma semana antes de morrer, aos 79
anos, em 1977. Logo depois disso, minha mãe vendeu a loja e o prédio em que
ela ficava e mudou-se para um apartamento mais confortável e elegante ali
perto, na Ocean Parkway. Ela morreu em 1991, aos 94 anos de idade.

Em 1944, quando me formei na Yeshivá de Flatbush, não existia m escolas
secu ndá rias judaicas como existem hoje, de modo que ingressei na Erasmus
Hall High School, uma escola pública local que era bastante exigente do ponto
de vista acadêmico. Ali, comecei a me interessar por história, passei a gostar
de escrever e também comecei a me interessar pelas garotas. Fui trabalhar no
jornal da escola, The Dutchman, e me tornei o editor de esportes. Jogava
futebol e fui também um dos capitães da equipe de corredores. Ronald
Berman, um dos meus a migos mais próximos na escola secundária, era o
cocapitão. Corredor extraordinário, chegou a vencer a prova dos oitocentos
metros no campeonato da cidade. Eu terminei a prova em quinto lugar. Mais
tarde, Ron tornou-se especialista em Shakespeare e professor de literatura
inglesa na Universidade da Califórnia, em San Diego. Ele foi presidente do
Fundo Nacional para as Humanidades durante o governo Nixon.



Equipe vencecedora das Corridas de Revezamento da Pensilvânia
(1948), evento anual para atletas de escolas secundárias e faculdades.
Vencemos uma das provas de 1.600 metros da categoria de estudantcs
secundaristas.

 
Incentivado pelo meu professor de história, John Campagna, que havia

estudado em Harvard, candidatei-me a uma vaga no Harvard College. Quando
discuti o assunto com meu pai pela primeira vez, ele (que, assim como eu, não
estava muito familiarizado com as diferenças entre as várias universidades
americanas) me desencorajou, preocupado com o custo de outra inscrição
para concorrer a uma vaga. Eu já havia me candidatado a uma vaga no
Brooklyn College, uma faculdade excelente, que meu irmão havia
frequentado. Ao saber da preocupação de meu pai, o Sr. Campagna ofereceu-
se para pagar, do seu próprio bolso, os quinze dólares necessários à minha
inscrição. Fui um dos dois alunos (Ron Berman foi o outro) de nossa turma de
cerca de 1.150 estudantes a serem admitidos em Harvard, ambos com bolsas
de estudo. Ao recebermos nossas bolsas, Ron e eu compreendemos o
verdadeiro significado do hino de Harvard, "Fair Harvard". Democrática



Harvard, sem sombra de dúvida!
Embora estivesse muito empolgado com minha boa sorte e imensamente

grato ao Sr. Campagna, fiquei apreensivo com a partida da Erasmus Hall,
convencido de que nunca mais voltaria a sentir a alegria absoluta da aceitação
social e do sucesso acadêmico e atlético que havia experimentado lá. Na
Yeshivá, eu havia sido um aluno bolsista. Na Erasmus, era um scholar athlete.
(prêmio concedido aos alunos que se destacam por seu excelente desempenho,
tanto acadêmico como atlético) A diferença, para mim, era enorme. Foi na
Erasmus que me senti, pela primeira vez, emergindo da sombra de meu
irmão, uma sombra que fora tão dominadora nos meus anos de escola em
Viena. Pela primeira vez, eu tinha meus próprios interesses.

Em Harvard, especializei-me em história europeia moderna e em
literatura, especialização que tinha uma seleção concorrida e que exigia que os
alunos escrevessem uma monografia no último ano. Apenas nessa
especialização, os alu nos aprovados tinham a oportunidade de contar com um
tutor desde o começo do segundo ano, inicialmente em pequenos grupos e
depois individualmente. Na minha monografia, escolhi analisar a atitude de
três escritores alemães, Carl Zuckmayer, Hans Carossa e Ernst Jünger, em
relação ao nacional-socialismo. Cada um desses autores representava uma
posição diferente num espectro de respostas intelectuais. Zuckmayer, liberal
corajoso e também um crítico de longa data do nacional-socialismo, logo
deixou a Alemanha, primeiro com destino à Áustria e depois aos Estados
Unidos. Carossa, médico e poeta, assumiu uma posição neutra e permaneceu
na Alemanha, embora seu espírito, conforme ele próprio afirmava, estivesse
em outro lugar. Jünger, enérgico oficial militar alemão na Primeira Guerra
Mundial, exaltou as virtudes espirituais da guerra e dos guerreiros e foi um
precursor intelectual dos nazistas.

Cheguei à triste conclusão de que muitos artistas e intelectuais alemães -
incluindo os que eram, aparentemente, dotados de espírito refinado, como
Jünger, o grande filósofo Martin Heidegger e o maestro Herbert von Karajan -
haviam sucumbido com demasiado ardor ao fervor nacionalista e à
propaganda racista do nacional-socialismo. Estudos históricos subsequentes
escritos por Fritz Stern e outros descobriram que Hitler não contava com um
amplo apoio popular no seu primeiro ano de governo. Se os intelectuais
tivessem efetivamente se mobilizado e sido capazes de persuadir segmentos da
população em geral, as aspirações de Hitler pelo controle total do governo
poderiam ter sido evitadas, ou ao menos reduzidas.

Comecei a trabalhar na minha monografia durante o terceiro ano da
faculdade, momento em que planejava me dedicar ao estudo da história
intelectual da Europa, depois da graduação. No entanto, à medida que o final
do meu terceiro ano se aproximava, apaixonei-me por Anna Kris, aluna do



Radcliffe College que também tinha emigrado de Viena. Naquela época, eu
frequentava dois seminários de Karl Vietor, um deles sobre Goethe, o grande
poeta alemão, e o outro sobre literatura alemã moderna. Vietor era um dos
intelectuais alemães mais inspirados nos Estados Unidos, bem como um
professor arguto e carismático. Ele incentivou-me a continuar meus estudos
em história e literatura alemãs. Vietor havia escrito dois livros sobre Goethe -
um a respeito da juventude e o outro da fase madura do poeta - e um estudo
inovador sobre Georg Büchner, um dramaturgo relativamente desconhecido
que Vietor ajudara a redescobrir. Durante sua vida bastante curta, Büchner foi
um pioneiro da escrita realista e expressionista, com seu texto inacabado
Woy zeck, a primeira peça de teatro a retratar em dimensões heroicas uma
pessoa comum e relativamente desarticulada. Publicada como um fragmento
depois da morte do autor em consequência de uma febre tifoide em 1837, aos
24 anos de idade, Woyzeck foi mais tarde convertida numa ópera (Wozzeck)
composta por Alban Berg.

Anna apreciava muito meu conhecimento de literatura alemã, e nos
primeiros tempos de nosso relacionamento passávamos as noites lendo poesia
alemã: Novalis, Rilke e Stefan George. Eu tinha planos de frequentar mais dois
seminários de Vietor no ano seguinte. Mas repentinamente, ao final do meu
terceiro ano, ele morreu de câncer. Sua morte foi para mim uma grande
perda pessoal. Também criou um grande vazio no currículo que eu havia
imaginado seguir. Alguns meses antes de sua morte eu havia conhecido os pais
de Anna, Ernst e Marianne Kris, psicanalistas renomados do círculo de Freud.
Os Kris despertaram meu interesse pela psicanálise e mexeram com minhas
ideias a respeito do que eu poderia fazer com meu plano agora em aberto.

É difícil apreender hoje em dia a fascinação que a psicanálise exerceu
sobre os jovens na década de 1950. A psicanálise havia desenvolvido uma
teoria da mente que me fez reconhecer pela primeira vez a complexidade do
comportamento humano e das suas motivações. No curso de Vietor sobre
literatura alemã contemporânea eu havia lido Sobre a psicopatologia da vida
cotidiana, de Freud, assim como algumas obras de três outros escritores
interessados no funcionamento da mente humana - Arthur Schnitzler, Franz
Kafka e Thomas Mann. Mesmo diante de um padrão de qualidade literária tão
intimidante, a prosa de Freud mostrava-se uma leitura muito prazerosa. Seu
alemão - pelo qual ele recebera o prêmio Goethe em 1930 - era simples,
deliciosamente claro, cheio de humor e constantemente autorreferencial. Esse
livro abriu um mundo novo para mim.

Sobre a psicopatologia da vida cotidiana contém uma série de relatos que
entraram em nossa cultura com uma força tal que hoje elas poderiam servir
de roteiro para um filme de Woody  Allen ou um monólogo cômico. Freud
descreve em detalhes os eventos mais comuns e aparentemente insignificantes



- como lapsos na fala, erros de ortografia, objetos guardados fora do seu lugar,
esquecimentos e uma série de outros incidentes inexplicáveis - e os utiliza para
demonstrar que a mente humana é governada por um conjunto preciso de
regras, boa parte das quais são inconscientes. Na superfície, esses descuidos
parecem erros rotineiros, pequenos acidentes que acontecem a todo mundo.
Certamente já haviam acontecido comigo. Mas o que Freud me fez ver foi
que nenhum desses lapsos é casual. Cada um deles tem uma relação coerente
e significativa com o restante de nossa vida psíquica. Pareceu-me
particularmente espantoso que Freud tivesse escrito tudo isso sem jamais ter
conhecido minha tia Minna!

Freud argumentou ainda que a determinação psicológica - a ideia de que
pouco ou quase nada na vida psíquica de uma pessoa ocorre por acaso e de
que todo evento psicológico é determinado por um evento precedente - é
central não apenas em relação à vida mental normal, mas também em
relação à doença mental. Um sintoma neurótico, não importa o quanto possa
parecer estranho, não é estranho ao inconsciente, mas guarda relação com
outros processos mentais que ocorreram antes. A conexão entre um lapso
verbal e sua causa, ou entre um sintoma e o processo cognitivo subjacente, é
obscurecido pela operação das defesas - processos mentais onipresentes,
dinâmicos e inconscientes -, resultando numa luta constante entre os eventos
mentais autorreveladores e as medidas autopreservativas do eu. A psicanálise
sustentava a promessa de autocompreensão e até mesmo de mudança
terapêutica com base na análise das motivações e defesas inconscientes
subjacentes às ações individuais.

O que tornava a psicanálise tão fascinante para mim na época da
faculdade era o fato de ela se mostrar ao mesmo tempo original, abrangente e
fundamentada empiricamente - ou assim me parecia, ingenuamente, naquele
momento. Nenhuma outra percepção acerca da vida mental se comparava à
psicanálise, em escopo ou em sutileza. As psicologias anteriores eram
altamente especulativas ou demasiadamente estreitas.

Com efeito, até o final do século XIX as únicas abordagens dos mistérios
da mente humana eram indagações filosóficas introspectivas (as reflexões de
observadores especialmente treinados acerca da natureza de seus próprios
padrões de pensamento) ou as intuições dos grandes romancistas, como Jane
Austen, Charles Dickens, Fiodor Dostoiévski e Leon Tolstói. Essas foram as
leituras que inspiraram meus primeiros anos em Harvard. Mas, conforme
aprendi com Ernst Kris, nem a introspecção treinada nem os lampejos
criativos dos romancistas conseguiriam levar à acumulação sistemática do
conhecimento necessário à fundação de uma ciência da mente. Isso requer
mais do que intuição: requer experimentação. Desse modo, foi o sucesso
considerável alcançado pela ciência experimental em astronomia, física e



química que impeliu os estudiosos da mente a inventar métodos experimentais
para o estudo do comportamento.

Essa busca teve início com a ideia de Charles Darwin de que o
comportamento humano desenvolveu-se a partir do repertório de
comportamentos dos animais que foram nossos ancestrais. Essa ideia originou
o ponto de vista de que os animais submetidos a experimentos poderiam ser
usados como modelos para o estudo do comportamento humano. O fisiologista
russo Ivan Pavlov e o psicólogo americano Edward Thorndike testaram em
animais uma extensão da ideia filosófica, enunciada pela primeira vez por
Aristóteles e mais tarde retomada por John Locke, de que aprendemos por
meio da associação de ideias. Pavlov descobriu o condicionamento clássico,
uma forma de aprendizagem em que o animal aprende a associar dois
estímulos. Thorndike descobriu o condicionamento instrumental, uma forma
de aprendizagem em que o animal aprende a associar uma resposta
comportamental às consequências dessa resposta. Esses dois processos de
aprendizagem forneceram os alicerces para o estudo científico da
aprendizagem e da memória não apenas em animais simples, mas também
nos seres humanos. A sugestão de Aristóteles e de Locke de que a
aprendizagem envolve a associação de ideias foi substituída pelo fato empírico
de que a aprendizagem ocorre através da associação de dois estím ulos ou de
um estímulo e uma resposta.

No decorrer de seus estudos sobre o condicionamento clássico, Pavlov
descobriu duas formas não associativas de aprendizagem: a habituação e a
sensibilização. Na habituação e na sensibilização a aprendizagem por parte do
animal incide somente sobre as características de um estímulo individual; ele
não aprende a associar um estímulo a outro. Na habituação o animal aprende
a ignorar um estímulo que é demasiadamente trivial, ao passo que na
sensibilização ele aprende a dar atenção a um estímulo porque ele se mostra
importante.

As descobertas de Thorndike e Pavlov tiveram um impacto notável na
psicologia, dando origem ao behaviorismo, a primeira escola de pensa mento
empírica sobre a aprendizagem. O behaviorismo sustentou o ponto de vista de
que o estudo do comportamento poderia ter o mesmo rigor das ciências
naturais. Na época em que eu estava em Harvard, o principal proponente do
behaviorismo era B. F. Skinner. Conheci suas ideias por intermédio de
discussões com amigos que frequentavam os cursos ministrados por ele.
Skinner seguia a linha de pensamento filosófico esboçada pelos fundadores do
behaviorismo.

Juntos, eles limitaram a visão sobre o comportamento, ao insistir que uma
psicologia verdadeiramente científica deveria se restringir àqueles aspectos do
comporta mento que poderiam ser observados diretamente e submetidos à



quantificação objetiva. Não havia lugar algum para a introspecção.
Consequentemente, Skinner e os behavioristas tomaram como foco

exclusivamente o comportamento observável e excluíram do seu trabalho
todas as referências à vida mental e todos os esforços de introspecção, uma
vez que essas coisas não podiam ser observadas, medidas ou empregadas para
desenvolver regras gerais sobre o comportamento humano. Sentimentos,
pensamentos, planos, desejos, motivações e valores - os estados internos e as
experiências pessoais que nos fazem h umanos e que a psicanálise colocou em
primeiro plano - foram considerados inacessíveis à ciência experimental e
desnecessários no que diz respeito à ciência do comportamento. Os
behavioristas se convenceram de que todas as nossas atividades psicológicas
podem ser adequadamente explicadas sem o recurso a esses processos
mentais.

A psicanálise que conheci por intermédio dos Kris ficava a mundos de
distância do behaviorismo de Skinner. Na realidade, Ernst Kris fez um grande
esforço para discutir as diferenças entre esses dois modos de pensamento e
para transpor o abismo entre eles. Ele argumentou que parte do interesse
exercido pela psicanálise se devia ao fato de que, assim como o behaviorismo,
ela procura ser objetiva, rejeitando conclusões extraídas por introspecção.
Freud sustentou que ninguém pode compreender os próprios processos
inconscientes examinando-se a si mesmo. Somente um observador externo,
neutro e treinado para essa finalidade, o psicanalista, pode discernir o conteúdo
do inconsciente de outra pessoa. Freud também valorizava as evidências
experimentais observáveis, mas acreditava que o comportamento manifesto
não era senão uma das muitas maneiras de se examinar os estados internos,
fossem estes conscientes ou inconscientes. Ele se interessava tanto pelos
estados internos que determinavam as respostas de uma pessoa a um estímulo
em particular quanto pelas respostas em si mesmas. Os seguidores de Freud
argumentaram que, ao limitar o estudo do comportamento às ações
observáveis e mensuráveis, os behavioristas ignoravam as questões mais
importantes acerca dos processos mentais.

Minha atração pela psicanálise acentuou-se ainda mais pelo fato de Freud
ser vienense e judeu e ter sido forçado a abandonar Viena. A leitura da sua
obra em alemão despertou-me um anseio pela vida intelectual da qual tanto
ouvira falar, mas que nunca havia experimentado realmente. Mais
importantes ainda do que minhas leituras de Freud eram minhas conversas
sobre a psicanálise com os pais de Anna, pessoas extraordinariamente
interessantes e cheias de entusiasmo. Ernst Kris já trabalhava como curador
de arte aplicada e de escultura no Kunsthistorisches Museum em Viena antes
de se casar com Marianne e começar a se dedicar à psicanálise. Ele foi o
mestre, entre outros, do grande historiador da arte Ernst Gombrich, do qual foi



mais tarde um colaborador, cada um deles contribuindo de forma importante
para o desenvolvimento da moderna psicologia da arte. Marianne Kris, além
de professora, era psicanalista renomada e uma pessoa maravilhosamente
acolhedora. Seu pai, Oskar Rie, pediatra famoso, fora o melhor amigo de
Freud e médico de seus filhos. Marianne era amiga íntima da talentosíssima
filha de Freud, Anna. Foi em sua homenagem que ela deu o nome de Anna à
sua filha.

Ernst e Marianne Kris eram generosos e encorajadores em relação a
mim, como o eram também em relação a todos os amigos da sua filha. Por
intermédio do meu relacionamento com eles, tive alguns encontros ocasionais
com seus colegas, os psicanalistas Heinz Hartmann e Rudolph Lowenstein.
Juntos, esses três homens haviam imprimido uma nova direção à psicanálise.

Quando Hartmann, Ernst Kris e Lowenstein imigraram para os Estados
Unidos, reuniram-se para escrever uma série de artigos inovadores em que
apontavam que a teoria psicanalítica havia dado demasiada ênfase à
frustração e à ansiedade no desenvolvimento do ego, o componente do
aparelho psíquico que, segundo a teoria de Freud, está em contato com o
mundo exterior. Uma ênfase maior, segundo eles, deveria ser atribuída ao
desenvolvimento cognitivo normal. Para testar essas ideias, Ernst Kris insistiu
na importância das observações empíricas do desenvolvimento normal da
criança. Estreitando assim a distância entre a psicanálise e a psicologia
cognitiva, que começava a surgir nas décadas de 1950 e 1960, ele encorajou a
psicanálise americana a tornar-se mais empírica. Kris associou-se ao grupo de
pesquisadores do Child Study  Center da Universidade Yale e participou dos
estudos observacionais ali desenvolvidos.

Ouvindo essas discussões estimulantes, converti-me à visão deles de que a
psicanálise oferecia uma abordagem fascinante, talvez a única, para a
compreensão da mente. A psicanálise inaugurou u ma perspectiva insuperável,
não apenas em relação aos aspectos racional e irracional da motivação e em
relação à memória inconsciente e consciente, como também no que diz
respeito à natureza organizada do desenvolvimento cognitivo, o
desenvolvimento da percepção e do pensamento. Essa área de estudos
começou a me parecer muito mais atraente do que a literatura e a história
intelectual europeias.

Na década de 1950, considerava-se que, para alguém se tornar
psicanalista, o melhor caminho era se graduar em medicina e depois fazer
uma especialização em psiquiatria, um percurso de formação que eu não
havia considerado até então. Mas a morte de Karl Vietor deixara um espaço
para dois cursos anuais no meu plano de atividades. Desse modo, no verão de
1951, inscrevi-me, quase por impulso, no curso introdutório de química, que
era um requisito para a faculdade de medicina. Minha ideia era fazer os



cursos de física e de biologia no meu último ano, enquanto escrevia minha
monografia, e então, se mantivesse o mesmo plano, faria o curso de química
orgânica, a exigência final para ingressar na escola de medicina, depois da
minha graduação em Harvard.

Naquele verão, dividi uma casa com quatro rapazes que se tornaram
meus amigos pelo resto da vida. Henry  Nunberg - primo de Anna e filho de
Herman Nunberg, outro grande psicanalista -, Robert Goldberger, James
Schwartz e Robert Spitzer. Alguns meses mais tarde, com base naquele único
curso de química e no meu histórico escolar como um todo, fui aceito na
escola de medicina da Universidade de Nova York, com a condição de que
cumprisse os demais pré-requisitos para o curso antes de fazer minha
matrícula no outono de 1952.

Ingressei na escola de medicina com a intenção de me tornar psicanalista
e mantive esse plano durante o internato e a residência em psiquiatria. À
época do meu último ano no curso, entretanto, passara a me interessar
profundamente pelos fundamentos biológicos da prática médica. Decidi que
precisava aprender alguma coisa sobre a biologia do cérebro. Uma das razões
para isso é que havia apreciado imensamente o curso de neuroanatomia que
fiz no meu segundo ano na faculdade. Louis Hausman, o professor responsável
pelo curso, havia proposto que cada um de nós construísse com argila, e em
cores diferentes, um modelo ampliado do cérebro humano quatro vezes maior
que seu tamanho natural. Como meus colegas de turma depois descreveram
no nosso livro do ano: "O modelo de argila incitou o germe adormecido da
criatividade e até mesmo os menos sensíveis dentre nós produziram um
cérebro colorido com muitos matizes".





Figura 1. O sistema nervoso central e  o sistema nervoso periférico.
O sistema nervoso central, formado pelo cérebro e  pela medula
espinhal, é  simétrico bilateralmente . A medula espinhal recebe a
informação sensorial v inda da pele  através defeixes de longos axônios
que inervam essa parte  do corpo. Esses fe ixes são chamados de nervos
periféricos. A medula espinhal também envia comandos motores para os
músculos por intermédio dos axônios dos neurônios motores. Esses
receptores sensoriais e  axônios motores fazem parte  do sistema nervoso
periférico.

 
A construção desse modelo deu-me a primeira visão tridimensional do

modo como a medula espinhal e o cérebro se unem para formar o sistema
nervoso central (figura 1). Aprendi que o sistema nervoso central é uma
estrutura bilateral, essencialmente simétrica e formada por partes distintas,
cada uma delas com um nome intrigante, como hipotálamo, tálamo, cerebelo
ou amígdala. A medula espinhal contém o mecanismo necessário aos
comportamentos reflexos simples. Hausman chamou atenção para o fato de
que, ao examinarmos a medula espinhal, somos capazes de entender em
microcosmo o propósito global do sistema nervoso central. O objetivo da
medula espinhal é receber informação sensorial proveniente da pele por meio
de feixes de longas fibras nervosas que são chamados de axônios e
transformá-la em comandos motores coordenados que são retransmitidos aos
músculos por intermédio de outros feixes de axônios.



Figura 2. O sistema nervoso central.
 

Estendendo-se em direção ao cérebro, a medula espinhal forma o tronco
encefálico (figura 2), uma estrutura que transmite informações sensoriais às
regiões superiores do cérebro e também os comandos motores dessas regiões
do cérebro para a medula espinhal. O tronco encefálico regula ainda a
atenção. Acima do tronco encefálico encontram-se o hipotálamo, o tálamo e
os hemisférios cerebrais, cujas superfícies são cobertas por uma camada



externa repleta de saliências e reentrâncias, o córtex cerebral. O córtex
cerebral ocupa-se das funções mentais superiores: a percepção, a linguagem e
o planejamento. Três estruturas ficam profundamente escondidas sob o córtex
cerebral: os gânglios da base, o hipocampo e a amígdala (figura 2). Os
gânglios da base ajudam a regular a execução dos movimentos, o hipocampo
está envolvido com certos aspectos do armazenamento da memória e a
amígdala coordena as respostas autônomas e endócrinas relacionadas aos
estados emocionais.



Mesmo tratando-se de um modelo de argila, era difícil olhar para o
cérebro sem me perguntar onde o ego, o superego e o id descritos por Freud se
localizavam. Freud era um estudioso aplicado da anatomia do cérebro e
escrevera repetidamente sobre a relevância da biologia do cérebro para a
psicanálise. Em 1914, por exemplo, no seu ensaio "Sobre o narcisismo: uma
introdução", ele afirmou: "Devemos recordar que todas as nossas ideias
provisórias em psicologia presumivelmente algum dia se basearão numa
subestrutura orgânica". Em 1920, Freud observou novamente, em Além do
princípio de prazer."As deficiências de nossa descrição provavelmente se
desvaneceriam se nos achássemos em posição de substituir os termos
psicológicos por expressões fisiológicas ou químicas [...]".

Embora a maior parte dos psicanalistas na década de 1950 pensasse na
mente em termos não biológicos, alguns deles haviam começado a discutir a
biologia do cérebro e sua importância potencial para a psicanálise. Por
intermédio dos Kris, encontrei três desses psicanalistas: Lawrence Kubie,
Sidney  Margolin e Mortimer Ostow. Depois de algumas conversas com cada
um deles, decidi, no outono de 1955, matricular-me numa disciplina eletiva na
Universidade Columbia com o neurofisiologista Harry  Grundfest. Naquela
época, a ciência do cérebro era uma disciplina considerada pouco importante
em muitas escolas de medicina nos Estados Unidos e não havia ninguém no
corpo de professores da Universidade de Nova York que estivesse ensinando
neurociência básica.

Nessa decisão, contei com o forte apoio de Denise By stryn, uma jovem
francesa extremamente bonita e intelectualmente muito estimulante com
quem eu começara a sair pouco tempo antes. Enquanto eu fazia o curso de
anatomia de Hausman, Anna e eu havíamos começado a nos distanciar. Um
relacionamento que fora tão especial para nós dois quando estávamos juntos
em Cambridge não funcionou tão bem com ela morando em Cambridge e eu
em Nova York. Além disso, nossos interesses estavam começando a divergir.
Assim, nos separamos em setembro de 1953, logo depois de Anna ter se
graduado no Radcliffe College. Anna é hoje uma psicanalista muito bem-
sucedida em Cambridge.

Depois disso, tive dois relacionamentos sérios, embora breves, que
duraram apenas um ano cada. Quando o segundo desses relacionamentos
estava chegando ao fim, conheci Denise. Um amigo comum havia falado
sobre ela e eu telefonei convidando-a para sair. Durante a conversa, ela deixou
claro que estava ocupada e que não estava particularmente interessada em me
conhecer. No entanto, persisti, desviando-me de um obstáculo após o outro.
Tudo isso inutilmente. Por fim, mencionei de passagem que tinha nascido em
Viena. Subitamente, o tom de voz de Denise mudou. Ao se dar conta de que eu
era europeu, ela deve ter imaginado que eu poderia não ser um completo



desperdício de tempo e concordou em encontrar-se comigo.
Quando fui apanhá-la em seu apartamento na West End Avenue, perguntei

se ela queria ir ao cinema ou ao melhor bar da cidade. Ela respondeu que
gostaria de ir ao melhor bar, e então a levei ao apartamento na Rua 31, perto
da escola de medicina, que eu dividia com meu amigo Robert Goldberger.
Quando nos mudamos para o apartamento, nós dois tínhamos feito uma
reforma e construído um bar que ficara muito bom e era certamente o melhor
do nosso círculo de conhecidos. Bob, que entendia de uísque, tinha uma
excelente coleção, incluindo até mesmo algumas garrafas de single-malt.

Denise ficou impressionada com nosso talento para a marcenaria (que era
principalmente de Bob), mas ela não tomava uísque. Então, abri uma garrafa
de chardonnay  e passamos juntos algumas horas deliciosas, durante as quais
lhe contei como era a vida na escola de medicina e ela me falou sobre seu
trabalho de pós-graduação em sociologia na Universidade Columbia. Denise
estava especificamente interessada no uso de métodos quantitativos para
estudar as mudanças no comportamento das pessoas ao longo do tempo.
Muitos a nos depois, ela aplicou essa metodologia ao estudo do envolvimento
dos adolescentes com o abuso de drogas. Seu trabalho epidemiológico foi um
marco e tornou-se a base para a hipótese da porta de entrada, que sustenta que
há sequências de desenvolvimento particulares por trás do consumo de drogas
progressivamente mais severo.

Nosso namoro era incrivelmente harmonioso. Denise combinava
inteligência e curiosidade com uma capacidade admirável para tornar o dia a
dia mais agradável. Era ótima cozinheira, tinha muito bom gosto para se vestir
- costurando, ela mesma, algumas de suas roupas - e apreciava cercar-se de
vasos, luminárias e outros objetos de arte que realçavam o espaço em que
vivia. Do mesmo modo como Anna influenciou meu pensamento sobre a
psicanálise, Denise influenciou meu pensamento sobre a ciência empírica e a
qualidade de vida.

Ela também fortaleceu meu sentimento de ser judeu e sobrevivente do
Holocausto. Seu pai, um engenheiro mecânico talentoso, descendia de uma
longa linhagem de rabinos e intelectuais e havia se preparado para se tornar
rabino na Polônia. Ele deixara a Polônia aos 21 anos de idade com destino a
Caen, na Normandia, onde havia estudado matemática e engenharia. Embora
tivesse se tornado agnóstico e deixado de frequentar a sinagoga, ele mantinha
uma impressionante coleção de textos religiosos hebraicos na sua vasta
biblioteca, incluindo a Mishná e uma edição de Vilna do Talmud.
Os Bystry n permaneceram na França durante toda a guerra. A mãe de Denise
ajudou o marido a fugir de um campo de concentração francês e ambos
sobreviveram à guerra escondendo-se dos nazistas na pequena cidade de Saint-
Céré, localizada no sudoeste. Durante boa parte daquele período, Denise ficou
separada dos pais, escondida num convento católico em Cahors,



aproximadamente oitenta quilômetros distante de Saint-Céré. Suas
experiências, embora muito mais difíceis, se assemelhavam às minhas em
vários aspectos. Ao longo dos anos, as lembranças de nossas experiências
individuais na Europa dominada por Hitler mostraram-se duradouras tanto
para um como para o outro, o que nos aproximou ainda mais.
Um incidente na vida de Denise produziu em mim uma impressão indelével.
Durante os anos que passou no convento, ninguém exceto a madre superiora
sabia que ela era judia e ninguém a pressionou a se converter ao catolicismo.
Mas Denise sentia-se desconfortável em relação às suas companheiras por ser
diferente. Ela não se confessava nem recebia a sagrada comunhão na missa
todos os domingos. Sua mãe, Sara, sentiu-se angustiada com o fato de a filha
chamar atenção dessa maneira e temeu que sua verdadeira identidade pudesse
ser descoberta, o que a colocaria em perigo. Sara discutiu esse dilema com o
marido, Iser, e ambos decidiram que Denise seria batizada.
Sara percorreu os quase oitenta quilômetros desde o lugar em que estavam
escondidos até o convento em Cahors, parte deles a pé e o restante, de ônibus.
Ao chegar ao convento, deteve-se em frente à pesada e escura porta de
madeira e estava a ponto de bater e anunciar sua presença, quando, no último
instante, desistiu de levar a cabo a decisão fatídica. Sem entrar no convento,
ela virou as costas e caminhou de volta para casa, certa de que seu marido
ficaria furioso com sua decisão, que significava não diminuir o risco para sua
filha. Quando entrou em casa em Saint-Céré, descobriu que Iser ficou
imensamente aliviado. Durante todo o tempo que Sara estivera fora, ele
pensara sem cessar no erro que havia cometido ao concordar com a
conversão de Denise. Embora Iser não acreditasse em Deus, ele e a mulher
sentiam muito orgulho de ser judeus.



Denise, em nosso casamento, em 1956. Ela tinha 23 anos e era estudante de
pós-graduação em sociologia na Universidade Columbia

 
Em 1949, Denise, seu irmão e seus pais emigraram para os Estados Unidos.
Ela frequentou o Liceu Francês de Nova York durante um ano e foi admitida
no Bryn Mawr College como terceiranista aos dezessete anos de idade. Ao
graduar-se no Bry n Mawr aos dezenove anos, matriculou-se no programa de
pós-graduação em sociologia na Universidade Columbia. Quando nos
conhecemos, em 1955, ela havia iniciado sua pesquisa para a tese de
sociologia médica com Robert K. Merton, um dos grandes contribuidores da
sociologia moderna e um dos fundadores da sociologia da ciência. A tese de
Denise foi um estudo sobre as decisões dos estudantes de medicina em relação
à carreira, baseado n um leva ntamento empírico longitudinal.
Alguns dias depois da minha formatura na escola de medicina, em junho de
1956, Denise e eu nos casamos. Depois de uma curta lua de mel em



Tanglewood, Massachusetts, na qual passei algum tempo estudando para o
exame de habilitação em medicina - um pormenor que Denise nunca me
permitiu esquecer -, iniciei um internato de um ano no Hospital Montefiore, na
cidade de Nova York, enquanto ela começava a trabalhar em sua pesquisa de
doutorado em Columbia.
Denise pressentia, talvez mais do que eu, que minha ideia deexaminar a base
biológica do funcionamento mental era original e ousada, e insistia em que eu
a explorasse. No entanto, eu me preocupava com o fato de que nem eu nem
ela contávamos com recurso financeiro algum, e considerava essencial me
estabelecer como médico de modo a garantir nosso sustento. Denise
simplesmente não perdia tempo com assuntos relativos a dinheiro. Seu pai, que
havia morrido um ano antes de eu conhecê-la, aconselhara a filha a casar-se
com um intelectual pobre, porque um homem com esse perfil valorizaria o
conhecimento acima de tudo e se empenharia em perseguir objetivos
acadêmicos estimulantes. Denise acreditava estar seguindo esse conselho
(certamente ela se casou com um rapaz pobre) e sempre me encorajou a
tomar decisões arrojadas que criassem condições para que eu fizesse algo
genuinamente novo e original.



P A R T E  II
 
 

A biologia é, verdadeiramente, uma terra de possibilidades ilimitadas.
Podemos esperar que ela nos forneça as informações mais
surpreendentes, e não podemos imaginar que respostas nos dará, dentro
de poucas dezenas de anos. [...] Poderão ser de um tipo que ponha por
terra toda a nossa estrutura artificial de hipóteses.
Sigmund Freud, Além do princípio de prazer (1920)



4. Uma célula por vez

 
No outono de 1955, ingressei no laboratório de Harry  Grundfest, na

Universidade Columbia, para um período eletivo de seis meses, com a
expectativa de aprender algo sobre as funções cerebrais superiores. Ao fazê-
lo, não imaginei que estivesse embarcando numa nova carreira, numa nova
forma de vida. Mas minha primeira conversa com Grundfest me deu motivos
para refletir. Descrevi a ele meu interesse pela psicanálise e minha esperança
de descobrir alguma coisa em relação ao lugar no cérebro em que o ego, o id
e o superego poderiam se situar.

O que acionara meu desejo de localizar essas três funções psíquicas foi
um esquema publicado por Freud num resumo da sua nova teoria estrutural da
mente, que ele desenvolveu durante uma década, de 1923 a 1933 (figura 1).
Nessa nova teoria, Freud mantinha a distinção estabelecida anteriormente
entre as funções mentais conscientes e inconscientes, mas acrescentava três
instâncias psíquicas em interação umas com as outras: o ego, o id e o superego.
Freud concebeu a consciência como a superfície do aparelho mental. Grande
parte de nossa função mental, argumentou ele, encontra-se submersa abaixo
dessa superfície, do mesmo modo como a parte mais substancial de um
iceberg encontra-se submersa abaixo da superfície do oceano. Quanto maior a
profundidade de uma função mental, menos acessível à consciência ela será.
A psicanálise formulou os meios para se abrir caminho até os estratos mentais
recobertos, os componentes pré-conscientes e inconscientes da personalidade.



Figura 1. A teoria estrutural de Freud. Freud concebeu três estruturas
psíquicas principais - o ego, o ide o superego. O ego tem um componente
consciente (a consciência perceptual, ou pcpt.-cs.), que recebe a informação
sensorial e se mantém em contato direto com o mundo exterior, assim como um
componente pré-consciente, um aspecto do processo inconsciente que tem
pronto acesso à consciência. Os componentes inconscientes do ego atuam, por
intermédio da repressão e de outras defesas, de modo a inibir os impulsos
instintuais do id, o gerador dos instintos agressivos e sexuais. O ego tambérn
responde às pressões do superego, que é o portador, em grande medida
inconsciente, dos valores morais. As linhas pontilhadas indicam as divisões entre
os processos que são acessíveis à consciência e aqueles que são completamente
inconscientes.

 
O que produziu uma reviravolta radical no novo modelo de Freud foi a

interação das três instâncias psíquicas entre si. Freud não definiu o ego, o id e o
superego como conscientes ou inconscientes, mas como instâncias que
diferem em estilo cognitivo, objetivo e função.

Segundo a teoria estrutural de Freud, o ego (o "eu", ou self autobiográfico)
é a instância executiva, que conta com um componente consciente e um com
ponente inconsciente. O componente consciente está em contato di reto com o
mundo exterior por meio dos aparelhos sensoriais para a visão, a audição e o



tato. Ele está relacionado à percepção, ao raciocínio, ao planejamento da ação
e às experiências de prazer e de dor. Em seu trabalho, Hartmann, Kris e
Lowenstein enfatizaram que esse componente do ego, livre de conflitos, opera
logicamente e é guiado, em suas ações, pelo princípio da realidade. O
componente inconsciente do ego está relacionado às defesas psicológicas (a
repressão, a negação e a sublimação), que são os mecanismos pelos quais o
ego inibe, canaliza e redireciona os impulsos instintuais, sexuais e agressi vos
do id, a segunda instância psíquica.
O id (o "isso"), termo que Freud tomou emprestado de Friedrich Nietzsche, é
totalmente inconsciente. Não é governado pela lógica ou pela realidade, mas
pelo princípio hedonista de busca do prazer e evitação da dor. O id, de acordo
com Freud, representa a mente primitiva da criança e é a única estrutura
mental presente no momento do nascimento. O superego, o terceiro
governante, é a instância moral, inconsciente, a encarnação de nossas
aspirações.

Muito embora Freud não tivesse pretendido, com esse esquema, produzir
um mapa neuroanatômico da mente, seu diagrama me incitou a conjecturar a
respeito do lugar, nas elaboradas dobras do cérebro humano, em que essas
estruturas psíquicas poderiam se situar, da mesma forma como tinha,
anteriormente, incitado a curiosidade de Kubie e de Ostow. Como mencionei,
esses dois psicanalistas, que tinham um interesse vívido pela biologia, haviam
me encorajado a estudar com Grundfest.
Grundfest me ouviu pacientemente quando falei a ele sobre minhas ideias um
tanto grandiosas. Outro biólogo provavelmente teria pensado em se livrar de
mim, não sabendo bem o que fazer com esse aluno ingênuo e equivocado. Mas
não Grundfest. Ele explicou-me que minha expectativa de compreender a
base biológica da teoria estrutural da mente de Freud estava muito além do
alcance da ciência do cérebro naquele momento. Para compreendermos a
mente, disse-me ele, era necessário que, ao invés disso, estudássemos o
cérebro examinando uma célula por vez.

Uma célula por vez! De início, essas palavras me pareceram
desanimadoras. Como alguém poderia enfrentar as questões psicanalíticas
sobre a motivação inconsciente do comportamento ou sobre a ação de nossa
vida consciente estudando o cérebro a partir das células nervosas individuais?
No entanto, à medida que íamos conversando, lembrei-me de que cm 1887,
quando estava iniciando sua carreira, o próprio Freud tentara resolver os
enigmas ocultos da vida mental pesquisando o cérebro célula por célula. Freud
começou como um anatomista, estudando as células nervosas individuais, e
antecipou uma ideia central daquilo que viria mais tarde a ser conhecido como
a doutrina do neurônio, a visão de que as células nervosas são os blocos de
construção do cérebro. Foi só posteriormente, depois de começar a tratar de
pacientes com doenças mentais, que Freud fez suas descobertas monumentais
sobre os processos mentais inconscientes.



Harry Grundfest (1904-83), professor de neurologia da Universidade
Columbia, que me introduziu na neurociencia, permitindo que eu estagiasse em
seu laboratório durante seis meses, em 1955-56, no começo do meu último ano
da faculdade de medicina.

 
Pareceu-me irônico e significativo que eu próprio estivesse agora sendo

encorajado a empreender a viagem na direção inversa, a passar, de um
interesse na teoria estrutural top-down da mente, para o estudo bottom-up dos
elementos sinalizadores do sistema nervoso, os intrincados mundos internos dos
neurônios. Harry  Grundfest ofereceu-se para me guiar ao interior desse
mundo novo.

Eu havia me empenhado em trabalhar especificamente com Grundfest
porque ele era o neurofisiologista mais esclarecido e intelectualmente
interessante na cidade de Nova York - na verdade, um dos melhores do país.
Aos 51 anos, estava no auge de seus poderes intelectuais, que eram, a bem
dizer, extraordinários.



Grundfest se tornara doutor em zoologia e fisiologia em Columbia, em
1930, e lá permaneceu como pesquisador de pós-doutorado. Em 1935, foi
contratado pelo Rockefeller Institute (hoje Universidade Rockefeller) para
trabalhar no laboratório de Herbert Gasser, um pioneiro no estudo da
sinalização elétrica nas células nervosas, um processo essencial no
funcionamento do sistema nervoso. Na época em que Grundfest trabalhou com
ele, Gasser encontrava-se no auge da carreira e fora recentemente nomeado
presidente do Rockefeller Institute. Em 1944, quando Grundfest ainda
trabalhava em seu laboratório, Gasser ganhou o prêmio Nobel de Fisiologia ou
Medicina.

Ao término do seu treinamento com Gasser, Grundfest contava com um
extenso conhecimento da biologia, aliado a uma formação consistente em
engenharia elétrica. Além disso, ele adquirira uma boa compreensão da
biologia comparativa do sistema nervoso, desde os animais invertebrados
(como o camarão-d'água-doce, a lagosta, a lula e outros animais semelhantes)
até os mamíferos. Poucas pessoas nessa época tinham uma formação
comparável. Em consequência disso, Gnmdfest foi chamado de volta pela sua
universidade de origem para dirigir o novo laboratório de neurofisiologia no
instituto de neurologia do College of Physicians and Surgeons. Pouco depois de
sua chegada, ele iniciou uma importante colaboração com David
Nachmansohn, um bioquímico renomado. Juntos, estudaram as mudanças
bioquímicas associadas à sinalização dos neurônios. O futuro de Grundfest
parecia assegurado, mas ele logo veio a se defrontar com obstáculos em sua
carreira.

Em 1953, Grundfest foi intimado a testemunhar diante do Subcomitê
Permanente de Investigações do Senado, presidido pelo senador Joseph
McCarthy. Durante a Segunda Guerra Mundial, Grundfest, radical declarado,
tinhadesen volvido pesquisas sobre a cicatrização e a regeneração nervosa na
unidade de pesquisa climática dos Laboratórios Signal em Fort Monmouth,
Nova Jersey. McCarthy  deduziu que Grundfest havia sido simpatizante do
comunismo e que ele ou seus amigos haviam transmitido conhecimento
técnico para a União Soviética durante a guerra. Nos interrogatórios, Grundfest
declarou que não era comunista. Invocando os direitos garantidos pela Quinta
Emenda, recusou-se a continuar discutindo suas próprias visões políticas ou as
de seus colegas.

Nenhuma sombra de prova foi jamais produzida por McCarthy  para
sustentar suas alegações. No entanto, por um período que durou alguns anos,
Grundfest perdeu o financiamento do National Institutes of Health (NIH).
Nachmansohn, temendo que o financiamento governamental do seu próprio
projeto de pesquisa fosse posto em risco, excluiu Grundfest do laboratório que
dividiam e pôs fim à colaboração entre eles. Grundfest teve de reduzir seu



grupo de pesquisa a duas pessoas, e o prejuízo em sua carreira teria sido ainda
maior não fosse pelo forte apoio que ele recebeu das lideranças acadêmicas
em Columbia.

Para Grundfest, a redução da sua capacidade de pesquisa no momento do
ápice de sua carreira cientifica foi devastadora. Paradoxalmente, essa situação
teve repercussões benéficas para mim. Grundfest tinha mais tempo disponível
do que teria em outras circunstâncias e dedicava boa parte dele a me ensinar o
que era realmente a ciência do cérebro e a me mostrar de que forma ela viria
em seguida a transformar-se, de um campo descritivo e pouco estruturado,
numa disciplina coerente embasada na biologia celular. Eu não sabia
praticamente nada a respeito da biologia celular moderna e, no entanto, a nova
direção na pesquisa do cérebro, esboçada por Grundfest, me fascinava e
mexia com minha imaginação. Os mistérios do funcionamento cerebral
estavam começando a ser desvendados, como resultado do estudo do cérebro
célula por célula.

Depois de construir o modelo de argila no curso de neuroanatomia, eu
pensava no cérebro corno um órgão à parte, um órgão cujo funcionamento é
radicalmente diferente daquele das outras partes do corpo. Isso é verdade, é
claro: o rim e o fígado não podem receber e processar os estímulos que
colidem com nossos órgãos sensoriais e suas células não são capazes de
armazenar e recuperar lembranças ou de dar origem ao pensamento
consciente. No entanto, como Grundfest apontou, todas as células partilham
certo número de traços comuns. Em 1839, os anatomistas Mattias Jakob
Schleiden e Theodor Schwann formularam a teoria celular, que sustenta que
todos os organismos vivos, desde as plantas mais simples até os seres humanos,
com toda a sua complexidade, são formados pelas mesmas unidades básicas
chamadas células. Embora as células das diferentes plantas e animais
apresentem, em seus detalhes, distinções importantes, todas elas partilham um
número de traços comuns.

Como explicou Grundfest, toda célula num organismo multicelular é
cercada por uma membrana oleosa que a separa das outras células e do fluido
extracelular que banha o conjunto das células. A membrana celular é
permeável a certas substâncias, permitindo, dessa forma, que ocorra uma
troca de nutrientes e de gases entre o interior da célula e o fluido à sua volta.
No interior da célula encontra-se o núcleo, que tem sua própria membrana e
fica envolto num fluido intracelular chamado citoplasma. O núcleo contém os
cromossomos, estruturas longas e finas formadas pelo DNA, que carregam os
genes como se fossem contas num cordão. Além de controlar a capacidade da
célula de se reproduzir, os genes informam a célula sobre as proteínas que ela
deve produzir para desempenhar suas atividades. O mecanismo propriamente
dito de produção das proteínas localiza-se no citoplasma. Considerada a partir



dessa perspectiva comum, a célula é a unidade fundamental da vida, a base
estrutural e funcional de todos os tecidos e órgãos em todas as plantas e
animais.

Ao lado de seus traços biológicos comuns, todas as células têm funções
especializadas. As células do fígado, por exemplo, desempenham funções
digestivas, enquanto as células cerebrais têm formas particulares de processar
a informação e de se comunicar umas com as outras. Essas interações
permitem às células nervosas formar circuitos completos que carregam e
transformam a informação. As funções especializadas, como enfatizou
Grundfest, fazem com que uma célula do fígado se mostre especialmente
apropriada para o metabolismo e uma célula do cérebro especialmente
apropriada para o processamento da informação.

Eu aprendera tudo isso nos cursos básicos de ciência da Universidade de
Nova York e nos livros introdutórios que estudara, mas nada disso havia incitado
minha curiosidade nem adquirido tanto significado para mim até que Grundfest
contextualizasse toda essa teorização. A célula nervosa não é apenas uma peça
fascinante da biologia. Ela é a chave para a compreensão do modo como o
cérebro funciona. À medida que os ensinamentos de Grundfest começaram a
exercer seu impacto sobre mim, o mesmo ocorreu em relação à sua visão
sobre a psicanálise. Percebi que, antes que pudéssemos compreender como o
ego opera em termos biológicos, era necessário entender como funciona o
neurônio.

A ênfase de Grundfest na importância de se entender o funcionamento das
células nervosas foi fundamental para meus estudos posteriores sobre a
aprendizagem e a memória e a insistência dele numa abordagem celular do
funcionamento cerebral foi decisiva em relação ao nascimento de uma nova
ciência da mente. Retrospectivamente, considerando o fato de que o cérebro
humano é formado por aproximadamente 100 bilhões de células nervosas, é
extraordinário o quanto os cientistas foram capazes de aprender sobre a
atividade mental nos últimos cinquenta anos com base no estudo das células
nervosas individuais. Os estudos celulares permitiram entrever pela primeira
vez a base biológica da percepção, do movimento voluntário, da atenção, do
aprendizado e do armazenamento da memória.

A biologia das células nervosas assenta-se nos três princípios que foram
descobertos em grande medida durante a primeira metade do século XX e que
formam até hoje o núcleo de nosso entendimento acerca da organização
funcional do cérebro. A doutrina do neurônio (a teoria celular aplicada ao
cérebro) estabelece que a célula nervosa, ou neurônio, é o bloco de construção
fundamental e a unidade sínalizadora elementar do cérebro. A hipótese iônica
aborda a transmissão da informação no interior da célula nervosa. Ela
descreve os mecanismos por meio dos quais as células nervosas individuais



geram sinais elétricos, chamados potenciais de ação, que podem se propagar
por uma distância considerável no interior de uma dada célula nervosa. A
teoria química da transmissão sináptica trata da transmissão da informação
entre as células nervosas. Ela descreve o modo como uma célula nervosa se
comunica com outra ao liberar um sinal químico que é chamado de
neurotransmissor. A segunda célula reconhece o sinal e responde por meio de
uma molécula específica na sua membrana superficial, chamada de receptor.
Todos esses conceitos dizem respeito às células nervosas individuais.

Santiago Ramón y  Cajal, neuroanatomista contemporâneo de Freud, foi
quem tornou possível o estudo celular da vida mental. Cajal estabeleceu as
bases para o estudo moderno do sistema nervoso e pode, justificavelmente, ser
considerado o mais importante cientista do cérebro que já existiu.
Originalmente, ele aspirava se tomar pintor. Com o objetivo de familiarizar-se
com o corpo humano, estudou anatomia com o pai, cirurgião, que, para
transmitir seus conhecimentos, fazia uso de ossos desenterrados de um
cemitério antigo. A fascinação por esses restos de esqueleto acabaram por
levar Cajal da pintura à anatomia, e depois, especificamente, à anatomia do
cérebro. Ao voltar sua atenção para o cérebro, ele foi impelido pela mesma
curiosidade que impulsionou Freud e, muitos anos depois, também a mim.
Cajal ambicionava desenvolver uma "psicologia racional". Ele considerou que
o primeiro passo nessa direção seria a obtenção de um conhecimento
detalhado sobre a anatomia celular do cérebro.



Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), o grande anatomista espanhol,
formulou a doutrina do neurônio, base de todo o pensamento moderno sobre o
sistema nervoso.

 
Cajal contava com uma habilidade espantosa para inferir as propriedades



das células nervosas vivas a partir das imagens estáticas das células nervosas
mortas. Esse salto da imaginação, talvez derivado permitiu-lhe capturar e
descrever em termos vívidos e em belíssimos desenhos a natureza essencial
das observações feitas por ele. Mais tarde, o famoso fisiologista britânico
Charles Sberrington disse, a respeito dele, que, "ao descrever o que via no
microscópio, [Cajal] costumava falar como se se tratasse de uma cena viva.
Isso era ainda mais surpreendente porque [...] suas preparações [eram) todas
mortas e fixas". Sherrington prosseguiu dizendo que

 
As intensas descrições antropomórficas do que Cajal enxergou nas seções
do cérebro fixadas e oradas eram, de início, demasiadamente espantosas.
Ele tratava a cena microscópica como se estivesse viva e fosse habitada
por seres que sentiam, agiam, tinham expectativas e faziam tentativas como
nós, humanos, fazemos. (...]Com as fibras que dela emergiam, uma célula
nervosa "tateava com a mão para encontrar a outra"! [...] Escutando Cajal,
eu me perguntava até que ponto essa capacidade de antropomorfização
contribuía para seu sucesso como pesquisador. Jamais conheci outra pessoa
em quem esse traço se revelasse tão marcante.
 
Anteriormente à entrada de Cajal nesse campo, os biólogos se deixavam

confundir pelo formato das células nervosas. Em contraste com a maior parte
das outras células do corpo, que têm uma forma simples, as células nervosas
têm formatos altamente irregulares e são circundadas por um grande número
de prolongamentos extraordinariamente finos, conhecidos, naquela época,
como processos. Os biólogos não sabiam se esses processos faziam parte da
célula ou não, uma vez que não era possível rastrear seu camin ho de volta até
um corpo celular e tampouco seu caminho em direção a outro corpo celular e,
desse modo, não tinham meios de saber de onde eles vinham nem para onde
iam. Além disso, em razão do diâmetro extremamente fino dos processos
(aproximadamente um centésimo de um fio de cabelo), não era possível
visualizar sua membrana superficial. Isso fez com que muitos biólogos,
incluindo o grande anatomista italiano Camillo Golgi, concluísse que os
processos não contavam com uma membrana recobrindo sua superfície. Além
disso, porque os processos que circundam uma célula nervosa ficam muito
próximos daqueles ao redor de outras células nervosas, pareceu a Golgi que o
citoplasma no in terior deles se misturava livremente, criando uma rede
nervosa conectada de forma contínua, semelhante à teia de uma aranha, onde
os sinais podem ser enviados em todas as di reções de uma só vez. Por essa
razão, Golgi argumentava que a unidade fundamental do sistema nervoso tinha
que ser essa rede nervosa capaz de se comunicar livremente, e não a célula
nervosa individual.



Na década de 1890, Cajal tentou encontrar uma forma mais eficiente de
visualizar a célula nervosa em sua totalidade. Ele conseguiu fazê-lo
combinando duas estratégias de pesquisa. A primeira foi estudar o cérebro em
animais recém-nascidos, em vez de quando adultos. Nos recém-nascidos, o
número de células nervosas é pequeno, a densidade do tecido nervoso é menor
e os processos são menos extensos. Isso possibilitou que Cajal enxergasse, na
floresta de células do cérebro, as árvores separadas entre si. A segunda
estratégia foi o uso de um método específico de tingimento com prata
desenvolvido por Golgi. Esse é um método bastante caprichoso, que marca, de
forma relativamente aleatória, apenas um neurônio ou outro - menos de 1% do
número total. Mas cada neurônio é identificado na sua totalidade, permitindo
que o pesquisador enxergue o corpo da célula nervosa e todos os seus
processos. No cérebro do recém-nascido, a célula casualmente identificada se
sobressaía em meio à floresta indiferenciada como uma árvore de Natal
iluminada. Assim, Cajal escreveu:

 
Dado que a floresta completamente desenvolvida mostra-se impenetrável e
im possível de d iscernir, por que não retroceder ao estudo da floresta q
uando jovem, ao estágio do vivei ro, como poderíamos dizer? [...] Se o
estágio do desenvolvimento for adequadamente escolhido [...j as células
nervosas, que ainda são relativamente pequenas, se sobressaem
completamente em cada seção; as ramificações terminais [..] são pintadas
com extrema nitidez.
 
Essas duas estratégias revelaram que, apesar do seu formato complexo, as

células nervosas são entidades individuais claras (figura 2). Os processos
finíssimos ao seu redor não são: independentes, mas emanam diretamente do
corpo da célula. Além disso, a célula nervosa na sua totalidade, incluindo os
processos, é totalmente envolvida por uma membrana, de maneira consistente
com a teoria celular. Cajal, então, estabeleceu a diferenciação entre dois tipos
de processos, os axônios e os dendritos, e chamou a célula nervosa, dividida em
três componentes, de neurônio. Com raras exceções, todas as células nervosas
no cérebro são compostas de um corpo celular que contém um núcleo, um
único axônio e diversos (e finos) dendritos.

O axônio de um neurônio tipico emerge numa das extremidades do corpo
celular e pode atingir alguns metros de extensão. O axônio geralmente se
divide em uma ou mais ramificações ao longo do seu comprimento; ao final de
cada uma dessas ramificações existe um grande número de terminais
minúsculos. Os vários dendritos geralmente emergem do lado oposto do corpo
celular (figura 3 A). Eles se ramificam amplamente, formando uma estrutura



semelhante a uma árvore que brota do corpo celular e se espalha por uma área
extensa. Alguns neurônios no cérebro humano chegam a ter quarenta
ramificações dentríticas.

Na década de 1890, Cajal reuniu suas observações e formulou os quatro
princípios que compõem a doutrina do neurônio, a teoria da organização neural
que tem regido nossa compreensão do cérebro desde então.





Figura 2. Um neurônio no hipocampo, conforme desenhado por Cajal. Ele
percebeu que tanto os dendritos (no alto) como o axônio (embaixo) de uma
célula são prolongamentos do corpo celular e que as informações passam dos
dendritos para o axônio. Essa é uma versão modificada do desenho feito por ele.

 
O primeiro princípio é o de que o neurônio é o elemento estrutural e

funcional fundamental do cérebro - ou seja, é tanto o bloco de construção
básico quanto a unidade sinalizadora elementar do cérebro. Além disso, Cajal
inferiu que os axônios e os dendritos desempenham papéis bastante diferentes
nesse processo de sinalização. Um neurônio emprega seus dendritos para
receber sinais de outras células nervosas e seu axônio para enviar informações
às outras células.





Figura 3. Os quatro princípios da organização neural descritos por Cajal.
 
Em segundo lugar, ele inferiu que os terminais do axônio de uma célula

nervosa se comunicam com os dendritos de outros neurônios somente em
lugares especializados, que Sherrington veio posteriormente a chamar de
sinapses (do grego sy rzaptein, que significa ligar, unir). Cajal inferiu mais tarde
que a sinapse entre os neurônios é caracterizada por um pequeno intervalo,
hoje chamado de fenda sináptica, onde os terminais do axônío de uma célula
nervosa - que Cajal chamou de terminais pré-sinápticos - alcançam, mas sem
realmente tocar, os dendritos da outra célula nervosa (figura 3 B). Assim, da
mesma forma que lábios sussurrando muito próximos ao ouvido, a
comunicação sináptica entre os neurônios tem três componentes básicos:o
terminal pré-sináptico do axônio, que envia sinais (correspondendo aos lábios,
na nossa analogia), a fenda sináptica (o espaço entre os lábios e o ouvido) e o
local pós -sináptico no dendrito que recebe os sinais (o ouvido).
Em terceiro lugar, Cajal inferiu o princípio da especificidade da conexão, que
sustenta que os neurônios não formam conexões indiscriminadamente. Em vez
disso, cada célula nervosa forma sinapses e se comunica com certas células
nervosas e não com outras (figura 3 C). Ele usou o princípio da especificidade
da conexão para mostrar que as células nervosas se ligam em caminhos
específicos que ele chamou de circuitos neurais. Os sinais viajam ao longo
desses circuitos segundo padrões previsíveis.

Tipicamente, um neurônio individual faz contato através de seus muitos
terminais pré-sinápticos com os dendritos de muitas células-alvo. Assim, um
único neurônio pode disseminar amplaente a informação que ele recebe para
diferentes neurônios-alvo, às vezes localizados em diferentes regiões do
cérebro. Inversamente, os dendritos de uma célula nervosa-alvo podem
receber informação dos terminais pré-sinápticos de muitos neurônios
diferentes. Desse modo, um neurônio pode integrar as informações vindas de
diversos neurónios diferentes, mesmo daqueles localizados em áreas distintas
do cérebro.

Com base na sua análise da sinalização, Cajal concebeu o cérebro como
um órgão construído de circuitos específicos, previsíveis, diferentemente da
visão que prevalecia até então, segundo a qual o cérebro constituía uma rede
nervosa difusa na qual todas as formas imagináveis de interação ocorriam em
todos os lugares.

Com um prodigioso salto intuitivo, Cajal chegou ao quarto princípio, a
polarização dinâmica. Esse princípio sustenta que os sinais num circuito
neuronal viajam apenas numa direção (figura 3 D). A informação flui dos
dendritos de uma determinada célula para o corpo celular, prosseguindo ao
longo do axônio em direção aos terminais pré-sinápticos e então atravessa a
fenda sináptica até os dendritos da célula seguinte, e assim sucessivamente. O
princípio do fluxo de mão única dos sinais revelou-se extremamente
importante porque permitiu relacionar todos os componentes da célula nervosa



a uma só função - a sinalização.

Figura 4. As três principais classes de neurônios identificadas por Cajal.
Cada classe de neurônios no cérebro e na medula espinhal tem uma função
especializada. Os neurônios sensoriais respondem aos estímulos do mundo
exterior. Os neurônios motores controlam a atividade dos músculos e das células
glandulares. Os interneurônios servem como relé entre os neurônios sensoriais
e motores.

 
Os princípios da especificidade da conexão e do fluxo de mão única dos



sinais deram origem ao conjunto lógico de regras que tem sido usado desde
então para mapear o fluxo de sinais entre as células nervosas. Os esforços
para descrever os circuitos neurais receberam um impulso ainda maior
quando Cajal mostrou que esses circuitos, no cérebro e na medula espinhal,
contêm três classes principais de neurônios, cada uma com uma função
especializada. Os neurônios sensoriais, que estão localizados na pele e nos
vários órgãos sensoriais, respondem a um tipo específico de estímulos do
mundo exterior - a pressão mecânica (tato), a luz (visão), as ondas sonoras
(audição) ou elementos químicos específicos (olfato e paladar) - e enviam
essas informações ao cérebro. Os neurônios motores enviam seus axônios para
fora do tronco encefálico e da medula espinhal até as células efetoras, como
as células musculares e as células glandulares, e controlam a atividade dessas
células. Os interneurônios, a classe mais numerosa de neurônios no cérebro,
servem como relé entre os neurônios sensoriais e os motores. Desse modo,
Cajal foi capaz de rastrear o fluxo de informação dos neurônios sensoriais
existentes na pele até a medula espinhal e de lá até os interneurônios e os
neurônios motores que comandam os movimentos das células musculares
(figura 4). Cajal derivou essas descobertas do trabalho com ratos, macacos e
humanos.

Com o tempo, foi ficando claro que cada tipo de célula é diferente, do
ponto de vista bioquímico, e pode ser afetado por estados patológicos
diferentes. Desse modo, os neurônios sensoriais da pele e das articulações
ficam comprometidos nos estágios finais da sífilis, a doença de Parkinson
ataca uma determinada classe de interneurônios e os neurônios motores são
seletivamente destruídos pela esclerose amiotrófica lateral e pela poliomielite,
por exemplo. Na realidade, algumas doenças são tão seletivas a ponto de
afetar apenas partes específicas do neurôn io: a esclerose múltipla afeta certas
classes de axônios, a doença de Gaucher afeta o corpo da célula, a síndrome
do X frágil atinge os dendritos e a toxina botulínica, as sinapses.

Em reconhecimento às suas descobertas revolucionárias, Cajal recebeu o
prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1906, juntamente com Golgi, que
criara a técnica de tingimento com prata que tornou possíveis as descobertas
de Cajal.

É uma das estranhas distorções da história da ciência que Golgi, cujos
desenvolvimentos técnicos abriram caminho para as descobertas brilhantes de
Cajal, tenha çontinuado a discordar veementemente das interpretações deste
último e jamais tenha aderido a nenhum aspecto da doutrina do neurônio. Na
verdade, Golgi, ao apresentar sua conferência na entrega do prêmio Nobel,
aproveitou a ocasião para renovar seu ataque a ela. Ele iniciou declarando
uma vez mais que sempre se opusera à doutrina do neurônio e seguiu
afirmando que se tratava de uma teoria que, "como se sabe amplamente, vem
sendo alvo de desaprovação". Ele prosseguiu, dizendo: "Na minha opinião, não
podemos extrair qualquer conclusão, numa direção ou na outra, de tudo o que
foi dito [...] nem a favor nem contra a doutrina do neurônio". Golgi afirmou
ainda que o princípio da polarização dinâmica estava errado e que era
incorreto pensar que os elementos de um circuito neural conectados de formas



específicas ou os diferentes circuitos neurais tivessem funções
comportamentais diferentes.



Até sua morte, em 1926, Golgi continuou a pensar, de maneira totalmente
equivocada, que as células nervosas não são unidades individuais. De sua
parte, Cajal escreveu posteriormente sobre o prêmio Nobel que ambos
dividiram: "Que ironia cruel do destino juntar, como gêmeos siameses, unidos
pelos ombros, adversários científicos de personalidades tão contrastantes".

Essa discordância revela muitas coisas interessantes em relação à
sociologia da ciência, coisas que eu viria repetidamente a observar ao longo da
minha própria carreira. Para começar, há cientistas, como Golgi, que, embora
excelentes do ponto de vista técnico, não têm necessariamente as intuições
mais profundas em relação às questões biológicas que estão estudando. Além
disso, mesmo os melhores cientistas podem discordar uns dos outros, sobretudo
nos primeiros estágios das suas descobertas.

Não é raro que as contendas que começam como discordâncias em
relação à ciência assumam um cunho pessoal, quase vingativo, como ocorreu
no caso de Golgi. Essas disputas revelam que os atributos que caracterizam a
competição - a ambição, o orgulho e a índole vingativa - são tão evidentes
entre os cientistas quanto o são os atos de generosidade e de
compartilhamento. A razão disso é clara. O objetivo da ciência é descobrir
novas verdades acerca do mundo e urna descoberta implica prioridade,
chegar em primeiro lugar. Como Alan Hodgkin, o formulador da hipótese
iônica, escreveu em seu ensaio autobiográfico: "Se os cientistas puros fossem
motivados apenas pela curiosidade, deveriam se sentir felicíssimos quando
outra pessoa soluciona o problema no qual estão trabalhando - mas essa não é
a reação habitual". Somente aqueles que fizeram contribuições originais para o
estoque comum de conhecimento são reconhecidos e estimados por seus
pares. Isso levou Darwin a salientar que seu "amor pela ciência natural [...] foi
grandemente auxiliado pela ambição de ser estimado por meus colegas
cientistas".

Finalmente, as grandes controvérsias quase sempre surgem quando as
metodologias disponíveis são insuficientes para fornecer uma resposta
inequívoca para uma questão-chave. Foi somente em 1955 que as intuições de
Cajal foram confirmadas de maneira conclusiva. Sanford Palay  e George
Palade, do Rockefeller Institute, usaram o microscópio eletrônico para
demonstrar que, na vasta maioria dos casos, um pequeno espaço - a fenda
sináptica -separa o terminal pré-sináptico de uma célula do dendrito da outra
célula. Essas imagens revelaram igualmente que a sinapse é assimétrica e que
o mecanismo para a liberação de transmissores químicos, descoberto muito
tempo depois, situa-se apenas na célula pré-sináptica. Isso explica a razão pela
qual a informação num circuito neural flui somente numa direção.

Os fisiologistas não demoraram a perceber a importância das
contribuições de Cajal. Charles Sherrington tornou-se um dos maiores
defensores de Cajal e o convidou para ir a Londres, em 1894, para apresentar
a Conferência Croonian diante da Roy al Society, em uma das maiores
honrarias que a Grã-Bretanha pode conferir a um biólogo.

Em 1949, num memorial em homenagem a Cajal, Sherrington escreveu:
 



Seria um exagero dizer que ele é o maior anatomista que o sistema nervoso
jamais conheceu? Desde muito, esse era um dos assuntos favoritos de
alguns dos melhores estudiosos. Houve descobertas anteriormente a Cajal,
que quase sempre deixaram os médicos ainda mais atônitos do que antes,
produzindo mais obscuridade do que esclarecimento. Foi Cajal quem
tornou possível, mesmo a um principiante, reconhecer de imediato a
direção da corrente nervosa na célula vívae numa cadeia inteira de
células nervosas.
Cajal solucionou de um só golpe a grande questão da direção das correntes
nervosas em sua jornada pelo cérebro e pela medula espinhal. Ele
demonstrou, por exemplo, que cada caminho nervoso é uma via de mão
única, e que a direção do tráfego é sempre a mesma, irreversivelmente.
 
Em seu próprio e influente livro, The integrative action of the nervous

system [A ação integrativa do sistema nervoso], Sherrington levou adiante as
descobertas de Cajal sobre a estrutura das células nervosas, conseguindo
estabelecer relações entre a estrutura, de um lado, e a fisiologia e o
comportamento, de outro.



Charles Sherrington (1857-1952) estudou as bases neurais do
comportamento reflexo. Ele descobriu que os neurônios podem ser inibidos e
estimulados e que a integração desses sinais determina as ações do sistema
nervoso.

 
Sherrington formulou essas relações ao examinar a medula espinhal de

gatos. A medula espinhal recebe e processa a informação sensorial



proveniente da pele, das articulações e da musculatura dos membros e do
tronco. Ela contém boa parte do mecanismo neuronal básico para controlar o
movimento dos membros e do tronco, incluindo os movimentos envolvidos na
marcha e na corrida. Na tentativa de entender os circuitos neurais simples,
Sherrington estudou dois comportamentos reflexos no gato - o comportamento
equivalente ao reflexo patelar nos humanos e a resposta de retirada da pata
quando exposto a uma sensação desagradável. Esses reflexos inatos não
dependem de aprendizagem. Além disso, eles são i ntrínsecos à medula
espinhal e não requerem que mensagens sejam enviadas ao cérebro. Eles são
eliciados instantaneamente por um estímulo apropriado, como uma
pancadinha no joelho ou a exposição da pata a um choque ou a uma superfície
quente.

Durante sua pesquisa com os reflexos, Sherrington fez uma descoberta
que Cajal não poderia ter previsto somente com base em seus estudos
anatômicos - a saber, que nem toda ação nervosa é excitatória -, isto é, que
nem todas as células nervosas utilizam seus terminais pré-sinápticos para
estimular as células receptoras adjacentes para transmitir a informação para
adiante. Algumas células são inibitórias: elas utilizam seus terminais para
impedir que as células receptoras transmitam a informação. Sherrington
descobriu isso ao investigar o modo como os diferentes reflexos são
coordenados para produzir uma resposta comportamental coerente. Ele
verificou que, quando um lugar particular é estimulado de modo a eliciar uma
resposta reflexa específica, apenas aquele reflexo é eliciado. Os outros
reflexos, opostos a ele, são inibidos. Assim, uma pancadinha no tendão da
patela desencadeia uma ação reflexa - a extensão da perna, um chute.
Simultaneamente, essa pancadinha inibe a ação reflexa oposta - a flexão da
perna para trás.

Sherrington explorou então o que acontece aos neurônios motores durante
essa resposta reflexa coordenada. Descobriu que quando dava uma batidinha
no tendão da patela do gato, os neurônios motores que estendem o membro (os
extensores) eram ativamente estimulados, enquanto os neurônios motores que
flexionam os membros (os flexores) eram ativamente inibidos. Sherrington
chamou as células que inibem os flexores de neurônios inibitórios. Pesquisas
posteriores mostraram que quase todos os neurônios inibitórios são
interneurônios.

Sherrington reconheceu imediatamente a importância da inibição, não
apenas para a coordenação das respostas reflexas, como também em relação
ao aumento da estabilidade de uma resposta. Quase sempre, os animais são
expostos a estímulos que podem provocar reflexos contraditórios. Os neurônios
inibitórios produzem uma resposta estável, previsível e coordenada a um
estímulo particular, inibindo todos os reflexos concorrentes, exceto um, num
mecanismo que é chamado de controle recíproco. Por exemplo, a extensão da
perna é invariavelmente acompanhada pela inibição da flexão, enquanto a
flexão da perna é sempre acompanhada pela inibição da extensão. Por meio
do controle recíproco, os neurônios inibitórios fazem uma seleção entre os
reflexos concorrentes, assegurando que apenas uma entre duas ou entre as



várias respostas possíveis se expresse como comportamento.
A integração dos reflexos e a capacidade de tomar decisões da medula

espinhal e do cérebro derivam das propriedades integrativas dos neurônios
motores individuais. Um neurônio motor soma todos os sinais excitatórias e
inibitórios que recebe dos outros neurônios que convergem para ele e então,
com base nesse cálculo, executa uma ação apropriada. Apenas nos casos em
que a soma da excitação exceder a soma da inibição por uma diferença
mínima crítica, o neurônio motor enviará uma ordem para que o músculo-
alvo se contraia.

Sherrington interpretou o controle recíproco como um expediente geral
para coordenar as prioridades de modo a se assegurar a uniformidade da ação
e do objetivo necessários ao comportamento. Suas pesquisas sobre a medula
espinhal revelaram princípios da integração neuronal que provavelmente estão
em jogo também em algumas funções cerebrais superiores, como as tomadas
de decisão cognitivas. Cada uma das nossas percepções e pensamentos e cada
movimento que fazemos é o resultado de uma vasta multidão de cálculos
neurais basicamente semelhantes.

Alguns dos detalhes da doutrina do neurônio e das suas implicações para a
fisiologia ainda não haviam sido formulados em meados da década de 1880,
quando Freud abandonou as pesquisas sobre os neurônios e suas conexões. No
entanto, ele se manteve informado sobre os avanços da neurobiologia e tentou
incorporar algumas das ideias de Cajal sobre os neurônios num manuscrito
não publicado, o "Projeto para uma psicologia científica", escrito ao final de
1895, depois de haver começado a empregar a psicanálise no tratamento de
pacientes e de ter descoberto o significado inconsciente dos sonhos. Muito
embora Freud tenha, por fim, permanecido totalmente imerso na psicanálise,
os trabalhos experimentais que realizou na juventude tiveram uma influência
duradoura em seu pensamento e, portanto, no desenvolvimento da psicanálise.
Robert Holt, um psicólogo interessado na psicanálise, expressou isso com as
seguintes palavras:

 
Em muitos aspectos Freud parece ter sofrido uma profunda reorientação ao
deixar de ser um pesquisador da neuroanatomia para se tornar um
neurologista clínico que fazia experiências com a psicoterapia, tornando-
se, finalmente, o primeiro psicanalista. Entretanto, seríamos psicólogos
medíocres se imaginássemos que esse desenvolvimento não comportava
tanto continuidade quanto ruptura, em graus comparáveis. Vinte anos de
investimento apaixonado no estudo do sistema nervoso não foram
facilmente jogados fora pela decisão de Freud de tornar-se psicólogo e de
trabalhar com um modelo puramente abstrato, hipotético.

 
Freud descrevia o período que passou estudando as células nervosas em

organismos simples como o camarão-d'água-doce, a enguia e os peixes



primitivos como "as horas mais felizes da minha vida de estudante". Ele
abandonou essa dedicação à pesquisa pura depois de conhecer Martha
Bernays, por quem se apaixonou e com quem veio a se casar mais tarde. No
século XIX, era necessário contar com uma renda independente para seguir
uma carreira como cientista. Em vista de seus parcos recursos financeiros,
Freud optou então pelo estabelecimento de uma prática médica que pudesse
lhe garantir rendimentos suficientes para sustentar uma esposa e uma família.
Se naquela época uma carreira científica pudesse contar com uma
remuneração, como ocorre hoje em dia, talvez Freud fosse hoje conhecido
como neuroanatomista e cofundador da doutrina do neurônio, em vez de como
o pai da psicanálise.



5. Fala a célula nervosa

 
Se tivesse me tornado psicanalista, eu teria passado grande parte da minha

vida escutando os pacientes falarem sobre si mesmos -sobre seus sonhos e suas
lembranças conscientes, seus conflitos e desejos. Esse é o método introspectivo
da "terapia pela fala" que Freud inventou para possibilitar a seus pacientes o
acesso aos níveis mais profundos da compreensão deles mesmos. Encorajando
a associação livre dos pensamentos e das lembranças, o psicanalista ajuda os
pacientes a fazerem emergir as lembranças inconscientes, os traumas e os
impulsos subjacentes a seus pensamentos conscientes e ao seu
comportamento.

No laboratório de Grundfest, logo me dei conta de que, para compreender
de que forma o cérebro funciona, eu teria que aprender a escutar os neurônios,
a interpretar os sinais elétricos subjacentes a toda a vida mental. Os sinais
elétricos representam a linguagem da mente, o meio pelo qual as células
nervosas, os blocos com os quais o cérebro é construído, se comunicam umas
com as outras a grandes distâncias. Escutar aquelas conversações e registrar a
atividade neuronal era, por assim dizer, uma introspecção objetiva.

Grundfest era um pesquisador importante da biologia da sinalização. Com
ele, aprendi que o pensamento sobre a função sinalizadora das células nervosas
teve quatro fases distintas, começando no século XVIII e chegando a uma
resolução particularmente clara e satisfatória duzentos anos depois, com o
trabalho de Alan Hodgkin e Andrew Huxley. Durante todo esse período, o
problema da comunicação entre as células nervosas foi objeto da atenção de
alguns dos melhores cérebros da ciência.

A primeira fase data de 1791, quando Luigi Galvani, um biólogo de
Bolonha, na Itália, descobriu a atividade elétrica nos animais. Galvani colocou
uma perna de rã num gancho pendurado numa bancada de ferro e descobriu
que a interação dos dois metais diferentes, cobre e ferro, ocasionalmente fazia
a perna se contrair como se estivesse viva. Ele também conseguia fazer com
que a perna de uma rã se contraísse estimulando-a com um pulso de corrente
elétrica. Depois de mais alguns estudos, Galvani propôs que as células nervosas
e as células musculares são capazes de gerar, elas próprias, um fluxo de
corrente elétrica e que a contração dos músculos é causada pela eletricidade
produzida pelas células musculares - e não pelos espíritos ou "forças vitais",
como geralmente se acreditava naquela época.

A descoberta de Galvani e seu êxito em resgatar a atividade nervosa do
domínio das forças vitais e trazê-la para o domínio da ciência natural foram
aprimorados, no século XIX, por Hermann von Helmholtz, um dos primeiros
cientistas a empregar os métodos rigorosos da física para ajudar a



compreender toda uma gama de problemas na ciência do cérebro. Helmholtz
descobriu que os axônios das células nervosas não geram eletricidade como
um subproduto da sua atividade, mas como um meio de produzir mensagens
que são transportadas ao longo de toda a sua extensão. Essas mensagens são
utilizadas então para enviar a informação sensorial sobre o mundo externo
para a medula espinhal e o cérebro e para transmitir os comandos do cérebro
e da medula espinhal para a ação dos músculos.

No curso de suas pesquisas, Helmholtz fez uma medição experimental
extraordinária que revolucionou o pensamento sobre a atividade elétrica nos
animais. Em 1859, ele conseguiu captar a velocidade com que essas
mensagens elétricas são conduzidas e descobriu, para sua grande surpresa, que
a eletricidade conduzida ao longo de um axônio vivo é fundamentalmente
diferente do fluxo de eletricidade em um fio de cobre. Num fio de cobre, um
sinal elétrico é conduzido a uma velocidade próxima da velocidade da luz (300
mil quilômetros por segundo). Apesar de sua velocidade, entretanto, a força do
sinal se deteriora de maneira significativa ao longo de grandes distâncias, uma
vez que ela é propagada passivamente. Se um axônio dependesse da
propagação passiva, um sinal proveniente de um nervo que terminasse na pele
do nosso dedão do pé se extinguiria antes de alcançar nosso cérebro. Helmholtz
descobriu que os axônios das células nervosas conduzem a eletricidade muito
mais lentamente do que os fios e que o fazem por meio de uma ação diferente:
os sinais elétricos nos nervos são propagados como ondas, em velocidades
variadas que chegam a aproximadamente 27 metros por segundo! Estudos
posteriores mostraram que, diferentemente do que ocorre nos fios de cobre,
eles não perdem a força à medida que se propagam. Assim, os nervos
sacrificam a velocidade da condução pela propagação ativa, que assegura que
um sinal proveniente do nosso dedão do pé atinja nossa medula espinhal com a
mesma magnitude.

As descobertas de Helmholtz deram origem a um conjunto de questões
com as quais a fisiologia viria a se ocupar durante o período de um século.
Como são esses sinais, mais tarde chamados de potenciais de ação, e de que
forma eles codificam a informação? Como o tecido biológico consegue gerar
sinais elétricos? Especificamente, o que carrega a corrente elétrica que produz
os sinais?

A forma do sinal e seu papel na codificação da informação foram
abordados na segunda fase, que teve início na década de 1920, com o trabalho
de Edgar Douglas Adrian. Ele desenvolveu métodos para registrar e amplificar
os potenciais de ação propagados ao longo dos axônios dos neurônios sensoriais
individuais na pele e, dessa maneira, tornou inteligíveis pela primeira vez as
elocuções elementares das células nervosas. Durante esse processo, fez uma
série de descobertas extraordinárias acerca do potencial de ação e da forma



como ele conduz àquilo que percebemos como uma sensação.

Edgar, lorde Adrian (1899-1977), desenvolveu métodos para registrar os
potenciais de ação, os sinais elétricos que as células nervosas empregam para a
comunicação.

 



Para registrar os potenciais de ação, Adrian utilizou um pedaço de fio
metálico fino. Colocou uma extremidade do fio na superfície externa do
axônio de um neurônio sensorial na pele e então conectou o fio a um
instrumento de impressão (de tal maneira que ele pudesse observar o formato
e o padrão produzidos pelos potenciais de ação) e também a um alto-falante
(para que pudesse ouvi-los). Toda vez que Adrian tocava a pele, um ou mais
potenciais de ação eram gerados. A cada vez que um potencial de ação era
produzido, ele ouvia um breve bang! bang! bang! no alto-falante e via um
breve impulso elétrico ser registrado pelo instrumento de impressão. O
potencial de ação no neurônio sensorial durava apenas cerca de um milésimo
de segundo e tinha dois componentes: um rápido movimento ascendente, até
atingir um pico, seguido de movimento descendente quase igualmente rápido,
que retornava ao ponto de partida (figura 1).

Tanto o instrumento de impressão quanto o alto-falante revelaram a
Adrian a mesma história notável: todos os potenciais de ação gerados por uma
célula nervosa são exatamente iguais. Eles têm praticamente o mesmo
formato e a mesma amplitude, independentemente da força, da duração ou da
localização do estímulo que os provoca. O potencial de ação é, portanto, um
sinal constante, do tipo tudo-ou-nada: uma vez que o limiar para gerar o sinal
seja atingido, ele é sempre praticamente idêntico, nunca menor ou maior. A
corrente produzida pelo potencial de ação é suficiente para estimular as
regiões adjacentes do axônio, fazendo com que o potencial de ação seja
propagado sem falha ou enfraquecimento ao longo de toda a extensão do
axônio, a velocidades de até trinta metros por segundo, exatamente como
Helmholtz descobrira antes!



Figura 1. Os registros de Edgar Adrian revelaram as características do
potencial de ação. Registros em células nervosas individuais mostraram  que os
potenciais de ação são reações do tipo tudo-ou-nada: uma vez que o limiar para
gerar um potencial de ação seja atingido, o sinal é sempre o mesmo, tanto na
sua amplitude como no seu formato.

 
A descoberta dessa propriedade tudo-ou-nada do potencial de ação

levantou mais questões para Adrian. Como um neurônio sensorial informa a
intensidade de um estímulo - se se trata de um toque leve ou profundo, se uma
luz é radiante ou embaçada? De que modo ele sinaliza a duração do estímulo?
Em termos mais gerais, de que forma os neurônios diferenciam um tipo de
informação sensorial de outro, distinguindo o toque da dor, da luz, do cheiro ou
do som? Como diferenciam a informação sensorial, que visa a percepção, da
informação motora, que visa a ação?

Adrian deu atenção, inicialmente, à questão da intensidade. Numa
descoberta que constituiu um marco importante, verificou que a intensidade
resulta da frequência com que os potenciais de ação são emitidos. Um
estímulo brando, como um toque suave no braço, eliciará apenas dois ou três



potenciais de ação por segundo, enquanto um estímulo intenso, como um
beliscão ou uma pancada no cotovelo, poderia deflagrar cem potenciais de
ação por segundo. De modo semelhante, a duração de uma sensação é
determinada pela extensão de tempo durante a qual os potenciais de ação são
gerados.

Em seguida, ele explorou o modo como a informação é transmitida. Os
neurônios empregam códigos elétricos diferentes para comunicar ao cérebro
que estão transportando informações sobre estímulos diferentes, como a dor, a
luz ou o som? Adrian descobriu que não. Praticamente não havia diferença
entre os potenciais de ação produzidos pelos neurônios nos diversos órgãos
sensoriais. Assim, a natureza e a qualidade de uma sensação - visual ou tátil,
por exemplo - não depende de diferenças nos potenciais de ação.

O que, então, responde pelas diferenças na informação transportada pelos
neurônios? Numa só palavra, a anatomia. Numa clara confirmação do
princípio da especificidade da conexão descrito por Cajal, Adrian descobriu
que a natureza da informação transmitida depende do tipo de fibras nervosas
que são ativadas e dos sistemas cerebrais específicos aos quais essas fibras
nervosas estão conectadas. Cada classe de sensações é transmitida ao longo de
caminhos neurais específicos, e o tipo particular de informação retransmitida
por um neurônio depende do caminho neural do qual ele faz parte. Num
caminho sensorial, a informação é transmitida desde o primeiro neurônio - um
receptor que responde a um estímulo ambiental, como o toque, a dor ou a luz -
até os neurônios específicos e especializados na medula espinhal ou no
cérebro. Desse modo, a informação visual é diferente da informação auditiva
porque ela ativa caminhos diferentes.

Em 1928, Adrian fez um resumo do seu trabalho, com a vivacidade
característica do seu estilo: "Todos os impulsos são muito parecidos, quer a
mensagem se destine a despertar a sensação de luz, de toque ou de dor; se eles
afluem aos magotes, a sensação é intensa; se são separados por um intervalo, a
sensação é proporcionalmente tênue".

Finalmente, Adrian descobriu que os sinais enviados dos neurônios motores
no cérebro até os músculos são virtualmente idênticos aos sinais que os
neurônios sensoriais da pele enviam para o cérebro: "As fibras motoras
transmitem descargas que são uma contraparte quase exata daquelas
transmitidas pelas fibras sensoriais. Os impulsos [...] obedecem ao mesmo
princípio tudo-ou-nada". Assim, uma rápida sucessão de potenciais de ação por
um caminho neural particular produz um movimento de nossas mãos, em vez
de produzir a percepção de luzes coloridas, porque aquele caminho é
conectado às pontas de nossos dedos e não às nossas retinas.

Adrian, assim como Sherrington, estendeu a doutrina do neurônio de Cajal,
que era baseada em observações anatômicas, para o domínio do



funcionamento. Mas, ao contrário de Golgi e Cajal, que se viram presos numa
rivalidade amarga, Sherrington e Adrian foram amigos que se apoiaram
mutuamente. Em virtude das suas descobertas relativas ao funcionamento dos
neurônios, eles dividiram o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1932.
Ao tomar conhecimento de que iria dividir o prêmio com Sherrington, Adrian,
que era uma geração mais jovem, escreveu a ele:

 
Não vou repetir aquilo que você já deve estar cansado de ouvir - a grande
estima que sentimos por você e pelo seu trabalho -, mas quero que saiba da
intensa alegria que experimento ao ver meu nome associado ao seu dessa
maneira. Eu não poderia ter imaginado isso nem mesmo em sonhos e,
racionalmente, não poderia tê-lo desejado, pois sua glória não deveria ser
dividida com ninguém. Mas, uma vez que as coisas se passaram dessa
maneira, não posso deixar de me sentir exultante com minha boa sorte.
 
Adrian conseguira sintonizar os bang! bang! bang! das sinalizações

neuronais e descobrira que a frequência desses impulsos elétricos representa a
intensidade de um estímulo sensorial. Mas muitas questões permaneciam
irresolvidas. O que subjaz à capacidade notável do sistema nervoso de conduzir
a eletricidade dessa forma tudo-ou-nada? Como os sinais elétricos são ligados e
desligados, e qual é o mecanismo responsável pela sua rápida propagação ao
longo do axônio?

A terceira fase na história da sinalização trata dos mecanismos subjacentes
ao potencial de ação e se inicia com a hipótese da membrana, proposta pela
primeira vez em 1902, por Julius Bernstein, aluno de Helmholtz e um dos mais
criativos e exímios eletrofisiologistas do século XIX. Bernstein buscava
responder às seguintes questões: quais são os mecanismos que dão origem aos
impulsos tudo-ou-nada? O que é que transporta a corrente elétrica necessária
ao potencial de ação?

Bernstein compreendeu que o axônio é envolto pela membrana celular e
que, mesmo no estado de repouso, ou seja, na falta de toda atividade neuronal,
existe um potencial constante, ou diferença de voltagem, dentro e fora da
membrana. Ele sabia que essa diferença, atualmente chamada de potencial de
repouso da membrana, era de grande importância para as células nervosas,
uma vez que toda sinalização é baseada em mudanças no potencial de repouso.
Bernstein indicou com precisão que a diferença entre os meios extracelular e
intracelular é de aproximadamente 70 milivolts, o meio interno à célula
apresentando uma carga negativa maior do que o meio externo.

O que explica essa diferença de voltagem? Bernstein inferiu que deve
necessariamente existir algo que transporta a corrente elétrica de um lado para
o outro da membrana celular. Ele tinha conhecimento de que toda célula no



corpo é banhada em fluido extracelular. Esse fluido não contém elétrons livres
para carregar a corrente, como fazem os condutores metálicos. Em vez disso,
ele é rico em íons - átomos carregados de eletricidade, como o sódio, o
potássio e o cloreto. Além disso, o citoplasma no interior de cada célula
também contém altas concentrações de íons. Esses íons poderiam transportar a
corrente elétrica, inferiu Bernstein. Ele teve ainda a intuição de que um
desequilíbrio na concentração de íons no interior e no exterior da célula
poderia produzir a carga elétrica na membrana.

Bernstein sabia, com base em estudos anteriores, que o fluido extracelular
é salgado: ele contém uma alta concentração de íons de sódio, que têm carga
positiva, contrabalançado por uma concentração igualmente alta de íons de
cloreto, que têm uma carga negativa. Em contraste, o citoplasma da célula
contém uma alta concentração de proteínas, que têm carga negativa,
contrabalançada pelos íons de potássio, que têm carga positiva. Assim, as
cargas positivas e negativas dos íons de cada lado da membrana celular se
encontram em equilíbrio, mas íons diferentes estão envolvidos.

Para que a carga elétrica possa fluir através da membrana do neurônio,
esta deve ser permeável a alguns íons no fluido extracelular ou no citoplasma.
Mas a quais íons? Depois de fazer experimentos para testar as diversas
possibilidades, Bernstein chegou à conclusão audaciosa de que no estado de
repouso a membrana da célula apresenta uma barreira a todos os íons, à
exceção de um - o potássio. A membrana celular, argumentou ele, contém
aberturas especiais, hoje conhecidas como canais iônicos. Esses canais
permitem que os íons de potássio, e somente eles, fluam ao longo de um
gradiente de concentração, do interior da célula, onde esses íons estão
presentes em altas concentrações, para o exterior da célula, onde estão
presentes em baixas concentrações. Uma vez que o potássio é um íon com
carga elétrica positiva, seu movimento para o exterior das células deixa a
superfície interna da membrana com um pequeno excesso de carga negativa
resultante das proteínas no interior da célula.



Figura 2. A descoberta do potencial de repouso da membrana feita por
Bernstein. Julius Bernstein deduziu que existe uma diferença de voltagem entre
o interior e o exterior de uma célula nervosa, mesmo em estado de repouso. Ele
propôs que a membrana da célula nervosa conta necessariamente com um
canal especial através do qual os íons de potássio (K+), com carga elétrica
positiva, podem escoar para fora da célula e que essa perda de carga positiva
deixa a superfície interna da membrana celular com uma carga negativa,
criando o potencial de repouso da membrana.

 
No exato momento em que o potássio se move para fora da célula,

entretanto, ele é atraído de volta para o interior dela pela carga negativa
efetiva que deixa atrás de si. Desse modo, a superfície exterior da membrana
celular alinha-se com as cargas positivas dos íons de potássio que se
difundiram para fora da célula, e o lado interno da membrana alinha-se com
as cargas negativas das proteínas que tentam atrair os íons de potássio de volta
para o interior da célula. Esse equilíbrio de íons mantém o potencial de repouso
da membrana em -70 milivolts (figura 2).

Essas descobertas fundamentais sobre a forma como as células nervosas
mantêm seu potencial de repouso da membrana levaram Bernstein a formular



a pergunta: O que acontece quando um neurônio é estimulado suficientemente
para gerar um potencial de ação? Com um estimulador operado por bateria,
ele aplicou corrente elétrica a um axônio de célula nervosa para gerar um
potencial de ação e inferiu que a permeabilidade seletiva da membrana
celular deixa de operar por um breve instante durante o potencial de ação,
permitindo que todos os íons entrem e saiam livremente e reduzindo o
potencial de repouso da membrana a zero. De acordo com esse raciocínio, ao
fazer com que o potencial de repouso da membrana celular passe de -70
milivolts para zero milivolts, seria gerado um potencial de ação de 70 milivolts
de amplitude.

A hipótese da membrana formulada por Bernstein mostrou-se poderosa,
em parte porque ela se assentava em princípios bem estabelecidos relativos
aos movimentos dos íons em solução e em parte porque se tratava de uma
hipótese muito elegante. O potencial de repouso e o potencial de ação não
requeriam reações bioquímicas elaboradas, mas simplesmente utilizavam a
energia armazenada no gradiente de concentração dos íons. Num sentido mais
amplo, a formulação de Bernstein vinha se somar àquelas de Galvani e de
Helmholtz, fornecendo evidências convincentes de que as leis da física e da
química podem explicar até mesmo alguns aspectos sobre a forma como a
mente funciona - a sinalização do sistema nervoso e, portanto, o controle do
comportamento. Não havia necessidade ou lugar para "forças vitais" ou outros
fenômenos que não poderiam ser explicados nos termos da física e da
química.

A quarta fase foi dominada pela hipótese iônica e pelo pensamento de
Alan Hodgkin, o discípulo mais brilhante de Adrian, e Andrew Huxley, aluno
talentoso e colega do próprio Hodgkin. A relação de trabalho entre ambos era
colaborativa e sinérgica. Hodgkin tinha uma compreensão penetrante, tanto
biológica como histórica, a respeito do funcionamento das células nervosas.
Era um experimentador exímio, contava com uma formação teórica
extraordinária e estava sempre à procura do significado mais amplo por trás
dos achados imediatos. Huxley, por sua vez, era um gênio em matemática,
dotado de grande talento técnico. Descobriu novos meios de registrar e
visualizar a atividade das células individuais e desenvolveu modelos
matemáticos para descrever os dados que ele e Hodgkin obtiveram. Eles
encontraram uma maneira perfeita de colaborar com o trabalho um do outro,
possibilitando que o trabalho conjunto dos dois ultrapassasse em muito a soma
da contribuição individual de cada um.



Alan Hodgkin (1914-98) e Andrew Huxley (1917) fizeram uma série de
estudos clássicos com o axônio gigante das células nervosas da lula. Além de
confirmar a ideia de Bernstein de que o potencial da membrana em repouso é
ocasionado pelo movimento dos íons de potássio para o exterior da célula, eles
descobriram que o potencial de ação é causado pelo movimento dos íons de
sódio para o interior da célula.

 
O talento prodigioso de Hodgkin ficou evidente desde o início de sua

carreira e, no momento em que deu início à sua colaboração com Huxley, em
1939, ele já havia feito uma importante contribuição ao estudo da sinalização
neuronal. Ele obteve seu doutorado em 1936, na Universidade de Cambridge,
na Inglaterra, com uma tese que tinha como tema "A natureza da condução
nervosa". Nesse trabalho Hodgkin mostrou, com uma descrição quantitativa
detalhada e elegante, que a corrente gerada por um potencial de ação é grande
o suficiente para transpor um segmento anestesiado do axônio e fazer com que
a porção não anestesiada adiante dele gere um potencial de ação. Esses



experimentos forneceram as observações que faltavam para que se pudesse
compreender de que forma os potenciais de ação, uma vez iniciados,
conseguem se propagar sem falhas e sem perder a força. Isso ocorre,
demonstrou Hodgkin, porque a corrente gerada pelo potencial de ação é
substancialmente maior do que a corrente requerida para excitar uma região
vizinha.

A pesquisa que Hodgkin descreveu em sua tese era tão importante e fora
executada com tanta beleza que imediatamente atraiu para ele a atenção da
comunidade científica internacional, num momento em que contava apenas 22
anos de idade. A. V. Hill, ganhador do Nobel e um dos mais importantes
fisiologistas da Inglaterra, participou da banca que avaliou a tese de Hodgkin e
ficou tão impressionado que enviou o trabalho para Herbert Gasser, presidente
do Rockefeller Institute. Na carta que acompanhava a tese, Hill se referiu a
Hodgkin como "fora do comum. [...] É uma coisa praticamente inédita que um
cientista experimental do Trinity  College, em Cambridge, torne-se um de seus
membros durante seu quarto ano, mas esse jovem foi capaz de fazê-lo".

Gasser leu a tese de Hodgkin e a considerou um "belo trabalho
experimental", convidando-o a passar o ano de 1937 como pesquisador
visitante no Rockefeller Institute. Durante esse período, Hodgkin iniciou uma
amizade com Grundfest, que trabalhava no laboratório vizinho ao dele.
Também visitou alguns outros laboratórios nos Estados Unidos e, numa dessas
ocasiões, tomou conhecimento da existência do axônio gigante de lula, que ele
viria a usar posteriormente com grande proveito. Finalmente, conheceu a
mulher com quem viria a se casar, a filha de um professor do Rockefeller
Institute. Nada mau para o período de um ano!

A primeira grande descoberta de Hodgkin e Huxley  ocorreu em 1939,
quando ambos viajaram até a estação biológica marinha em Plymouth, na
Inglaterra, para estudar o modo como o potencial de ação é gerado no axônio
gigante da lula. O neuroanatomista britânico J. Z. Young descobrira pouco
tempo antes que esse molusco, um dos nadadores mais velozes do mar, tem
um axônio gigante que chega a atingir um milímetro (1/25 de uma polegada)
de diâmetro, o que o torna aproximadamente mil vezes mais espesso que a
maioria dos axônios no corpo humano. Ele tem aproximadamente o diâmetro
de um fio de espaguete fino, podendo ser visto a olho nu. Young, especialista
em biologia comparada, compreendendo que os animais desenvolvem
especializações que os tornam capazes de sobreviver mais efetivamente em
seus meios ambientes, percebeu que o axônio especializado da lula, que
confere a ela a propulsão para fugir rapidamente de seus predadores, poderia
se revelar uma dádiva para os biólogos.

Hodgkin e Huxley  logo perceberam que o axônio gigante de lula poderia
ser exatamente o que eles precisavam para levar a cabo o sonho de todo



neurocientista, qual seja, registrar o potencial de ação do interior da célula e
também do seu exterior, revelando, assim, a forma como o potencial de ação
é gerado. Em virtude do tamanho tão avantajado desse axônio, eles poderiam
introduzir um eletrodo no citoplasma da célula e, ao mesmo tempo, manter
outro eletrodo no exterior da célula. Os registros de Hodgkin e Huxley
confirmaram as inferências feitas por Bernstein de que o potencial de repouso
da membrana é de aproximadamente -70 milivolts e de que ele depende da
passagem dos íons de potássio através dos canais iônicos. Mas, ao estimularem
o axônio com uma descarga elétrica para produzir um potencial de ação,
como Bernstein havia feito, eles descobriram, para sua enorme surpresa, que
sua amplitude era de 110 milivolts, e não de 70 milivolts, como Bernstein
previra. O potencial de ação havia aumentado o potencial elétrico na
membrana celular de -70 milivolts em repouso para +40 milivolts em seu pico.
Essa discrepância inesperada tinha implicações muito profundas: a hipótese de
Bernstein de que o potencial de ação representa uma interrupção generalizada
da permeabilidade da membrana celular a todos os íons não podia estar
correta. Em vez disso, a membrana deve continuar a atuar seletivamente
durante o potencial de ação, permitindo que alguns íons, mas não outros,
consigam atravessá-la.

Essa foi uma descoberta extraordinária. Uma vez que os potenciais de
ação são os sinais-chave para a transmissão da informação sobre as sensações,
os pensamentos, as emoções e as lembranças de uma região do cérebro para
outra, a questão do modo como o potencial de ação é gerado tornou-se, em
1939, a questão dominante em toda a neurociência. Hodgkin e Huxley
refletiram profundamente sobre isso, mas, antes que pudessem testar alguma
das suas hipóteses, a Segunda Guerra Mundial interveio e ambos foram
recrutados para o serviço militar.

Foi somente em 1945 que os dois puderam retornar à sua pesquisa sobre o
potencial de ação. Trabalhando por um breve período com Bernard Katz, do
University  College, em Londres (enquanto Huxley  estava se preparando para
se casar), Hodgkin descobriu que a fase ascendente - a subida e o pico final
atingido pelo potencial de ação - depende da quantidade de sódio no fluido
extracelular. A fase descendente - o declínio do potencial de ação - é afetada
pela concentração de potássio. Esse achado sugeriu a eles que alguns canais
iônicos na célula são seletivamente permeáveis ao sódio e ficam abertos
apenas durante a fase ascendente de um potencial de ação, enquanto outros
canais iônicos ficam abertos somente durante a fase descendente.

Para testar essa ideia mais diretamente, Hodgkin, Huxley  e Katz
empregaram no axônio gigante de lula um grampeamento de voltagem,
técnica desenvolvida pouco tempo antes para medir as correntes iônicas que
atravessam a membrana. Novamente, eles confirmaram a observação de



Bernstein de que o potencial de repouso é criado pela distribuição desigual dos
íons de potássio de cada um dos lados da membrana celular. Além disso,
confirmaram a descoberta feita por eles anteriormente de que, quando a
membrana celular é estimulada suficientemente, os íons de sódio se movem
para o interior da célula durante cerca de um milésimo de segundo,
modificando a voltagem interna de -70 milivolts para +40 milivolts e
produzindo a elevação do potencial de ação. O aumento do influxo de sódio é
seguido quase imediatamente por um aumento expressivo de saída de potássio,
que produz o declínio do potencial de ação e faz com que a voltagem no
interior da célula retorne ao seu valor inicial.

Como a membrana celular regula a mudança na permeabilidade aos íons
de sódio e aos íons de potássio? Hodgkin e Huxley  postularam a existência de
uma classe de canais iônicos que não havia sido imaginada até então, canais
com "comportas" ou "cancelas" que abrem e fecham. Eles propuseram que, à
medida que um potencial de ação se propaga ao longo de um axônio, as
comportas do sódio e depois os canais do potássio se abrem e se fecham em
rápida sucessão. Também perceberam que, em razão da grande rapidez de
abertura e de fechamento das comportas, a abertura deve ser regulada pela
diferença de voltagem de um lado e de outro da membrana. Por essa razão,
eles se referiram a esses canais de sódio e de potássio como canais
dependentes de voltagem. Em contraste com isso, chamaram os canais de
potássio que Bernstein havia descoberto e que são responsáveis pelo potencial
de repouso da membrana de canais de potássio sem comportas, uma vez que
estes não têm cancelas e não são afetados pela voltagem de um lado e do outro
da membrana celular.

Quando o neurônio está em repouso, os canais voltagem-dependentes
encontram-se fechados. Quando um estímulo reduz suficientemente o
potencial de repouso da membrana da célula, por exemplo, de -70 milivolts
para -55 milivolts, os canais de sódio voltagem-dependentes se abrem e os íons
de sódio se precipitam para aumento na carga positiva que faz com que o
potencial de membrana sofra uma mudança de -70 milivolts para +40
milivolts. Em resposta à mesma mudança no potencial de membrana, os
canais de sódio se fecham após um intervalo de uma fração de segundo e os
canais de potássio voltagem-dependentes se abrem por um momento,
aumentando o influxo de íons de potássio positivos e rapidamente fazendo com
que a célula retorne ao seu estado de repouso de -70 milivolts (figura 3).



Figura 3. O modelo Hodgkin-Huxley do potencial de ação registrado no
interior da célula. O influxo dos íons de sódio carregados positivamente (Na+)
modifica a voltagem interna da célula e produz o movimento ascendente do
potencial de ação. Quase imediatamente, os canais de potássio se abrem e os
íons de potássio (K+) fluem para o exterior da célula, produzindo o movimento
descendente e fazendo com que a célula retorne à sua voltagem original.

 
Cada potencial de ação, no final das contas, deixa a célula com uma



quantidade maior de sódio no seu interior e uma quantidade maior de potássio
no seu exterior do que seria o ideal. Hodgkin descobriu que esse desequilíbrio é
corrigido por uma proteína que transporta os íons de sódio excedentes para o
exterior da célula e os íons de potássio excedentes de volta para o interior da
célula. Finalmente, os gradientes de concentração originais de sódio e de
potássio são restabelecidos.



Uma vez que um potencial de ação tenha sido gerado numa região do
axônio, a corrente produzida por ele estimula a região vizinha a desencadear
um potencial de ação. A reação em cadeia resultante assegura que o potencial
de ação seja propagado ao longo de toda a extensão do axônio, desde o lugar
onde ele foi iniciado até os terminais próximos de outro neurônio (ou célula
muscular). Dessa maneira, um sinal para uma experiência visual, um
movimento, um pensamento ou uma lembrança é enviado de uma
extremidade do neurônio à outra.

Pelo seu trabalho, hoje conhecido como hipótese iônica, Hodgkin e Huxley
dividiram o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1963. Hodgkin mais
tarde declarou que o prêmio deveria ter sido concedido à lula, cujo axônio
gigante tornou possíveis os experimentos realizados por eles. Mas essa
demonstração de modéstia não leva em conta os insights extraordinários que os
dois homens nos proporcionaram - e que deram à comunidade científica,
incluindo os recém-convertidos como eu, a confiança de que poderíamos
compreender a sinalização cerebral num nível mais profundo.

Quando a biologia molecular foi aplicada à neurociência, ela revelou que,
na realidade, os canais de sódio e de potássio voltagem-dependentes são
proteínas. Essas proteínas, que abarcam toda a extensão da membrana celular,
contêm caminhos preenchidos por fluido, os poros do íon, através do qual estes
conseguem transpor a membrana. Os canais iônicos estão presentes em cada
uma das células do corpo, não apenas dos neurônios, e todos eles usam o
mesmo mecanismo proposto por Bernstein para gerar o potencial de repouso
da membrana.

Da mesma forma que a doutrina do neurônio fizera antes, a hipótese
iônica fortaleceu a ligação entre a biologia celular do cérebro e as outras áreas
da biologia celular. Ela forneceu a prova final de que as células nervosas
podem ser entendidas com base nos princípios físicos comuns a todas as
células. O que é mais importante ainda, a hipótese iônica preparou o terreno
para a exploração dos mecanismos de sinalização neuronal no nível molecular.
A generalidade e o poder preditivo da hipótese iônica unificaram o estudo
celular do sistema nervoso, fazendo pela biologia celular dos neurônios o que a
estrutura do DNA fizera pelo restante da biologia.

Em 2003, 51 anos depois que a hipótese iônica foi formulada, Roderick
MacKinnon, da Universidade Rockefeller, recebeu o prêmio Nobel de
Química pela obtenção da primeira imagem tridimensional dos átomos que
formam a proteína de dois canais iônicos - um canal de potássio sem comporta
e um canal de potássio voltagem-dependente. Vários elementos revelados pela
originalíssima análise estrutural dessas duas proteínas feita por MacKinnon
haviam sido antecipados com espantosa precisão por Hodgkin e Huxley.

Uma vez que o movimento dos íons através dos canais na membrana
celular é decisivo para o funcionamento dos neurônios e o funcionamento dos



neurônios é crucial para o funcionamento mental, não é de se surpreender que
as mutações nos genes que codificam as proteínas dos canais iônicos produzam
doenças. Em 1990, passou a ser possível identificar os defeitos moleculares
responsáveis por doenças genéticas humanas com relativa facilidade. Pouco
tempo depois, uma série de defeitos nos canais iônicos que constituem a causa
de doenças neurológicas foram identificados num curto espaço de tempo.

Hoje em dia, esses distúrbios são referidos como canalopatias ou
distúrbios do funcionamento dos canais iônicos. Descobriu-se, por exemplo,
que uma doença chamada epilepsia idiopática, uma epilepsia hereditária que
se manifesta em recém-nascidos, está associada a mutações em genes
responsáveis pela formação dos canais de potássio. Progressos recentes na
exploração das canalopatias e o desenvolvimento de tratamentos específicos
para essas doenças podem ser atribuídos diretamente ao vasto corpo de
conhecimento científico sobre o funcionamento dos canais iônicos que, graças
a Hodgkin e Huxley, já se encontra disponível.



6. Conversações entre as células nervosas

 
Cheguei ao laboratório de Grundfest, em 1955, no rastro de uma grande

controvérsia sobre o modo como os neurônios se comunicam uns com os
outros. O trabalho memorável de Hodgkin e Huxley  havia solucionado o antigo
mistério da geração dos sinais elétricos no interior dos neurônios, mas sem
responder de que modo ocorre a sinalização entre essas células. Para que um
neurônio possa "falar" com o seguinte, ele teria que enviar um sinal até o outro
lado da sinapse, transpondo o intervalo entre as duas células. Que tipo de sinal
poderia ser?

Até o início da década de 1950, quando ficou provado que eles estavam
errados, Grundfest e outros importantes neurofisiologistas acreditavam
firmemente que esse pequeno sinal que atravessa o intervalo entre duas células
era um sinal elétrico, resultante do influxo, no neurônio pós-sináptico, da
corrente elétrica gerada por um potencial de ação no neurônio pré-sináptico.
Mas, desde o final da década de 1920, os indícios de que os sinais entre certas
células nervosas poderiam ser de natureza química vinham se acumulando.
Esses indícios eram resultado dos estudos das células nervosas no sistema
nervoso autônomo, ou involuntário. Este é considerado parte do sistema
nervoso periférico porque os corpos das suas células nervosas se dispõem em
agrupamentos - os gânglios autônomos periféricos - localizados fora da medula
espinhal e do tronco encefálico. O sistema nervoso autônomo controla as ações
involuntárias, como a respiração, a frequência cardíaca, a pressão sanguínea e
a digestão.

Os novos achados deram origem à teoria química da transmissão sináptica
e levaram à controvérsia que ficou conhecida, jocosamente, como "sopa
versus faísca" ("soup versus spark"), com os sparkers, como Grundfest,
sustentando a ideia de que a comunicação sináptica é elétrica, e os soupers
argumentando que a comunicação sináptica é química.

A teoria química da transmissão sináptica nasceu com os estudos de
Henry  Dale e Otto Loewi. Na década de 1920 e no início da década seguinte,
eles investigaram os sinais que o sistema nervoso autonômo envia ao coração e
a algumas glândulas. Em pesquisas independentes, descobriram que, quando
um potencial de ação num neurônio do sistema nervoso autônomo atinge os
terminais do axônio, ele provoca a liberação de uma substância química na
fenda sináptica. Essa substância química, que hoje chamamos de
neurotransmissor, atravessa a fenda sináptica até a célula-alvo, onde é
reconhecida e capturada pelos receptores especializados na superfície externa
da membrana da célula-alvo.

Loewi, fisiologista nascido na Alemanha que vivia na Áustria, examinou
os dois nervos, ou feixes de axônios, que controlam a frequência cardíaca: o
nervo vago, que produz sua desaceleração, e o nervo simpático, que a acelera.
Num experimento decisivo feito com uma rã, Loewi estimulou o nervo vago,
levando-o a desencadear potenciais de ação que conduziram à lentificação da
frequência cardíaca do animal. Depois de recolher rapidamente o fluido em



torno do coração da rã durante a estimulação do nervo vago e também
imediatamente depois dela, ele injetou esse fluido no coração de uma segunda
rã. O resultado notável foi que a frequência cardíaca da segunda rã também
diminuiu! Nenhum potencial de ação fora desencadeado para desacelerar o
batimento cardíaco da segunda rã. Em vez disso, alguma substância liberada
pelo nervo vago da primeira rã transmitira o sinal para a desaceleração da
frequência cardíaca.

Loewi e o farmacologista britânico Dale demonstraram, mais tarde, que a
substância química liberada pelo nervo vago nada mais é que a acetilcolina. A
acetilcolina atua como um neurotransmissor, desacelerando a frequência
cardíaca ao se ligar a um receptor especializado. A substância liberada pelo
nervo simpático para acelerar a frequência cardíaca é relacionada à
adrenalina, outra substância química simples. Em 1936, Loewi e Dale
dividiram o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina, por terem fornecido a
primeira demonstração de que os sinais enviados pelas sinapses entre os
neurônios no sistema nervoso autônomo são transportados por transmissores
químicos específicos.

Dois anos depois de receber o prêmio, Loewi viveu na pele o desdém dos
nazistas austríacos pela ciência e pelo conhecimento. No dia seguinte à
chegada de Hitler na Áustria sob os aplausos de meus compatriotas, ele foi
jogado numa prisão pelo fato de ser judeu. Loewi, que havia trabalhado na
Universidade de Graz como professor de farmacologia durante 29 anos, foi
libertado dois meses depois, com a condição de que transferisse sua parte do
prêmio Nobel, ainda num banco na Suécia, para um banco controlado pelos
nazistas na Áustria e deixasse o país imediatamente. Ele o fez, mudando-se
para a escola de medicina da Universidade de Nova York, onde, anos mais
tarde, tive o privilégio de ouvi-lo numa conferência sobre a descoberta da
sinalização química no coração.

O trabalho pioneiro de Loewi e Dale sobre o sistema nervoso autônomo
convenceu muitos neurocientistas de orientação farmacológica de que as
células no sistema nervoso central provavelmente usam também os
neurotransmissores para se comunicar com as células do outro lado da fenda
sináptica. Mas alguns eletrofisiologistas, entre os quais John Eccles e Harry
Grundfest, permaneceram céticos. Eles reconheceram a importância da
transmissão química no sistema nervoso autônomo, mas estavam convencidos
de que a sinalização entre as células no cérebro e na medula espinhal era
rápida demais para que pudesse ter uma natureza química. Desse modo,
continuaram a mostrar preferência pela teoria da transmissão elétrica no
sistema nervoso central. Eccles formulou a hipótese de que a corrente
produzida por um potencial de ação no neurônio pré-sináptico atravessa a
fenda sináptica e chega à célula pós-sináptica, onde é amplificado, levando ao
desencadeamento dos potenciais de ação.

À medida que os métodos para o registro dos sinais elétricos continuaram
a ser aprimorados, um pequeno sinal elétrico foi descoberto na sinapse entre os
neurônios motores e os músculos esqueléticos, provando que o potencial de



ação no neurônio pré-sináptico não desencadeia o potencial de ação
diretamente na célula muscular. Em vez disso, o potencial de ação pré-
sináptico induz um sinal muito menor, característico, conhecido como
potencial sináptico, na célula muscular. Os potenciais sinápticos se mostraram
diferentes dos potenciais de ação em dois aspectos: são muito mais lentos e a
amplitude deles pode variar. Assim, num alto-falante como o de Adrian, um
potencial sináptico soaria como um assobio prolongado, suave, lento, ao invés
do abrupto bang! bang! bang! de um potencial de ação, e variaria em volume.
A descoberta do potencial sináptico provou que as células nervosas utilizam
dois tipos diferentes de sinais elétricos. O potencial de ação é usado para a
sinalização de longo alcance, para transmitir a informação de uma região da
célula nervosa à outra, e o potencial sináptico é usado para a sinalização local,
para enviar informação de um lado da sinapse ao outro.

Eccles reconheceu imediatamente que os potenciais sinápticos são
responsáveis pela "ação integrativa do sistema nervoso" descrita por
Sherrington. Num dado momento, uma célula num caminho neural qualquer é
bombardeada por muitos sinais sinápticos, tanto excitatórios como inibitórios,
mas ela tem somente duas opções: desencadear um potencial de ação ou não.
Na realidade, a tarefa fundamental de uma célula cerebral é a integração: ela
soma os potenciais sinápticos excitatórios e inibitórios que recebe dos neurônios
pré-sinápticos, gerando um potencial de ação somente quando o total de sinais
excitatórios superar o total de sinais inibitórios por uma diferença mínima
crítica. Eccles percebeu que é a capacidade das células nervosas de integrar
todos os potenciais sinápticos excitatórios e inibitórios dos neurônios que
convergem para ela que assegura a uniformidade da ação requerida pelo
comportamento, conforme descrevera Sherrington.

Em meados da década de 1940, ambos os lados do debate concordavam
que um potencial sináptico ocorre em todas as células pós-sinápticas e que ele
constitui a ligação crucial entre o potencial de ação no neurônio pré-sináptico e
o potencial de ação na célula pós-sináptica. No entanto, essa descoberta apenas
fez com que a questão se colocasse de forma mais incisiva: o potencial
sináptico no sistema nervoso central é iniciado por uma comunicação elétrica
ou por uma comunicação química?

Dale e seu colega William Feldberg, outro cientista emigrado da
Alemanha, foram os responsáveis por uma guinada decisiva ao descobrirem
que a acetilcolina, empregada no sistema nervoso autônomo para desacelerar
o coração, é também liberada pelos neurônios motores na medula espinhal
para estimular os músculos esqueléticos. Esse achado despertou o interesse de
Bernard Katz em descobrir se a acetilcolina seria a responsável pelo potencial
sináptico nos músculos esqueléticos.

Katz, estudante de medicina que ganhara prêmios na Universidade de
Leipzig, era judeu e fugira da Alemanha de Hitler em 1935· Ele foi para a
Inglaterra e começou a trabalhar no laboratório de A. V. Hill, no University
College, em Londres. Katz chegou ao porto inglês de Harwich em fevereiro
daquele ano sem passaporte, experiência da qual ele se lembrava como



aterrorizante. Três meses depois, foi a Cambridge assistir a um encontro
científico. O que se passou nesse encontro, e ao qual Katz assistiu da primeira
fila, foi uma rodada da luta "sopa versus faísca". "Para minha grande
surpresa", ele escreveria posteriormente, "testemunhei o que parecia ser
praticamente um enfrentamento aberto entre J. C. Eccles e H. H. Dale, com o
presidente, [lorde] Adrian, fazendo o papel de árbitro com enorme desconforto
e relutância." John Eccles, o líder dos sparkers, havia apresentado um artigo
contestando vigorosamente uma alegação fundamental de Henry  Dale, o líder
dos soupers, e de seus colegas: a afirmação de que a acetilcolina atua como
um transmissor de sinais nas sinapses do sistema nervoso. "Tive uma certa
dificuldade em acompanhar a argumentação, já que não estava muito
familiarizado com a terminologia", lembrou Katz. "A palavra transmissor me
fazia pensar em alguma coisa que tinha relação com as comunicações de
rádio e, como isso não fazia sentido, a questão ficava um pouco confusa."

Na realidade, à parte a confusão de Katz, um dos problemas com a
transmissão química era que ninguém sabia de que modo um sinal elétrico no
terminal pré-sináptico poderia causar a liberação de um transmissor químico e
de que maneira um sinal químico poderia então ser convertido num sinal
elétrico no neurônio pós-sináptico. Durante as duas décadas seguintes, Katz
participou dos esforços para enfrentar essas duas questões e para expandir o
trabalho de Dale e Loewi com o sistema nervoso autonômico para o sistema
nervoso central.

Entretanto, como ocorrera antes com Hodgkin e Huxley, a ameaça da
guerra interrompeu o trabalho de Katz. Em agosto de 1939, um mês antes de
estourar a Segunda Guerra Mundial, Katz, sentindo-se desconfortável com sua
condição de estrangeiro alemão em Londres, aceitou um convite de John
Eccles para trabalhar com ele em Sy dney, na Austrália.

Por coincidência, Stephen Kuffler, outro cientista que deixara a Europa
para escapar dos nazistas e que exerceu uma forte influência no meu
pensamento, também foi parar em Sy dney  e juntou-se à equipe que
trabalhava no laboratório de Eccles. Nascido na Hungria e formado em Viena,
Kuffler, um médico que se tornou fisiologista, saiu da capital austríaca em
1938, porque, além de ter um avô judeu, era socialista. Ele fora campeão
juvenil de tênis na Áustria e, anos depois, costumava dizer, brincando, que a
verdadeira razão por que Eccles o havia convidado a ingressar no laboratório
era sua necessidade de um parceiro qualificado para jogar tênis. Embora
Eccle e Katz fossem cientistas muito mais experientes, Kuffler os deixava
espantados com sua habilidade cirúrgica. Ele era capaz de dissecar fibras
musculares individuais para estudar a ligação sináptica entre um axônio motor
e uma fibra muscular, o que era um verdadeiro tour de force.



Três pioneiros da transmissão sináptica trabalharam juntos na Austrália
durante a Segunda Guerra Mundial, vindo, mais tarde, a fazer importantes
contribuições individuais nessa área de estudos. Stephen Kuffier (1918-80 ), à
esquerda, caracterizou as propriedades dos dendritos do camarão-d' água-
doce, John Eccles (1903-97), no centro, descobriu a inibição sináptica na
medula espinhal, e Bernard Katz (1911-2002)  revelou os mecanismos da
estimulação sináptica e da transmissão química.

 
Durante todo o período da guerra, Katz, Kuffler e Eccles permaneceram

juntos, debatendo sobre a transmissão química e a transmissão elétrica entre as
células nervosas e o músculo. Eccles tentou reconciliar as evidências da
transmissão química, em cuja lentidão ele insistia, com a rapidez da
sinalização nervo-músculo. Formulou a hipótese de que o potencial sináptico
tem dois componentes: um componente inicial, rápido, mediado por um sinal
elétrico, e uma ação prolongada, residual, mediada por um transmissor



químico como a acetilcolina. Katz e Kuffler se tornaram soupers recém-
convertidos quando descobriram indícios de que a acetilcolina é responsável
até mesmo pelo componente inicial do potencial sináptico no músculo. Em
1944, quando a Segunda Guerra Mundial estava chegando ao fim, Katz
retornou à Inglaterra e Kuffler imigrou para os Estados Unidos. Em 1945,
Eccles aceitou um importante posto de professor na Universidade de Dunedin,
na Nova Zelândia, para montar um novo laboratório.

À medida que os experimentos lançavam mais e mais dúvidas sobre a
teoria elétrica da transmissão sináptica, Eccles, homem de compleição grande,
atlético e normalmente cheio de energia e entusiasmo, começou a mostrar-se
abatido. Depois que nos tornamos amigos, no final da década de 1960, ele
recordou como, nesse estado de desalento, sofreu uma grande transformação
intelectual, pela qual ficou grato para sempre. Isso aconteceu no clube dos
professores da universidade, para onde Eccles ia regularmente a fim de
relaxar após um dia de trabalho. Numa dessas ocasiões, em 1946, ele
conheceu o filósofo da ciência Karl Popper, vienense que havia emigrado para
a Nova Zelândia em 1937, prevendo que Hitler pudesse vir a anexar a Áustria.
Durante a conversa que tiveram, Eccles falou a Popper sobre a controvérsia
acerca da transmissão elétrica e sobre o fato de que ele parecia estar do lado
perdedor de um debate longo e, para ele, fundamental.

Popper ficou fascinado e assegu rou a Eccles que não havia nenhum
motivo para desespero. Pelo contrário, insistiu que ele deveria se sentir
exultante. Ninguém estava contestando suas descobertas científicas - o
questionamento era em relação à sua teoria, à sua interpretação dos resultados
das pesquisas. Eccles estava fazendo ciência da melhor qualidade. É somente
quando os fatos se tornam claros e as interpretações concorrentes em relação
a eles podem ser abordadas com perspicácia que hipóteses opostas podem
entrar em conflito. E é somente quando as ideias examinadas de forma
penetrante entram em conflito que se torna possível provar que uma delas está
errada. Estar do lado errado de uma interpretação não era algo tão importante
assim, afirmou Popper. O maior poder do método científico é sua capacidade
de refutar uma hipótese. A ciência se desenvolve por meio de ciclos infinitos e
cada vez mais refinados de conjectura e refutação. Um cientista propõe uma
ideia nova sobre a natureza e outros cientistas depois dele trabalham para
encontrar observações que sustentem ou refutem essa ideia.

Eccles tinha todos os motivos para se alegrar, argumentou Popper. Ele
insistiu que Eccles voltasse ao laboratório e refinasse ainda mais suas ideias e
sua investida experimental em relação à transmissão elétrica, de tal maneira
que ele pudesse realmente, se necessário, refutar ele próprio a ideia da
transmissão elétrica. Mais tarde, Eccles escreveu sobre esse encontro:

 
Aprendi com Popper aquilo que para mim é a essência da investigação
científica - como ser especulativo e imaginativo na criação de hipóteses, e
então desafiá-las com o máximo rigor, utilizando todo o conhecimento já
disponível e também realizando as mais minuciosas investidas experimentais.
Na verdade, aprendi com ele até mesmo a me regozijar com refutação de



uma hipótese pela qual se tem grande estima, porque também sua refutação
é uma conquista científica, e porque muitas coisas foram descobertas por
meio da refutação.
 
Minha amizade com Popper fez com que eu experimentasse uma grande

liberação, escapando das convenções rígidas que geralmente são mantidas em
relação à pesquisa científica. [ ...] Quando nos libertamos desses dogmas
restritivos, a investigação científica se transforma numa aventura emocionante
aberta a novas visões, e essa atitude, penso eu, se refletiu na minha própria
vida científica desde aquela época.

Eccles não precisou esperar muito tempo até que sua hipótese fosse
refutada. Quando Katz retornou do University  College, em Londres,
apresentou evidências diretas de que a acetilcolina liberada pelo neurônio
motor é responsável por todas as fases do potencial sináptico. Ela o faz
difundindo-se, com velocidade, para o outro lado da fenda sináptica e
rapidamente se ligando aos receptores na célula muscular. Mais tarde,
demonstrou-se que o receptor da acetilcolina é uma proteína com dois
componentes de grande importância: um componente de ligação com a
acetilcolina e um canal iônico. Quando a acetilcolina é reconhecida e se liga
ao receptor, o canal iônico se abre.

Katz foi adiante e mostrou que os novos canais iônicos de abertura
controlada por um transmissor químico diferem dos canais de sódio e potássio
voltagem-dependentes de duas maneiras: eles respondem apenas a
transmissores químicos específicos e permitem o fluxo tanto dos íons de sódio
quanto dos íons de potássio. A passagem simultânea dos íons de sódio e de
potássio modifica o potencial de repouso da membrana da célula muscular de
-70 milivolts para aproximadamente zero. Além disso, embora o potencial
sináptico seja produzido por uma substância química, ele é rápido, como Dale
havia previsto. Quando é grande o suficiente, ele produz um potencial de ação
que provoca a contração da fibra muscular (figura 1).

Juntos, os trabalhos de Hodgkin, Huxley  e Katz mostraram que existem
dois tipos fundamentalmente distintos de canais iônicos. Os canais voltagem-
dependentes geram potenciais de ação que transportam as informações no
interior dos neurônios, enquanto os canais transmissor-dependentes
transportam a informação entre os neurônios (ou entre os neurônios e as
células musculares), gerando potenciais sinápticos em células pós-sinápticas.
Desse modo, Katz descobriu que, ao produzir o potencial sináptico, os canais
iônicos transmissor-dependentes traduzem os sinais químicos dos neurônios
motores nos sinais elétricos das células musculares.

Do mesmo modo como existem as doenças dos canais iônicos voltagem-
dependentes, há doenças dos canais transmissor-dependentes. Por exemplo, a
miastenia grave, uma séria doença autoimune que ocorre principalmente em
homens, produz anticorpos que destroem os receptores da acetilcolina em
células musculares e, desse modo, enfraquecem a ação muscular. A fraqueza
muscular pode se tornar tão severa que os pacientes não são capazes de
manter os olhos abertos.



Figura 1. O potencial de ação propagado
 

A transmissão sináptica na medula espinhal e no cérebro é decididamente
mais complexa do que a sinalização entre os neurônios motores e o músculo.
Eccles passara o período entre 1925 e 1935 trabalhando diretamente com
Sherrington nas pesquisas sobre a medula espinhal. Ele retornou em tempo
integral a esses estudos em 1945 e, em 1951, conseguiu obter registros
intracelulares dos neurônios motores. Eccles confirmou a descoberta de
Sherrington de que os neurônios motores recebem tanto sinais excitatórios
como inibitórios e de que esses sinais são produzidos por neurotransmissores
diferentes atuando em receptores diferentes. No neurônio motor, os
neurotransmissores excitatórios liberados pelos neurônios pré-sinápticos
diminuem o potencial de repouso da membrana da célula pós-sináptica de -70
milivolts para -55 milivolts, o limiar para desencadear um potencial de ação,
ao passo que os neurotransmissores inibitórios aumentam o potencial de
membrana de -70 milivolts para -75 milivolts, tornando mais difícil para a
célula desencadear um potencial de ação.

Hoje sabemos que o mais importante neurotransmissor excitatório no



cérebro é o aminoácido glutamato, ao passo que o principal transmissor
inibitório é o aminoácido GABA (ácido gama-aminobutírico). Várias drogas
tranquilizantes - as benzodiazepinas, os barbitúricos, o álcool e os anestésicos
em geral - se ligam aos receptores de GABA e produzem um efeito calmante
ao intensificar a função inibitória dos receptores.

Desse modo, Eccles confirmou a descoberta de Katz de que a transmissão
sináptica excitatória é mediada quimicamente e mostrou que a transmissão
sináptica inibitória também o é. Ao descrever esses achados, anos mais tarde,
ele afirmou: "Fui encorajado por Karl Popper a tornar minha hipótese tão
precisa quanto possível, de tal maneira que ela exigisse tratamento
experimental e falsificação". Eccles celebrou suas descobertas abandonando a
hipótese elétrica que sustentara com tanta energia e convertendo-se
sinceramente à hipótese química, defendendo sua universalidade com igual
entusiasmo e vigor.

Foi nesse momento, em outubro de 1954, que Paul Fatt, um dos mais
destacados colaboradores de Katz, escreveu uma retrospectiva magistral sobre
a transmissão sináptica. Fatt assumiu uma visão cautelosa, ressaltando que era
prematuro concluir que toda transmissão sináptica é química. Ele terminou o
texto dizendo: "Embora tenhamos todas as indicações de que a transmissão
química ocorre através dessas junções [...] que os fisiologistas conhecem bem,
é provável que a transmissão elétrica ocorra em algumas outras junções [grifo
meu]".

Três anos mais tarde, a previsão feita por Fatt foi comprovada de forma
convincente por Edwin Furshpan e David Potter, dois pesquisadores de pós-
doutorado que trabalhavam no laboratório de Katz que descobriram um caso
concreto de transmissão elétrica entre duas células do sistema nervoso no
camarão-d'água-doce. Assim, como ocorre por vezes nas controvérsias
científicas, os dois lados do debate tinham mérito. Hoje sabemos que a maioria
das sinapses, incluindo aquelas sob escrutínio nessa época, tem uma natureza
química. Mas alguns neurônios formam sinapses elétricas com outras células
nervosas. Nessas sinapses, há pequenas pontes entre as duas células que
permitem que a corrente elétrica passe de uma célula para a outra, de uma
forma bastante próxima àquela prevista por Golgi.

A existência de duas formas de transmissão sináptica levantou questões
que reapareceriam em meu pensamento anos mais tarde. Por que as sinapses
químicas predominam no cérebro? A transmissão química e a transmissão
elétrica têm papéis diferentes no comportamento?



Figura 2. O processo pelo qual os sinais viajam de uma célula a outra. As
primeiras imagens de uma sinapse mostraram que o terminal pré-sináptico
contém vesículas sinápticas, que, como mais tarde se descobriu, carregam em
seu interior cerca de 5 mil moléculas de neurotransmissor. Essas vesículas se
aglomeram perto da membrana do terminal pré-sináptico, onde se preparam
para liberar o neurotransmissor no espaço entre as duas células, a fenda
sináptica. Depois de atravessar a fenda sináptica, os neurotransmissores se
ligam aos receptores dos dendritos da célula pós-sináptica.

 
Na fase final de uma carreira extraordinária, Katz voltou sua atenção do

potencial sináptico na célula-alvo para a liberação dos neurotransmissores na
célula sinalizadora. Ele queria saber de que forma o potencial de ação, um
evento elétrico no terminal pré-sináptico, conduz à liberação de um
transmissor químico. Katz fez duas descobertas notáveis em relação a esse
processo. Primeiro, quando um potencial de ação se propaga ao longo do
axônio, atingindo o terminal pré-sináptico, ele ocasiona a abertura dos canais
voltagem-dependentes que admitem os íons de cálcio. O influxo dos íons de
cálcio para o interior dos terminais pré-sinápticos desencadeia uma série de
passos moleculares que levam à liberação do neurotransmissor. Assim, na
célula sinalizadora, os canais de cálcio voltagem-dependentes abertos pelo
potencial de ação iniciam o processo de tradução de um sinal elétrico num
sinal químico, assim como, na célula receptora, os canais transmissor-
dependentes traduzem os sinais químicos de volta em sinais elétricos.



Segundo, Katz descobriu que transmissores como a acetilcolina não são
liberados do terminal do axônio como moléculas individuais, mas em pequenos
pacotes, separados um do outro, contendo aproximadamente 5 mil moléculas
cada um. Katz chamou esses pacotes de quanta e postulou que cada um deles
consiste numa organela delimitada por uma membrana. Ele deu a essas
organelas o nome de vesículas sinápticas. Em 1955, imagens da sinapse obtidas
por Sanford Palay  e George Palade com o emprego de um microscópio
eletrônico confirmaram a previsão de Katz, mostrando que o terminal pré-
sináptico contém vesículas que, conforme se demonstrou posteriormente,
contêm neurotransmissores (figura 2).

Para testar essa ideia em maior profundidade, Katz tomou uma decisão
estratégica brilhante. Ele passou do estudo da sinapse nervo-músculo da rã
para a sinapse gigante da lula. Usando esse sistema vantajoso, Katz conseguiu
inferir o que os íons de cálcio fazem quando entram no terminal pré-sináptico:
eles provocam a fusão das vesículas sinápticas à membrana que recobre o
terminal pré-sináptico e abrem um poro na membrana através do qual as
vesícu - las liberam o neurotransmissor na fenda sináptica (figura 3).

 

Figura 3. Dos sinais elétricos aos sinais químicos e de volta aos sinais
elétricos. Bernard Katz descobriu que, quando um potencial de ação entra num
terminal pré-sináptico, ele faz com que os canais de cálcio se abram, deixando



os íons de cálcio fluírem para o interior da célula. Isso conduz à liberação de
neurotransmissores na fenda sináptica. O neurotransmissor se liga aos
receptores na superfície da célula pós-sináptica e os sinais químicos são
reconvertidos em sinais elétricos.

 
A compreensão de que o funcionamento do cérebro - a capacidade não

apenas de perceber, mas de pensar, aprender e armazenar informação  - pode
ocorrer por meio de sinais químicos, e não somente por meio de sinais
elétricos, fez com que o interesse pela neurociência se expandisse desde os
anatomistas e eletrofisiologistas aos bioquímicos. Além do mais, uma vez que a
bioquímica é a linguagem universal da biologia, a transmissão sináptica
despertou o interesse de toda a comunidade biológica, para não dizer dos
estudiosos do comportamento e da mente, como eu.

Que sorte para a neurociência do mundo todo que a Inglaterra, a
Austrália, a Nova Zelândia e os Estados Unidos tenham aberto suas portas para
os notáveis pesquisadores da sinapse banidos da Áustria e da Alemanha,
incluindo Loewi, Feldberg, Kuffler e Katz. Isso me evoca a lembrança de uma
história contada a respeito de Sigmund Freud, no momento em que ele chegou
à Inglaterra e lhe mostraram a bela casa nos arredores de Londres onde ele
passaria a viver. Ao observar a tranquilidade e a civilidade que sua emigração
forçada proporcionara, ele foi levado a dizer, em voz baixa, com ironia
tipicamente vienense: "Heil Hitler!".



7. Sistemas neuronais simples e complexos

 
Logo após minha chegada a Columbia em 1955, Grundfest sugeriu que

eu trabalhasse lado a lado com Dominick Purpura, um jovem médico cuja
mudança de carreira, da neurocirurgia para a pesquisa pura em neurociência,
ele havia encorajado. Quando conheci Dom, ele acabara de tomar a decisão
de concentrar seus esforços de pesquisa no córtex cerebral, a mais
desenvolvida das regiões do cérebro. Dom estava interessado nas drogas que
produzem alterações no funcionamento da mente e os primeiros experimentos
em que o auxiliei tinham o objetivo de investigar o papel do agente psicodélico
LSD (dietilamida do ácido lisérgico) na produção das alucinações visuais.

O LSD foi descoberto na década de 1940. Em meados dos anos 1950,
ele tinha se tornado bastante conhecido em razão de seu difundido uso
recreativo. Aldous Huxley  havia propagandeado a ideia de que o LSD tem a
propriedade de produzir alterações na mente em seu livro As portas da
percepção, no qual descrevia como essa droga intensificou sua consciência de
experiências visuais, fazendo surgir imagens poderosas, de colorido brilhante, e
produzindo também um maior senso de clareza. A capacidade do LSD e de
outras drogas psicodélicas relacionadas de alterar a percepção, o pensamento
e o sentimento de modos que não são comumente experimentados, exceto nos
sonhos e nos estados religiosos elevados, as torna marcadamente diferentes de
outras classes de drogas. As pessoas que consomem o LSD quase sempre
sentem que sua mente se expandiu e se dividiu em duas: uma parte é
organizada e experimenta os efeitos perceptuais intensificados; a outra parte
permanece passiva, observando os eventos de fora e com neutralidade.
Tipicamente, a atenção se volta para dentro e a distinção clara entre o eu e o
não eu se perde, proporcionando ao usuário de LSD a sensação mística de
fazer parte do cosmos. Em muitas pessoas as distorções perceptuais assumem
a forma de alucinações visuais. Em algumas, o LSD pode até mesmo causar
uma reação psicótica semelhante à esquizofrenia. Em razão dessas
propriedades notáveis, Dom queria compreender de que modo o LSD
funcionava.





Dominick Purpura (n.1927) formou-se neurocirurgião, mas passou a se
dedicar integralmente à pesquisa efoi responsável por importantes contribuições
ao estudo da fisiologia do córtex. Trabalhei com ele em 1955-56, durante meu
primeiro ano no laboratório de Grundfest. Mais tarde, Purpura tornou-se um
líder acadêmico na Universidade Stanford e, posteriormente, na escola de
medicina Albert Einstein.

 
No ano anterior, D. W. Woolley  e E. N. Shaw, dois farmacologistas que

trabalhavam no Rockefeller Institute, haviam descoberto que o LSD se liga ao
mesmo receptor que a serotonina, uma substância neurotransmissora
identificada no cérebro pouco tempo antes. Em seus estudos, eles utilizaram
uma preparação muito utilizada pelos farmacologistas experimentais, a
musculatura lisa do útero de ratas, e descobriram que esta sofria contrações
espontâneas em resposta à serotonina. O LSD antagonizava esse efeito da
serotonina, substituindo a serotonina em seu receptor. Isso fez com que
Woolley  e Shaw sugerissem que o LSD poderia antagonizar a serotonina no
cérebro. Eles propuseram também que o LSD poderia ocasionar reações
psicóticas pelo fato de impedir a ação normal da serotonina no cérebro. Nesse
caso, argumentaram, isso demonstraria que a serotonina pode ser necessária à
nossa sanidade - ao funcionamento mental normal.

Embora Dom não tivesse nada contra a ideia de usar a musculatura lisa
uterina para testar hipóteses sobre as substâncias químicas no cérebro e sobre
seu funcionamento na saúde e nas doenças mentais, ele considerou que seria
mais relevante olhar diretamente para o cérebro para examinar o modo como
as drogas psicodélicas atuam. Sua intenção era verificar, especificamente, se o
LSD afeta a atividade sináptica no córtex visual, a área do cérebro envolvida
na percepção visual, onde presumivelmente as poderosas distorções e
alucinações visuais ocorrem. Dom pediu-me que o ajudasse a explorar a ação
da serotonina num caminho neural no cérebro dos gatos que termina no córtex
visual.

Anestesiamos os animais, abrimos seus crânios para expor o cérebro e
inserimos eletrodos na superfície do córtex visual. Descobrimos que nessa
região do córtex a serotonina e o LSD não atuavam em oposição um ao outro,
como ocorria na musculatura lisa do útero. As duas substâncias não apenas
tinham a mesma ação, inibindo a sinalização sináptica, como também
intensificavam a atividade inibitória uma da outra. Desse modo, nossos estudos,
assim como estudos subsequentes desenvolvidos em outros laboratórios,
pareciam refutar a ideia de Woolley  e Shaw de que os efeitos visuais
desorientadores do LSD seriam causados pela ação bloqueadora da serotonina
no sistema visual. (Hoje sabemos que a serotonina atua sobre dezoito tipos
diferentes de receptores no cérebro e que o LSD parece produzir sua ação
alucinatória estimulando um desses receptores, localizado no lobo frontal).



Esse foi um resultado bastante satisfatório. Durante o trabalho com
Dom, aprendi a realizar experimentos com gatos e a operar com
equipamentos de registro e estimulação. Para minha surpresa, achei minhas
primeiras experiências no laboratório bastante envolventes, em contraste com
a ciência um tanto árida que me haviam ensinado nas salas de aula da
faculdade e da escola de medicina. No laboratório, a ciência é um meio para
formular perguntas interessantes sobre a natureza, discutir se essas questões
são importantes e bem formuladas, e então conceber uma série de
experimentos para explorar as respostas possíveis para uma questão em
particular.

As perguntas a que Grundfest e Purpura estavam tentando responder
não tinham nenhuma relação imediata com o ego, o superego ou o id, mas me
fizeram perceber que a neurociência começava a se mostrar capaz de testar
ideias sobre alguns aspectos das principais doenças mentais, como as
distorções perceptuais e as alucinações da esquizofrenia.

Mais importante que isso, fiquei fascinado pelas discussões com
Grundfest e Purpura - eles se mostravam perspicazes e, às vezes,
divertidamente fofoqueiros a respeito do trabalho de outros cientistas, de suas
carreiras e de suas vidas sexuais. Dom era brilhante, tinha uma enorme
competência técnica e, além de tudo, era extremamente engraçado (mais
tarde, passei a chamá-lo de "o Woody  Allen da neurobiologia"). Comecei a
compreender que o que torna a ciência uma atividade tão especial, em
particular num laboratório americano, não são apenas os experimentos em si,
mas também o contexto social, o sentimento de igualdade entre aluno e
professor e o intercâmbio aberto, contínuo e brutalmente franco de ideias e de
críticas. Embora Grundfest e Purpura admirassem um ao outro e estivessem
envolvidos no desenvolvimento de um experimento conjunto, isso não impedia
que Grundfest criticasse os resultados obtidos por Dom como se ele fosse um
rival de outro laboratório. Grundfest era tão exigente com os experimentos de
seu laboratório quanto o era em relação aos experimentos alheios.
Além de tomar conhecimento das ideias novas e importantes que estavam
surgindo dos estudos biológicos do cérebro, também aprendi muito sobre
metodologia e estratégia com Grundfest e Purpura e, mais tarde, com Stanley
Crain, um jovem colega de Grundfest. Num sentido mais amplo, do mesmo
modo como as lembranças dolorosas da minha infância em Viena, em i938, se
tornariam uma obsessão para mim com o avanço dos anos, essas primeiras
experiências positivas como pesquisador e as ideias a que fui exposto nessa
época tiveram um impacto fundamental no meu pensamento e no curso do
meu trabalho.

Os achados relativos à serotonina e ao LSD encorajaram Dom a
estender sua análise até o limite do que era tecnicamente possível no córtex



dos mamíferos. Nós havíamos empregado sinais luminosos para ativar o
córtex visual. Esses estímulos ativavam um caminho que terminava nos
dendritos dos neurônios no córtex visual. Naquela época, o conhecimento sobre
os dendritos era bastante escasso. Especificamente falando, não se sabia se
eles podiam gerar potenciais de ação semelhantes aos do axônio. Com base
em suas pesquisas, Purpura e Grundfest propuseram que os dendritos têm
propriedades elétricas limitadas, podendo produzir potenciais sinápticos, mas
não se mostrando capazes de gerar potenciais de ação.

No entanto, Grundfest e Purpura mostraram-se cautelosos em relação a
essa afirmação, assinalando que se tratava de uma conclusão provisória, uma
vez que não tinham certeza de que os métodos experimentais empregados por
eles mostravam-se adequados à tarefa de estudar os dendritos. Para detectar
mudanças na transmissão sináptica produzida pelo LSD, o ideal seria obter
registros intracelulares dos dendritos dos neurônios no córtex visual, um por
um. Isso exigia o uso de pequenos eletrodos de vidro do tipo empregado por
Katz nas fibras musculares isoladas e por Eccles nos neurônios motores
individuais. Ao cabo de alguma discussão, eles concluíram que era improvável
que tivessem êxito com os registros intracelulares, porque os neurônios no
córtex visual eram muito menores do que as células estudadas por Katz e
Eccles. A obtenção de registro dos dendritos, cujo diâmetro é vinte vezes
menor do que o do corpo celular, parecia ser uma tarefa impossível.

Foi no contexto dessas discussões que voltei a encontrar Stephen Kuffler.
Num final de tarde, Grundfest atirou no meu colo um exemplar do Journal of
General Physiology que continha três artigos de Kuffler baseados na sua pesq
uisa com as células nervosas individ uais e seus dend ritos no camarão-d'água-
doce. Achei notável que um neurofisiologista contemporâneo estivesse
trabalhando com esse animal, pois um dos primeiros artigos científicos que
Freud publicou, em 1882, com apenas 26 anos de idade, era sobre as células
nervosas do camarão-d'água-doce! Foi no curso desse estudo que ele quase
descobriu, independentemente de Cajal, a unidade de sinalização no cérebro.

Esforcei-me para fazer a melhor leitura possível dos artigos de Kuftler.
Embora não os compreendesse inteiramente, uma coisa saltou-me aos olhos
de imediato: Kuffler estava fazendo aquilo que Purpura e Grundfest
almejavam fazer, sem sucesso, no cérebro dos mamíferos. Ele estava
estudando os dendritos de uma célula nervosa individual. Sem nenhuma outra
célula nervosa presente, Kuffler podia realmente visualizar os ramos
individuais dos dendritos e registrar as consequências das mudanças elétricas
ocorridas neles.

Os artigos de Kuffler deixavam muito claro que a seleção de um
sistema anatômico simples é decisiva para o sucesso de um experimento e que
os animais invertebrados são uma fonte valiosa de sistemas simples. Os artigos



também me fizeram lembrar que a escolha de um sistema experimental é
uma das decisões mais importantes a serem tomadas pelo biólogo, lição que eu
aprendera anteriormente com o estudo do axônio gigante de lula feito por
Hodgkin e Huxley  e com o estudo da sinapse gigante desse mesmo animal
desenvolvido por Katz.

Esses lampejos de entendimento tiveram enorme impacto sobre mim e
comecei a me sentir ansioso por testar as novas estratégias de pesquisa com
minhas próprias mãos. Embora ainda não tivesse em mente nenhuma ideia
específica, estava começando a pensar como biólogo. Compreendia o fato de
que todos os animais têm alguma forma de vida mental que reflete a
arquitetura do seu sistema nervoso e me dava conta de que desejava estudar o
funcionamento desse sistema no nível celular. Tudo o que eu sabia naquele
momento era que talvez um dia quisesse testar uma ideia num animal
invertebrado.

Depois de me graduar na escola de medicina em 1956, passei um ano
como médico interno no Hospital Montefiore, em Nova York. Na primavera de
1957, durante um breve curso facultativo no meu internato, voltei ao
laboratório de Grundfest e passei seis semanas trabalhando com Stanley  Crain,
que era um mestre dos sistemas simples. Procurei Crain porque sabia que ele
se dedicara a buscar sistemas experimentais apropriados para resolver
problemas importantes. Ele foi um dos primeiros a estudar as propriedades de
células nervosas individuais, removidas do cérebro e desenvolvidas em cultura,
separadas de todas as outras células. Seria impossível chegar a algo mais
simples do que isso!

Sabendo da minha curiosidade crescente em relação aos animais
invertebrados, particularmente o camarão-d'água-doce, Grundfest sugeriu que
eu inventasse um sistema de registro eletrofísico com a ajuda de Crain. Eu
poderia usar o sistema para replicar o experimento de Hodgkin e Huxley,
obtendo registros do grande axônio do camarão-d'água-doce, que controla a
cauda do animal e possibilita sua fuga dos predadores. O axônio do camarão-d'
água-doce é menor do que o da lula, mas é, ainda assim, muito grande.

Crain ensinou-me a fabricar microeletrodos de vidro para inseri-los nos
axônios individuais e a obter e interpretar os registros elétricos provenientes
deles. Foi no decorrer desses experimentos - que eram quase exercícios de
laboratório, uma vez que eu não estava explorando um novo terreno, nem
científica nem conceitualmente - que comecei a sentir pela primeira vez o
entusiasmo de desenvolver minha própria pesquisa. Conectei a saída do
amplificador que estava usando para registrar o sinal elétrico a um alto-
falante, como Adrian fizera trinta anos antes. A cada vez que penetrava uma
célula, eu também podia ouvir o estampido de um potencial de ação. Embora
não goste do som de tiros, achei inebriante o bang! bang! bang! dos potenciais



de ação. A ideia de que conseguira empalar um axônio e estava realmente
escutando o cérebro do camarão-d'água-doce enquanto ele enviava
mensagens me parecia maravilhosamente íntima. Eu estava me tornando um
verdadeiro psicanalista, escutando os pensamentos profundos e ocultos do meu
camarão-d'água-doce!

Os belos resultados diretos que obtive nesses primeiros experimentos
com o sistema nervoso do camarão-d'água-doce - as medições dos potenciais
de ação e dos potenciais de repouso da membrana, a confirmação da
propriedade tudo-ou-nada do potencial de ação e do fato de que ele não anula
o potencial de repouso da membrana, e sim o ultrapassa - deixaram em mim
uma impressão profunda e confirmaram a importância de selecionar de
forma muito precisa o animal apropriado para meus estudos. Ainda que meus
resultados não tivessem absolutamente nada de original, eles pareciam, aos
meus olhos, maravilhosos.

Com base nos dois breves períodos que eu havia passado em seu
laboratório, Grundfest ofereceu-se para indicar meu nome para um cargo
como pesquisador no National Institute of Mental Health (NIMH), o setor
psiquiátrico do NIH, como uma alternativa ao recrutamento pelas Forças
Armadas. Durante os anos que se seguiram à Guerra da Coreia, os médicos
eram recrutados para prestar cuidados médicos aos membros das Forças
Armadas e às suas famílias. O trabalho no Serviço de Saúde Pública, naquela
época parte da Guarda Costeira e ao qual pertencia o NIH, era uma forma
alternativa de serviço militar ativo para aqueles que eram considerados
elegíveis para as Forças Armadas. Com a indicação de Grundfest, fui aceito
por Wade Marshall, diretor do Laboratório de Neurofisiologia do NIMH, e
convocado a assumir meu posto em julho de 1957.



Wade Marshall (1907-72) foi o primeiro cientista a mapear de forma
detalhada a representação sensorial do tato e da visão no córtex cerebral. Ele
ingressou no NIH em 1947 e tornou-se diretor do Laboratório de Neurofisiologia
do NIMH em 1950, onde trabalhei de 1957 a 1960.

 
No final da década de 1930, Wade Marshall era provavelmente o mais

promissor e mais competente jovem cientista a desenvolver pesquisas sobre o
cérebro nos Estados Unidos. Numa série de estudos que se tornaram clássicos,
ele investigou o modo como os receptores táteis da superfície corporal - as



mãos, o rosto, o peito, as costas - são representados no cérebro de gatos e
macacos. Marshall e seus colegas descobriram que a representação interna do
tato é organizada espacialmente: áreas vizinhas na superfície corporal são
também áreas vizinhas no cérebro.

Na época em que Marshall iniciou sua pesquisa, já se sabia muita coisa
sobre a anatomia do córtex cerebral. O córtex é uma estrutura convoluta que
cobre os dois hemisférios simétricos do prosencéfalo e é dividido em quatro
partes, ou lobos (frontal, parietal, temporal e occipital) (figura 1). Desdobrado,
o córtex cerebral humano tem a dimensão aproximada de um guardanapo de
pano grande, mas é um pouco mais grosso. Ele contém cerca de 100 bilhões
de neurônios, cada um deles com mais ou menos mil sinapses, totalizando
cerca de 1 quatrilhão de conexões sinápticas.

Figura 1. Os quatro lobos do córtex cerebral. O lobofrontal é parte do
circuito neural que governa os julgamentos sociais, o planejamento e a
organização das atividades, certos aspectos da linguagem, o controle do
movimento e uma forma de memória de curto prazo denominada memória de



trabalho. O lobo parietal recebe a informação sensorial sobre o tato, a pressão e
o espaço em torno do corpo e ajuda a integrar essas informações em
percepções coerentes. O lobo occipital está envolvido na visão. O lobo
temporal está relacionado ao processamento auditivo e a alguns aspectos da
linguagem e da memória.

 
Marshall começou seus estudos sobre o tato na época em que era

estudante de pós-graduação na Universidade de Chicago, em 1936. Ele
descobriu que, quando mexemos nos pelos da pata de um gato ou tocamos sua
pele, uma resposta elétrica é produzida em grupos específicos de neurônios no
córtex somatossensorial, uma região do lobo parietal que governa as sensações
táteis. Embora esses estudos indicassem apenas que o sentido do tato é
representado no cérebro, Marshall imediatamente percebeu que seria possível
levar sua análise mais adiante. Ele pretendia descobrir se áreas vizinhas na
superfície da pele são representadas em áreas vizinhas do córtex
somatossensorial ou se elas se distribuem aleatoriamente pelo cérebro.

Visando responder a essa pergunta, Marshall iniciou um pós-doutorado
sob a orientação de Philip Bard, chefe do departamento de fisiologia da escola
de medicina da Universidade Johns Hopkins e uma das figuras mais eminentes
da biologia americana. Marshall associou-se a Bard na realização de estudos
em macacos que os levaram à descoberta de que toda a superfície corporal é
representada ponto a ponto num mapa neural no córtex somatossensorial. As
partes do corpo adjacentes, como os dedos das mãos, são representadas em
pontos vizinhos no córtex somatossensorial. Alguns anos mais tarde, Wilder
Penfield, um neurocirurgião excepcionalmente talentoso, ampliou esse estudo
de modo a incluir humanos, revelando que as partes da superfície corporal
mais sensíveis ao tato são representadas pelas áreas maiores do córtex
somatossensorial (figura 2).

Em seguida, Marshall descobriu que os receptores de luz na retina são
também representados de maneira organizada no córtex visual primário, uma
região do lobo occipital. Por fim, ele demonstrou que o lobo temporal contém
um mapa sensorial para as frequências sonoras e que as diferentes
frequências, do grave ao agudo, são representadas sistematicamente no
cérebro.
Esses estudos revolucionaram nosso entendimento sobre a forma como a
informação sensorial é organizada e representada no cérebro. Marshall
mostrou que, muito embora os diferentes sistemas sensoriais transmitam tipos
diferentes de informação e terminem em regiões distintas do córtex cerebral,
eles partilham uma lógica comum na sua organização: toda informação
sensorial é organizada topograficamente no cérebro sob a forma de mapas
acurados dos receptores sensoriais do corpo, como a retina ocular, a
membrana basilar no ouvido ou a pele na superfície do corpo.



Esses mapas sensoriais podem ser mais facilmente compreendidos por
meio da representação do tato no córtex somatossensorial. O tato se inicia com
os receptores na pele que traduzem a energia de um estímulo - por exemplo, a
energia transmitida por um beliscão - em sinais elétricos nos neurônios
sensoriais. Os sinais, então, são conduzidos até o cérebro ao longo de caminhos
precisos, passando por diversos estágios de processamento, ou de
retransmissão, no tronco encefálico e no tálamo, antes de chegar ao córtex
somatossensorial. Em cada estágio, os sinais que partem de pontos adjacentes
na pele são transportados por fibras nervosas que correm ao lado uma da
outra. Desse modo, a estimulação de dois dedos adjacentes, por exemplo, ativa
populações adjacentes de células nervosas no cérebro.

O conhecimento dos mapas sensoriais do cérebro e o entendimento de
como eles são organizados topograficamente é de extrema utilidade no
tratamento de pacientes. Em consequência da precisão espantosa desses
mapas, a neurologia clínica tornou-se, desde muito, uma disciplina diagnóstica
acurada, embora ela tenha empregado, até o desenvolvimento recente do
imageamento do cérebro, apenas os instrumentos mais simples e primitivos -
como um chumaço de algodão para a avaliação do tato, um alfinete de
segurança para testar a dor, um diapasão nos testes para a vibração e um
martelo para o exame das ações reflexas. As perturbações nos sistemas
sensorial e motor podem ser localizadas com um grau de exatidão notável em
virtude da relação ponto a ponto entre os lugares do corpo e as áreas do
cérebro.





Figura 2. Mapa sensorial do corpo, tal como ele é representado no
cérebro. O córtex somatossensorial - uma faixa no lobo parietal do córtex
cerebral - recebe as sensações táteis. Cada parte do corpo é representada
separadamente. Os dedos das mãos, a boca e outras áreas particularmente
sensíveis ocupam um espaço maior. Wilder Penfield chamou esse mapa
transversal de homúnculo sensorial. Na representação do homúnculo sensorial
sob a forma de uma figura humana (embaixo), feita com base no mapa
transversal, as mãos, os dedos e a boca têm dimensões avantajadas.

 
Um exemplo impressionante dessa relação é a marcha sensorial

jacksoniana, que caracteriza um tipo de ataque epiléptico descrito pela
primeira vez pelo neurologista britânico John Hughlings Jackson, em 1878.
Nesse ataque, a dormência e sensações como calor ou formigamento
começam num determinado lugar e se espalham por todo o corpo. Por
exemplo, a dormência pode começar nas pontas dos dedos das mãos e, no
minuto seguinte, espalhar-se para a mão, para o braço, o ombro, chegar às
costas e descer até a perna do mesmo lado. Essa sequência de sensações é
explicada pela organização do mapa sensorial do corpo: o ataque, que é uma
onda de atividade elétrica anormal no cérebro, começa na área lateral do
córtex somatossensorial, onde a mão está representada, e se propaga pelo
córtex em direção à linha média, onde a perna está representada.

Os maravilhosos avanços científicos alcançados por Marshall,



entretanto, tiveram seu preço. Os experimentos eram muito exigentes, do
ponto de vista físico, quase sempre durando mais de 24 horas sem intervalo.
Frequentemente privado de sono, ele ficou esgotado. Além disso, a relação
com Bard era tensa. Em 1942, Marshall entrou em colapso, com um episódio
psicótico paranoide agudo, depois de ter feito ameaças físicas concretas a
Bard. Esse episódio de doença mental exigiu que ele ficasse hospitalizado
durante dezoito meses.

Quando Marshall retornou à neurociência, no final da década de 1940,
passou a dedicar-se a um conjunto de problemas totalmente novo: a depressão
alastrante cortical, um silenciamento reversível, induzido experimentalmente,
da atividade elétrica do córtex cerebral. Na época em que cheguei ao NIH, o
ápice de sua brilhante carreira já havia passado. Ele ainda gostava de conduzir
experimentos ocasionais, mas perdera o ímpeto científico e a clareza de visão,
concentrando boa parte da sua energia e interesse em assuntos administrativos,
o que fazia com muita competência.
Embora excêntrico, temperamental, desconfiado e um tanto imprevisível,
Marshall era um chefe generoso, apoiando firmemente os pesquisadores
jovens por quem ele era responsável. Aprendi muitas coisas com ele em
relação à modéstia e ao rigor necessários ao trabalho num laboratório
científico. Ele mantinha padrões rigorosos de conduta científica e um senso de
humor refinado sobre si mesmo, que se refletia nos maravilhosos aforismos
que repetia em momentos apropriados. Um de seus favoritos, repetidos
sempre que uma de suas descobertas era desafiada, era: "Nós estávamos
confusos e eles também, mas nós estávamos mais acostumados a estar
confusos". Em outras ocasiões, resmungava: "As coisas vão continuar assim
por algum tempo, e depois vão piorar!".

Além da humildade, aprendi com Marshall que, com grande empenho
pessoal e com o passar do tempo, é possível que uma pessoa chegue a se
recuperar substancialmente de uma doença mental grave (as drogas
terapêuticas ainda não estavam disponíveis nessa época). Aprendi também o
quanto alguém recuperado de um distúrbio tão devastador é capaz de realizar.
Muitos jovens que vieram a ter carreiras espetaculares na ciência e eu mesmo
devemos nossos primeiros passos e boa parte de nosso sucesso posterior ao
exemplo pessoal e profissional de Wade Marshall. Apesar da minha óbvia
inexperiência, ele não insistia em que eu trabalhasse apenas nos problemas que
eram de seu interesse. Ao contrário, ele me permitiu pensar sobre o que eu
desejava fazer - estudar de que forma a aprendizagem e a memória ocorrem
nas células do cérebro. A ciência nos fornece uma oportunidade estruturada
para colocar em teste nossas ideias - e, se não tivermos medo de dar com os
burros n'água, uma oportunidade de testar ideias intocadas, importantes e
arrojadas. Marshall me deu liberdade para pensar de forma criativa.



Grundfest, Purpura, Crain, Marshall e, mais tarde, Steve Kuffler tiveram
grande influência sobre mim e transformaram minha vida. Do mesmo modo
que o Sr. Campagna, que abriu caminho para que eu pudesse chegar a
Harvard, eles ilustram a importância das relações entre aluno e professor no
desenvolvimento intelectual de uma pessoa. Mostram o quanto influências
fortuitas e a generosidade de espírito podem encorajar o desenvolvimento dos
jovens. Estes, por sua vez, devem se esforçar para manter a mente aberta e
procurar lugares onde estejam cercados de intelectuais de primeira qualidade.



8. Para diferentes tipos de memória, diferentes regiões do cérebro

 
Na época em que cheguei ao laboratório de Wade Marshall, já havia

abandonado a ideia ingênua de tentar encontrar o ego, o id e o superego no
cérebro e avançado até a ideia um pouco menos vaga de que procurar as
bases biológicas da memória poderia ser uma estratégia eficiente para
compreender os processos mentais superiores. Eu tinha a clareza de que a
aprendizagem e a memória são centrais para a psicanálise e a psicoterapia.
Afinal, muitos problemas psicológicos têm aspectos que são aprendidos e a
psicanálise apoia-se no princípio de que o que é aprendido pode ser
desaprendido. Num sentido amplo, a aprendizagem e a memória são centrais
para nossa própria identidade. Elas estão por trás daquilo que somos.

Naquela época, contudo, a biologia da aprendizagem e da memória era
uma verdadeira confusão. Predominavam as ideias de Karl Lashley, um
professor de psicologia de Harvard que tinha convencido muitos cientistas de
que não havia áreas específicas para a memória no córtex cerebral.
Logo depois da minha chegada ao NIMH, dois pesquisadores mudaram todo
esse cenário. Num artigo publicado pouco antes, Brenda Milner, psicóloga do
Montreal Neurological Institute da Universidade McGill, e William Scoville,
neurocirurgião de Hartford, Connecticut, anunciaram que haviam localizado as
regiões específicas do cérebro responsáveis pela memória. Essa notícia teve
um impacto enorme sobre mim e sobre muitas outras pessoas, pois significava
que talvez estivéssemos próximos de um final decisivo em relação a uma
controvérsia muito antiga sobre a mente humana.

Até a metade do século XX, a procura pelo local no cérebro onde reside
a memória foi moldada por duas visões concorrentes sobre o modo como o
cérebro - e especialmente o córtex cerebral -funciona. Uma delas sustentava
que o córtex cerebral é composto de regiões descontínuas com funções
específicas - uma representando a linguagem, outra a visão, e assim por
diante. A outra visão era a de que as capacidades mentais resultam da
atividade combinada de todo o córtex cerebral.

A primeira pessoa a defender a ideia de que as diferentes faculdades
mentais estão localizadas em regiões específicas do córtex foi Franz Joseph
Gall, médico e neuroanatomista alemão que lecionou na Universidade de
Viena de 1781 a 1802. Gall forneceu duas contribuições conceituais duradouras
à ciência da mente. Primeiro, defendeu a ideia de que todos os processos
mentais são biológicos, e, portanto, têm origem no cérebro. Segundo, propôs
que o córtex cerebral tem muitas regiões distintas que governam funções
mentais específicas.

A teoria de Gall de que todos os processos mentais são biológicos o



colocou em desacordo com o dualismo, a teoria dominante na sua época.
Divulgada em 1632 por René Descartes, matemático e pai da filosofia
moderna, essa teoria sustenta que os seres humanos têm uma natureza dual: o
corpo, que é material, e a alma, que reside fora do corpo e é imaterial e
indestrutível. Essa natureza dual reflete dois tipos de substâncias. A res extensa
- a substância física com que o corpo, incluindo o cérebro, é preenchido -
corre através dos nervos e impregna os músculos com força vital. A res
cogitans - a substância não física do pensamento - é exclusivamente humana.
Ela dá origem ao pensamento racional e à consciência e reflete em seu
caráter não físico a natureza espiritual da alma. As ações reflexas e muitos
outros comportamentos físicos são desempenhados pelo cérebro, ao passo que
os processos mentais são realizados pela alma. Descartes acreditava que esses
dois agentes interagiam por meio da glândula pineal, uma pequena estrutura
situada nas profundezas da região medial do cérebro.

Figura 1. Frenologia. Com base em suas observações, Franz Joseph Gall
(1758-1828) atribuiu diferentes funções mentais a regiões específicas do cérebro.



Mais tarde, ele desenvolveu a frenologia, um sistema que relacionava a
personalidade às protuberâncias no crânio.

 
A Igreja católica romana, sentindo sua autoridade ameaçada pelas novas

descobertas na anatomia, abraçou o dualismo, pois este separava os domínios
da ciência e da religião. A proposta radical feita por Gall em favor de uma
visão materialista da mente despertou o interesse da comunidade científica
porque colocava um ponto-final no conceito não biológico de alma, mas
ameaçava os poderosos elementos conservadores da sociedade. De fato, o
imperador Francisco I proibiu Gall de apresentar suas ideias em público e o
expulsou da Áustria.

Gall também especulou a respeito do que cada área do córtex faz de
diferente. A psicologia acadêmica da época determinara a existência de 27
faculdades mentais. Gall atribuiu essas faculdades a 27 regiões diferentes do
córtex e considerou cada uma delas como um "órgão mental". (Regiões
adicionais foram acrescentadas mais tarde por Gall e outros.) Essas faculdades
mentais - como a memória factual, a cautela, a discrição, a esperança, a
crença em Deus, a grandeza, o amor parental e o amor romântico - eram
abstratas e complexas, e, no entanto, Gall insistiu que cada uma delas era
controlada por uma única e precisa região do cérebro. Essa teoria da função
localizada deu início a um debate que persistiu durante todo o século seguinte.

Embora correta em seus princípios, a teoria de Gall continha falhas em
seus detalhes. Primeiro, a maior parte das "faculdades" consideradas funções
mentais distintas na época de Gall são complexas demais para se originar
numa só região do córtex cerebral. Segundo, o método empregado por Gall
para atribuir funções a áreas específicas do cérebro era equivocado.
Gall não confiava nos estudos do comportamento de pessoas que haviam
perdido partes do cérebro, de modo que ignorava os achados clínicos. Ele
desenvolveu um método baseado em estudos do crânio. Gall acreditava que
cada área do córtex cerebral crescia com o uso e que esse crescimento
produzia protuberâncias na área correspondente do crânio (figura 1).

Gall desenvolveu essa ideia em vários estágios, começando quando era
jovem. Na escola, ele ficara com a impressão de que seus colegas de classe
mais inteligentes tinham testas e olhos proeminentes. Em contraste com isso,
uma viúva muito romântica e encantadora que ele conheceu tinha a parte
posterior da cabeça proeminente. Assim, Gall passou a considerar que a
inteligência poderosa cria uma massa maior na frente do cérebro, ao passo
que a grande paixão romântica produziria uma massa maior na sua parte
posterior. Em cada caso, o crânio se expandia pelo crescimento do cérebro.
Gall acreditava que, examinando as protuberâncias e saliências nos crânios de
pessoas bem-dotadas com faculdades específicas, ele poderia identificar os
centros dessas faculdades.



Ele produziu uma sistematização maior dessa maneira de pensar
quando, como jovem médico, esteve encarregado de um asilo de loucos em
Viena. Ali, examinou os crânios de criminosos e encontrou uma protuberância
sobre a orelha muito semelhante àquela encontrada em animais carnívoros.
Gall associou a protuberância com a parte do cérebro que ele julgava
responsável pelo comportamento sádico e destrutivo. Esse método de
identificação dos locais das faculdades mentais levou à frenologia, uma
disciplina que correlacionava a personalidade e o caráter com o formato do
crânio.

Ao final da década de 1820, as ideias de Gall e a frenologia haviam se
tornado extremamente populares, mesmo entre o público em geral. Pierre
Flourens, um neurologista experimental francês, decidiu testá-las. Usando
vários animais em seus experimentos, Flourens removeu, uma a uma, as áreas
do córtex cerebral que Gall havia associado com funções mentais específicas,
mas não conseguiu encontrar nenhum dos déficits comportamentais que o
neuroanatomista alemão havia previsto. Na realidade, Flourens não conseguiu
associar nenhum déficit no comportamento com regiões específicas do córtex.
Somente a dimensão da área removida mostrou-se significativa, mas não sua
localização ou a complexidade do comportamento envolvido.

Flourens concluiu, portanto, que todas as regiões dos hemisférios
cerebrais eram igualmente importantes. O córtex é equipotencial, argumentou
ele, afirmando, desse modo, que todas as regiões são capazes de desempenhar
qualquer uma das funções do cérebro. Assim, um dano numa região particular
do córtex cerebral não afetaria uma capacidade mais do que outra. "Todas as
percepções, todas as vontades ocupam o mesmo lugar nesses órgãos
[cerebrais]; assim, as faculdades de perceber, de pensar e de desejar
constituem essencialmente uma única e mesma faculdade", escreveu
Flourens.

A visão de Flourens se disseminou rapidamente. É certo que sua
aceitação imediata deve ser parcialmente atribuída à credibilidade do seu
trabalho experimental, mas representou igualmente uma reação política e
religiosa contra a visão materialista do cérebro sustentada por Gall. Se a visão
materialista estivesse correta, não haveria necessidade alguma de postular a
existência da alma como um mediador necessário das funções cognitivas
humanas.

O debate entre os seguidores de Gall e os de Flourens produziu distorções
no pensamento sobre o cérebro durante muitas décadas, permanecendo
irresolvido até a segunda metade do século x1x, quando a questão atraiu a
atenção de dois neurologistas, Pierre-Paul Broca, em Paris, e Carl Wernicke,
em Breslau, na Alemanha. Durante seus estudos com pacientes que
apresentavam déficits de linguagem específicos, ou afasias, Broca e Wernicke



fizeram muitas descobertas importantes. Juntas, essas descobertas formam um
dos capítulos mais sensacionais do estudo do comportamento humano - a
primeira vez que se descortinou de forma penetrante a base biológica de uma
capacidade cognitiva complexa, a linguagem.

Em vez de explorar o cérebro normal para testar as ideias de Gall, como
Flourens fizera, Broca e Wernicke estudaram os estados patológicos - aquilo
que os médicos da época chamavam de experimentos da natureza. Eles
conseguiram associar distúrbios específicos da linguagem a lesões em áreas
particulares do córtex cerebral, fornecendo, dessa maneira, evidências
convincentes de que pelo menos algumas das funções mentais superiores têm
origem nesses locais.



Figura 2. Dois pioneiros no estudo do funcionamento cerebral na
linguagem.
 
O córtex cerebral tem duas características importantes. Primeiro, embora

seus dois hemisférios aparentem ser imagens espelhadas um do outro, eles



diferem tanto em estrutura como em função. Segundo, cada hemisfério tem
relação com a sensação e os movimentos do lado oposto do corpo. Assim, a
informação sensorial que chega à medula espinhal vinda do lado esquerdo do
corpo - por exemplo, da mão esquerda - cruza até o lado direito do sistema
nervoso em seu caminho até o córtex cerebral. Do mesmo modo, as áreas
motoras no hemisfério direito controlam os movimentos da metade esquerda
do corpo.

Broca, que era também cirurgião e antropólogo, fundou o que chamamos
hoje de neuropsicologia, uma ciência que examina as alterações nos processos
mentais produzidas por lesões cerebrais. Em 1861, ele descreveu o caso de
Leborgne, um sapateiro parisiense de 51 anos de idade que sofrera um
acidente vascular cerebral (derrame) 21 anos antes. Em consequência disso,
Leborgne tinha perdido a capacidade de falar fluentemente, embora indicasse
com expressões faciais e ações que podia compreender a linguagem falada
bastante bem. Leborgne não apresentava nenhum dos déficits motores
convencionais que afetam a fala. Não tinha dificuldade em mover a língua, a
boca ou as cordas vocais. Na verdade, ele conseguia emitir palavras isoladas,
assobiar e cantar uma melodia sem dificuldade, mas não conseguia falar de
forma gramatical ou criar frases completas. Além disso, sua dificuldade não
se restringia à linguagem falada. Leborgne também não se mostrava capaz de
expressar suas ideias por meio da escrita.

Leborgne morreu uma semana depois de ter sido examinado por Broca
pela primeira vez. No exame post-mortem, Broca descobriu uma área
lesionada na região do lobo frontal que é hoje chamada de área de Broca
(figura 2). Ele deu prosseguimento às suas pesquisas, fazendo estudos post-
mortem de outros oito pacientes que haviam perdido a capacidade de falar.
Todos tinham uma lesão semelhante no lobo frontal do hemisfério cerebral
esquerdo. Os achados de Broca forneceram a primeira evidência empírica de
que uma capacidade mental bem definida poderia ser atribuída a uma região
específica do córtex. Uma vez que todos esses pacientes tinham lesões no
hemisfério esquerdo, Broca estabeleceu que os dois hemisférios, embora
aparentemente simétricos, têm papéis diferentes. Essa descoberta o levou a
anunciar, em 1864, um dos mais famosos princípios do funcionamento do
cérebro: "Naus parlons avec l'hémisphere gauche!" (Falamos com o hemisfério
esquerdo!).

A descoberta de Broca encorajou a busca pela localização de outras
funções comportamentais no córtex. Nove anos mais tarde, dois fisiologistas
alemães, Gustav Theodor Fritsch e Eduard Hitzig, surpreenderam a
comunidade científica ao demonstrar que os cães moviam as patas de
maneiras previsíveis quando uma região específica do seu córtex cerebral
recebia estimulação elétrica. Fritsch e Hitzig também identificaram as



pequenas áreas do córtex que controlavam os grupos musculares individuais
responsáveis pelos movimentos.

Figura 3. Os comportamentos complexos, como a linguagem, envolvem
diversas áreas interligadas do cérebro.

 
Em 1879, Carl Wernicke descreveu um segundo tipo de afasia. Essa

doença não é um distúrbio na produção da fala, mas uma ruptura na
compreensão da linguagem falada ou escrita. Além disso, as pessoas com
afasia de Wernicke conseguem falar, mas o que elas dizem é completamente
incoerente para quem quer que seja. Como ocorre na afasia de Broca, ela é
causada por uma lesão no lado esquerdo do cérebro, mas, nesse caso, a lesão é
na parte posterior do cérebro, numa região chamada de área de Wernicke
(figura 2).

Com base no seu próprio trabalho e também nas descobertas de Broca,
Wernick formulou uma teoria sobre as conexões corticais para a linguagem.



Essa teoria, embora mais simples do que nossa compreensão atual da
linguagem, é coerente com o modo como vemos o cérebro hoje. Como um
primeiro princípio, Wernicke propôs que todo comportamento complexo é o
produto não de uma única região, mas de diversas áreas especializadas e
interligadas do cérebro. Para a linguagem, essas são a área de Wernicke
(compreensão) e a área de Broca (expressão). Ambas, como Wernicke sabia,
são conectadas por um caminho neural (figura 3). Ele compreendeu também
que são essas extensas redes interligando as regiões especializadas, como
aquelas que governam a linguagem, que fazem com que as pessoas
experimentem a atividade mental como se ela fosse contínua.

A ideia de que diferentes regiões do cérebro são especializadas para
diferentes propósitos é central para a moderna ciência do cérebro, e o modelo
de Wernicke de uma rede de regiões especializadas interconectadas é um tema
dominante no estudo do cérebro. Uma razão pela qual essa conclusão escapou
aos pesquisadores durante tantos anos pode ser encontrada em outro princípio
organizacional do sistema nervoso: a circuitaria cerebral tem uma redundância
intrínseca. Muitas funções sensoriais, motoras e cognitivas são servidas por
mais de um caminho neural - a mesma informação é processada simultânea e
paralelamente em diferentes regiões do cérebro. Quando uma região ou
caminho é lesionado, as outras podem mostrar-se capazes de compensar essa
perda, ao menos parcialmente. Quando a compensação ocorre e nenhum
déficit comportamental é observado de forma evidente, os pesquisadores têm
dificuldade em estabelecer a relação entre um local lesionado e um
comportamento.

Com a descoberta de que a linguagem é produzida e compreendida em
regiões específicas do cérebro, as regiões que governam cada um dos sentidos
foram identificadas, fornecendo os fundamentos para as descobertas
posteriores feitas por Wade Marshall dos mapas sensoriais para o tato, a visão e
a audição. Foi apenas uma questão de tempo até que essas pesquisas se
voltassem para a memória. Na verdade, permanecia em aberto o problema
fundamental de saber se a memória é um processo neural independente ou um
processo neural associado com os processos motores e sensoriais.

As primeiras tentativas de identificar uma região do cérebro responsável
pela memória, ou mesmo de descrever a memória como um processo mental
separado, fracassaram. Numa famosa série de experimentos na década de
i920, Karl Lashley  treinou ratos a percorrerem um labirinto simples. Em
seguida, ele removeu diferentes áreas do córtex cerebral dos ratos e os
submeteu a um novo teste, vinte dias depois, para verificar quanto eles haviam
retido daquele processo de aprendizagem. Com base nesses experimentos,
Lashley  formulou a lei da ação de massa, que sustenta que a severidade da
perda de memória se correlaciona com a extensão da área cortical removida,



e não com sua localização específica. Assim, Lashley  escreveu, ecoando as
palavras de Flourens um século antes: "É certo que o hábito em relação ao
labirinto, uma vez formado, não se localiza numa única área do córtex
cerebral e que o desempenho no labirinto está de alguma forma condicionado
pela quantidade de tecido que permaneceu intacto".

Muitos anos mais tarde, os resultados de Lashley  foram reinterpretados
por Wilder Penfield e Brenda Milner, no Montreal Neurological Institute. À
medida que outros cientistas conduziram experimentos com ratos, ficou claro
que os labirintos não eram instrumentos adequados para estudar a localização
da função da memória. Aprender a percorrer um labirinto é uma atividade
que envolve muitas capacidades sensoriais e motoras diferentes. Quando um
animal é privado de um tipo de estímulo sensorial (por exemplo, o tato), ele
pode ainda assim reconhecer razoavelmente bem um lugar empregando os
outros sentidos (como a visão ou o olfato). Além disso, Lashley  concentrou
seus esforços no córtex, a camada mais externa do cérebro. Ele não explorou
as estruturas que se situam em regiões cerebrais mais profundas. Pesquisas
subsequentes mostraram que muitas formas de memória requerem uma ou
mais dessas regiões mais profundas.

A primeira sugestão de que alguns aspectos da memória podem ser
armazenados em regiões específicas do cérebro surgiu em 1948, a partir do
trabalho neurocirúrgico de Penfield, que aprendera fisiologia com Charles
Sherrington com uma bolsa de estudos Rhodes. Penfield começou a empregar
métodos cirúrgicos para tratar a epilepsia focal, uma doença que produz crises
convulsivas em regiões limitadas do córtex. Ele desenvolveu uma técnica,
ainda utilizada hoje em dia, de remoção do tecido epiléptico graças à qual é
possível evitar ou minimizar a lesão de áreas envolvidas nos processos mentais
do paciente.

Uma vez que o cérebro não contém receptores para a dor, a cirurgia
pode ser realizada com anestesia local. Assim, os pacientes de Penfield
permaneciam totalmente conscientes durante a cirurgia e eram capazes de
relatar suas experiências. (Ao descrever esse procedimento a Sherrington, que
havia passado sua carreira trabalhando com gatos e macacos, Penfield não
resistiu a acrescentar: "Imagine só trabalhar com uma preparação
experimental que é capaz de conversar com você".) Penfield aplicava uma
corrente elétrica fraca a várias áreas do córtex cerebral de seus pacientes
durante a cirurgia e determinava os efeitos dessa estimulação na capacidade
deles de produzir e compreender a linguagem. Por meio das respostas dos
pacientes, ele podia localizar com precisão as áreas de Broca e de Wernicke e
tentar evitar a lesão dessas áreas ao remover o tecido epiléptico.
 



Wilder Penfield (1891-1976) expôs a superfície do cérebro em pacientes
conscientes durante o tratamento cirúrgico da epilepsia. Ele estimulou
diferentes partes do córtex e, com base as respostas dos pacientes, identificou o
lobo temporal como um local potencial para a armazenagem da memória.

 
Ao longo de anos, Penfield explorou boa parte da superfície do córtex

cerebral em mais de mil pessoas. De vez em quando, em resposta à
estimulação elétrica, um paciente descrevia percepções ou experiências
complexas: "Parecia uma voz dizendo palavras, mas era algo tão tênue que eu
não consegui entender". Ou: "Vejo uma figura de um cachorro e um gato [...]
o cachorro está perseguindo o gato". Respostas como essas, raras (ocorrendo
apenas em 8% dos casos), eram sempre provocadas somente pelos lobos
temporais do cérebro, e nunca pelas outras áreas. As respostas sugeriram a
Penfield que as experiências induzidas pela estimulação elétrica dos lobos
temporais são fragmentos da memória, do fluxo da experiência na vida da



pessoa. Lawrence Kubie, o psicanalista que conheci por intermédio de Ernst
Kris, viajou a Montreal e utilizou um gravador para monitorar as falas dos
pacientes de Penfield. Ele ficou convencido de que o lobo temporal
armazenava um tipo particular de informação inconsciente chamado de
inconsciente pré-consciente. Quando estava na escola de medicina, li um
importante artigo seu e assisti a suas conferências diversas vezes durante o
período em que trabalhei no laboratório de Grundfest. Fiquei contagiado pelo
seu entusiasmo pelo lobo temporal.

Com o passar do tempo, a visão de Penfield de que os lobos temporais
armazenam a memória foi posta em xeque. Em primeiro lugar, todos os seus
pacientes tinham cérebros anormais em razão da epilepsia. Além do mais, em
quase a metade dos casos a experiência mental evocada pela estimulação era
idêntica às experiências mentais alucinatórias que quase sempre
acompanhavam as crises. Esses achados convenceram muitos neurocientistas
de que Penfield estava induzindo fenômenos semelhantes às crises epilépticas
com sua estimulação elétrica - especificamente, que ele poderia estar
provocando as auras (experiências alucinatórias) características da fase inicial
de um ataque epiléptico. Em segundo lugar, os relatos das experiências
mentais incluíam elementos de fantasia, assim como situações improváveis ou
impossíveis. Elas se pareciam mais com sonhos do que com lembranças.
Finalmente, a remoção do tecido do cérebro que se encontrava sob a
estimulação do eletrodo não apagava a lembrança do paciente. No entanto,
alguns neurocirurgiões foram inspirados pelo trabalho de Penfield, entre eles
William Scoville, que obteve indícios diretos de que os lobos temporais têm
papel decisivo no que diz respeito à memória humana. No artigo que eu havia
lido ao chegar ao NIH, Scoville e Brenda Milner relatavam a história
extraordinária de um paciente que ficou conhecido apenas pelas suas iniciais,
H. M.

Aos nove anos de idade, H. M. foi atropelado por uma bicicleta. Ele
sofreu um ferimento na cabeça que, por fim, levou à epilepsia. Com o passar
dos anos, suas crises pioraram, chegando a dez episódios de perda da
consciência e uma crise epiléptica mais séria por semana. Ao atingir a idade
de 27 anos, ele se encontrava severamente incapacitado.

Uma vez que se pensava que a epilepsia de H. M. havia se originado no
lobo temporal (especificamente, no lobo temporal medial), Scoville decidiu,
como último recurso, remover a face interna daquele lobo em ambos os lados
do cérebro, assim como o hipocampo, uma estrutura situada nas profundezas
do lobo temporal. A cirurgia teve êxito em minorar as crises de H. M., mas
deixou-o com uma perda de memória devastadora, da qual ele jamais se
recuperou. Depois da operação, em 1953, H. M. permaneceu o mesmo
homem inteligente, gentil e divertido que sempre fora, mas tornou-se incapaz



de converter quaisquer novas memórias em memória permanente.
Numa série de estudos, Milner documentou com extrema riqueza de

detalhes a habilidade de memória que H. M. havia perdido, aquela que ele
havia conservado e as áreas do cérebro responsáveis por ambas. Ela descobriu
que a habilidade que H. M. havia conservado era extraordinariamente
específica. Para começar, ele tinha uma memória de curto prazo
perfeitamente boa, que durava minutos. Podia reter com facilidade um
número com vários dígitos ou uma imagem visual por um curto período de
tempo depois de aprendê-los, e mostrava-se capaz de participar normalmente
de uma conversação, desde que não fosse longa demais e não tivesse muitas
mudanças de assunto. Essa função da memória de curto prazo foi mais tarde
chamada de memória de trabalho e demonstrou-se que ela envolve uma área
conhecida como córtex pré-frontal, que não havia sido removida na cirurgia
sofrida pelo paciente. H. M. apresentava também uma memória de longo
prazo perfeitamente boa para eventos ocorridos antes da cirurgia. Ele se
lembrava da língua inglesa, seu QI era bom e ele recordava vivamente muitos
episódios da infância.

O que H. M. havia perdido - e perdido até o grau mais profundo - era a
capacidade de converter as novas memórias de curto prazo em memória de
longo prazo. Sem essa habilidade, ele esquecia os eventos pouco depois de
terem ocorrido. Conseguia reter uma informação nova desde que sua atenção
não se desviasse dela, mas, um minuto ou dois depois de dirigir sua atenção
para outra coisa, não conseguia se lembrar do assunto anterior nem de coisa
alguma que tivesse pensado acerca dele. Menos de uma hora depois de comer,
não conseguia se lembrar de nada que tivesse comido, nem mesmo do fato de
que havia feito uma refeição. Brenda Milner estudou H. M. mensalmente
durante quase trinta anos e, a cada vez que ela entrava no quarto e o
cumprimentava, ele não a reconhecia. O paciente também não se reconhecia
em fotografias recentes ou no espelho, pois só se lembrava de si mesmo com a
aparência de antes da cirurgia. Ele não tinha lembranças de sua mudança de
aparência: sua identidade permaneceu congelada por mais de cinquenta anos,
desde o momento da cirurgia. Milner diria depois, em relação a H. M.: "Ele
não era capaz de adquirir nenhum fragmento de conhecimento novo. Hoje, H.
M. vive acorrentado ao passado, numa espécie de mundo infantil. Poderíamos
dizer que sua história pessoal se interrompeu com a cirurgia".



Brenda Milner (n. 1918), cujas pesquisas sobre o paciente H. M. deram
início ao moderno estudo do armazenamento da memória ao estabelecer a
relação entre a memória e uma área específica no cérebro. Milner identificou
os papéis do hipocampo e do lobo temporal medial na memória explícita e
forneceu a primeira demonstração do armazenamento da memória implícita.

 
A partir de seus estudos sistemáticos do caso de H. M., Milner extraiu

três importantes princípios sobre as bases biológicas da memória complexa.



Primeiro, a memória é uma faculdade mental distinta, claramente separada
das outras capacidades perceptuais, motoras e cognitivas. Segundo, a memória
de curto prazo e a memória de longo prazo podem ser armazenadas
separadamente. A perda das estruturas do lobo temporal medial,
especialmente a perda do hipocampo, destrói a capacidade de converter uma
nova memória de curto prazo numa nova memória de longo prazo. Terceiro,
Milner mostrou que é possível situar os lugares específicos no cérebro que são
responsáveis pelo menos por um tipo de memória. A perda de substância
cerebral no lobo temporal medial e no hipocampo desestrutura profundamente
a capacidade de formar novas memórias de longo prazo, ao passo que perdas
em algumas outras regiões do cérebro não afetam a memória.

Assim, Milner refutou a teoria da ação de massa de Lashley. É somente no
hipocampo que os vários feixes da informação sensorial necessários à
formação da memória de longo prazo se juntam. Lashley  nunca fora além da
superfície do córtex em seus experimentos. Além disso, a descoberta de que
H. M. continuava a apresentar uma boa memória de longo prazo para eventos
ocorridos antes da cirurgia mostrou claramente que o lobo temporal medial e o
hipocampo não são os locais de armazenamento permanente das memórias
que já se encontram conservadas há algum tempo.



Figura 4. A memória explícita e a memória implícita são processadas e
armazenadas em regiões diferentes do cérebro. A curto prazo, a memória
explícita para pessoas, objetos, lugares, fatos e eventos fica guardada no córtex
pré-frontal. Essas memórias são convertidas em memórias de longo prazo no
hipocampo e então são armazenadas nas áreas do córtex que correspondem aos
sentidos envolvidos - isto é, nas mesmas áreas que processaram originalmente a
informação. A memória implícita de habilidades, hábitos e aquelas resultantes



de condicionamento é armazenada no cerebelo, no estriado e na amígdala.
 
Hoje, temos razões para acreditar que a memória de longo prazo é

armazenada no córtex cerebral. Além disso, seu armazenamento ocorre na
mesma área do córtex cerebral que processou a informação originalmente -
ou seja, as memórias das imagens visuais são armazenadas em diferentes
áreas do córtex visual e as memórias das experiências táteis são armazenadas
no córtex somatossensorial (figura 4). Isso explica por que Lashley, que
empregava em seus experimentos tarefas complexas envolvendo diversas
modalidades sensoriais diferentes, não conseguia apagar completamente as
lembranças dos ratos com a remoção de seções escolhidas do córtex.

Durante muitos anos, Milner pensou que a deficiência de memória de H.
M. fosse completa, que este se mostrasse incapaz de converter qualquer
memória de curto prazo em memória de longo prazo. Mas em 1962 ela
demonstrou outros princípios das bases biológicas da memória - a existência de
mais de um tipo de memória. Especificamente, Milner descobriu que além da
memória consciente, que exige a participação do hipocampo, existe uma
memória inconsciente que reside no exterior do hipocampo e do lobo temporal
médio. (Essa distinção já havia sido proposta com base em observações
comportamentais na década de i950, em Harvard, por Jerome Bruner, um dos
pais da psicologia cognitiva).
Milner comprovou essa distinção ao demonstrar que as duas formas de
memória requerem sistemas anatômicos diferentes (figura 4). Ela descobriu
que H. M. podia aprender e lembrar algumas coisas a longo prazo - ou seja,
que ele mantinha um tipo de memória de longo prazo que não depende do lobo
temporal medial ou do hipocampo. H. M. aprendeu a desenhar o contorno de
uma estrela no espelho e sua habilidade nessa tarefa melhorava dia após dia,
do mesmo modo como ocorre com uma pessoa sem lesão cerebral (figura 5).
Entretanto, apesar de mostrar um desempenho melhor no início de cada nova
sessão em que era testado, H. M. nunca conseguia se recordar de ter realizado
essa tarefa no dia anterior.





Figura 5. Apesar de sua evidente perda de memória, H. M. conseguia
aprender e reter novas habilidades. Durante sua primeira tentativa, no primeiro
dia (à esquerda), H. M. fez muitos erros ao desenhar uma estrela que ele só
podia ver num espelho. Durante sua primeira tentativa no terceiro dia (à direita
), H. M. reteve o que havia aprendido praticando - muito embora ele não se
lembrasse de ter realizado essa tarefa antes.

 
A capacidade de aprender a desenhar mostrou ser apenas uma das

habilidades entre muitas outras que permaneceram intactas em H. M. Além
disso, essa habilidade de aprender, assim como uma série de outras descritas
por Milner, revelou-se extraordinariamente geral e se aplicava igualmente
bem a outras pessoas com lesão no hipocampo e no lobo temporal medial.
Desse modo, o trabalho de Milner mostrou que processamos e armazenamos a
informação sobre o mundo de duas maneiras fundamentalmente diferentes
(figura 4). E também demonstrou uma vez mais, como ocorrera com os
trabalhos de Broca e Wernicke, que podemos descobrir muitas coisas com base
no estudo cuidadoso de casos clínicos.
Larry  Squire, neuropsicólogo que trabalhava na Universidade da Califórnia,
em San Diego, ampliou a descoberta de Milner. Ele conduziu experimentos
paralelos sobre o armazenamento da memória em humanos e nos animais.
Esses estudos, assim como aqueles desenvolvidos por Daniel Schacter,
atualmente na Universidade Harvard, descreveram a biologia de duas
categorias principais de memória.

O que usualmente entendemos como memória consciente é chamada,
hoje em dia, seguindo a proposição de Squire e Schacter, de memória explícita
(ou declarativa). A memória explícita é a recordação consciente de pessoas,
lugares, objetos, fatos e eventos - a memória que H. M. havia perdido. A
memória inconsciente é chamada atualmente de memória implícita (ou
procedural). Essa é a memória que subjaz à habituação, à sensibilização e ao
condicionamento clássico, assim como às habilidades motoras e perceptuais,
como andar de bicicleta ou dar um saque com uma bolinha de tênis. É essa
memória que H. M. havia conservado.

A memória implícita não constitui um sistema de memória único, mas
uma série de processos envolvendo diversos sistemas diferentes do cérebro
que se alojam nas profundezas do córtex cerebral (figura 4). Por exemplo, a
associação de sentimentos (como medo ou felicidade) a eventos ocorridos
envolve uma estrutura denominada amígdala. A formação de novos hábitos
motores (e talvez cognitivos) envolve o estriado, ao passo que a aprendizagem
de novas habilidades motoras e de atividades coordenadas depende do
cerebelo. Nos animais mais simples, incluindo os invertebrados, a memória
implícita para a habituação, a sensibilização e o condicionamento clássico pode
ser armazenada no interior dos próprios caminhos reflexos.

A memória implícita tem quase sempre uma qualidade automática. Ela



é lembrada diretamente durante a execução de uma atividade, sem esforço
consciente algum e até mesmo sem consciência alguma de que estamos
fazendo uso da memória. Embora as experiências modifiquem nossas
habilidades perceptuais e motoras, elas são virtualmente inacessíveis à
recordação consciente. Por exemplo, uma vez que uma pessoa aprenda a
andar de bicicleta, ela simplesmente o faz. Ela não dá orientações conscientes
ao seu corpo: "Agora impulsione com o pé direito, agora com o esquerdo ...".
Se prestássemos toda essa atenção a cada movimento, provavelmente
cairíamos da bicicleta. Quando falamos, não ponderamos sobre o lugar na
frase em que devemos colocar o sujeito ou o verbo. Nós o fazemos
automaticamente, inconscientemente. Esse é o tipo de aprendizagem reflexa
estudado por Pavlov, Thorndike e Skinner.

Muitas experiências de aprendizagem convocam tanto a memória
explícita quanto a memória implícita. Na verdade, a repetição constante pode
transformar a memória explícita em memória implícita. Aprender a andar de
bicicleta, de início, envolve nossa atenção consciente em relação ao nosso
corpo e à bicicleta, mas acaba por tornar-se uma atividade motora automática
e inconsciente. Filósofos e psicólogos já haviam antecipado a distinção entre
memória explícita e memória implícita. Hermann von Helmholtz, o primeiro a
medir a velocidade da condução do potencial de ação, pesquisou também a
percepção visual. Em 1885, ele mostrou que boa parte do processamento
mental para a percepção visual e para a ação ocorre num nível inconsciente.
Em 1890, no seu clássico livro The principies of psychology, William James
expandiu essa ideia, escrevendo capítulos separados sobre o hábito (a ação
reflexa, inconsciente e mecânica) e a memória (a percepção consciente do
passado). Em 1949, o filósofo britânico Gilbert Ry le formulou a distinção entre
saber como (o conhecimento das habilidades) e saber que (o conhecimento
dos fatos e eventos). Na verdade, uma premissa central da teoria psicanalítica
de Freud, enunciada em 1900 em A interpretação dos sonhos, é uma extensão
da ideia de Helmholtz de que as experiências são registradas e recordadas não
apenas como lembranças conscientes, mas também como lembranças
inconscientes. As lembranças inconscientes são em geral inacessíveis à
consciência, mas, ainda assim, exercem efeitos poderosos no comportamento.

Por mais que as ideias de Freud fossem interessantes e influentes, muitos
cientistas não ficaram convencidos da sua verdade na falta de investigação
experimental acerca do modo como o cérebro realmente armazena a
informação. O experimento do desenho da estrela conduzido por Milner com o
paciente H. M. revelou pela primeira vez a base biológica de uma hipótese
psicanalítica. Ao demonstrar que uma pessoa que teve o hipocampo removido
(e, portanto, perdeu a capacidade de armazenar lembranças conscientes)
pode, apesar disso, recordar-se de uma ação, ela confirmou a teoria freudiana



de que a maioria de nossas ações é inconsciente.
A cada vez que retorno aos artigos de Brenda Milner sobre o paciente H.

M., fico novamente impressionado com o grau de esclarecimento que eles
produziram em relação ao nosso pensamento sobre a memória. Pierre
Flourens, no século XIX e Karl Lashley, nas primeiras décadas do século XX,
concebiam o córtex cerebral como uma tigela de mingau, em que todas as
regiões eram semelhantes em seu funcionamento. Para eles, a memória não
era um processo mental distinto, que pudesse ser estudado isoladamente. Mas,
quando outros cientistas começaram a atribuir não apenas os processos
cognitivos como também vários processos da memória a diferentes regiões do
cérebro, a teoria da ação de massa foi descartada definitivamente.

Assim, em 1957, tendo lido o artigo inicial de Milner e contando com
algum entendimento sobre os lugares onde a memória é armazenada no
cérebro, comecei a pensar no modo como isso ocorre. Essa se tornou, para
mim, a próxima pergunta científica a ser respondida. Ao me instalar no
laboratório de Wade Marshall, ela me parecia o desafio ideal. Mais que isso,
comecei a considerar que a melhor maneira de tentar respondê-la seria
examinando as células envolvidas no armazenamento de memórias explícitas
específicas. Eu plantaria minha bandeira a meio caminho entre meus
interesses na clínica psicanalítica e na base biológica do funcionamento
neuronal, e o faria investigando o território da memória explícita "uma célula
por vez".



9. Em busca de um sistema ideal para estudar a memória

 
Anteriormente às descobertas de Brenda Milner, muitos behavioristas e

um certo número de psicólogos cognitivistas haviam seguido o exemplo de
Freud e Skinner e abandonado a biologia como um guia útil para o estudo da
aprendizagem e da memória. Eles não o tinham feito por serem dualistas,
como Descartes, mas porque achavam improvável que a biologia viesse a
desempenhar um papel importante nos estudos da aprendizagem num futuro
próximo. De fato, o trabalho influente de Lashley  fez com que a biologia da
aprendizagem parecesse essencialmente incompreensível. Em 1950, chegando
ao final da sua carreira, ele escreveu: "Ao rever as evidências a respeito da
localização do traço mnemônico, sinto às vezes que a conclusão a que devo
chegar é de que a aprendizagem simplesmente não é possível [grifo meu]".

O trabalho de Milner transformou isso tudo. Suas descobertas de que
certas regiões do cérebro são necessárias para algumas formas de memória
forneceram a primeira indicação dos locais onde as diferentes memórias são
processadas e armazenadas. Mas a pergunta sobre como a memória é
armazenada, que permanecia sem resposta, fascinava-me. Embora contasse
somente com um preparo rudimentar para investigar isso, eu me sentia ansioso
por tentar - e o ambiente no NIH encorajava certo grau de ousadia. Para onde
quer que eu olhasse, pesquisas sobre várias questões relativas à medula
espinhal, delineadas pela primeira vez por Sherrington, estavam sendo
conduzidas no nível celular. Em última análise, os estudos celulares da
memória tinham que responder a certas questões-chave. Que mudanças
ocorrem no cérebro quando aprendemos? Diferentes tipos de aprendizagem
envolvem mudanças diferentes? Quais são os mecanismos bioquímicos do
armazenamento da memória? Essas perguntas ficavam girando na minha
mente, mas não eram facilmente traduzíveis em experimentos úteis.

Eu desejava começar do ponto onde Milner havia parado. Queria tentar
resolver o aspecto mais complexo e interessante da memória - a formação da
memória de longo prazo para pessoas, lugares e coisas, cuja falta ela havia
observado em H. M. Portanto, eu queria me concentrar no hipocampo, que,
como Milner havia demonstrado, era essencial para a formação de novas
memórias de longo prazo. Mas minhas ideias sobre como enfrentar a biologia
da memória no hipocampo não eram apenas vagas, mas também ingênuas.

Como um primeiro passo, formulei uma pergunta simples: As células
nervosas que participam do armazenamento da memória teriam traços
característicos facilmente reconhecíveis? As células nervosas do hipocampo -
presumivelmente decisivas para o armazenamento da memória - seriam
fisiologicamente diferentes dos neurônios motores na medula espinhal, os



únicos outros neurônios bem estudados no sistema nervoso central dos
mamíferos? Possivelmente, pensava eu, as propriedades dos neurônios do
hipocampo revelariam algo sobre o modo como a memória é registrada.

Eu me sentia encorajado a tentar desenvolver esse estudo, que era
bastante exigente do ponto de vista técnico, porque Karl Frank, que trabalhava
no laboratório vizinho ao meu, e John Eccles, na Austrália, estavam usando
microeletrodos para estudar neurônios motores individuais na medula espinhal
de gatos. Esses eletrodos eram idênticos aos que eu havia utilizado para escutar
as células do camarão-d'água-doce. Embora o próprio Frank considerasse que
o estudo do hipocampo era descomunal e arriscado, ele não me desanimou.

Marshall contava apenas com um laboratório e tinha dois pesquisadores
trabalhando nele, Jack Brinley  e eu. Jack havia obtido o diploma de médico na
Universidade de Michigan e começara a trabalhar num doutorado em biofísica
na Universidade Johns Hopkins pouco antes de vir para o NIH. Seu projeto de
tese era sobre o movimento dos íons de potássio através da membrana
neuronal no sistema nervoso autônomo. Como Wade gostasse do córtex
cerebral, Jack mudou um pouco o foco de sua pesquisa e estudou o movimento
do potássio no córtex decorrente da depressão alastrante cortical, um processo
epiléptico pelo qual Marshall se interessara durante muitos anos. Embora esse
fosse um problema perfeitamente satisfatório, não era algo que me cativasse.
Jack sentia o mesmo em relação ao hipocampo. Então, fizemos um acordo:
dividiríamos o laboratório. Ele o usaria metade do tempo, com meu auxílio, e
eu ficaria com a outra metade, contando com a ajuda dele.

Esse arranjo funcionou muito bem até que, repentinamente, Marshall
nos impôs a presença de um terceiro pesquisador, Alden Spencer, que havia
acabado de se formar na escola de medicina da Universidade do Oregon. A
ideia de que agora o laboratório seria compartilhado por três projetos
independentes, com cada um de nós dispondo de menos tempo para trabalhar
em sua própria pesquisa, fez com que Jack e eu ficássemos apreensivos. Tanto
ele como eu tentamos febrilmente convencer Alden a juntar-se aos nossos
projetos particulares.

Para minha alegria, não precisei de muito esforço para persuadi-lo a
trabalhar comigo no hipocampo. Parte do meu sucesso, que só vim a perceber
mais tarde, decorreu do fato de que Alden não considerou, por um momento
sequer, a hipótese de trabalhar com Jack, cujo projeto exigia o uso de uma
forma radioativa de potássio. Alden era um tanto hipocondríaco e ficou
morrendo de medo da radioatividade.

A chegada de Alden provocou uma guinada extremamente favorável na
minha pesquisa. Nascido em Portland, no Oregon, Alden era um liberal na
melhor tradição do pensamento independente, baseado na moral, e não em
considerações políticas estreitas. Seu pai, que era ao mesmo tempo um livre-



pensador e um homem religioso, tinha sido um opositor consciente durante a
Primeira Guerra Mundial e fora recrutado para o corpo de não combatentes.
Depois da guerra, tinha ingressado na faculdade de teologia na Colúmbia
Britânica e servira como pastor de uma pequena igreja durante certo período.
Depois disso, estudara matemática e estatística na Universidade Stanford,
trabalhando mais tarde como estatístico no serviço público em Oregon.

Alden Spencer (1931-77), com quem tive o privilégio de colaborar no
NIMH de 1958 a 1960 e que depois trabalhou comigo na escola de medicina da
Universidade de Nova York e na Universidade Columbia. Alden fez importantes
contribuições para o entendimento do hipocampo, da modificação das respostas
simples pela aprendizagem e da percepção tátil.

 
Alden mudou completamente minha visão limitada sobre a vida fora da

costa leste. Ele era muito independente, dono de um pensamento original, de
um grande interesse pela música e pelas artes plásticas e também de um



entusiasmo pela vida que tornava sua companhia eletrizante. Tinha percepções
intuitivas sobre a maior parte das coisas que experimentava: uma conferência,
um concerto, uma partida de tênis. Sua criatividade era copiosa e sua
inspiração tão veloz que ele estava sempre expandindo seus interesses em
direção a coisas novas. Alden tinha também um considerável talento musical,
tendo tocado clarinete na Orquestra Sinfônica de Portland. Sua esposa, Diane,
era excelente pianista. Além disso, Alden era extremamente modesto e
expressava esses profundos interesses criativos de maneira totalmente
despretensiosa. Denise e eu logo nos tornamos grandes amigos de Alden e
Diane e costumávamos ir juntos aos concertos semanais de música de câmara
da Biblioteca do Congresso, onde o renomado Quarteto de Cordas de
Budapeste costumava se apresentar.

Entre seus numerosos talentos, Alden contava com uma excelente
habilidade cirúrgica, um bom conhecimento da organização anatômica do
cérebro e uma intuição fantástica em relação às questões cientificamente
relevantes. Embora não tivesse experiência com a obtenção de registros
intracelulares, ele havia feito excelentes pesquisas eletrofisiológicas sobre o
cérebro, estudando de que modo os caminhos entre o tálamo e o córtex
contribuem para os vários ritmos cerebrais observados nos
eletroencefalogramas. Alden era uma grande companhia. Conversávamos
sobre ciência o tempo todo e reforçávamos a audácia um do outro. Quando
decidíamos que determinado passo era importante - como a tentativa de obter
registros de neurônios corticais individuais em cérebros intactos -, não
relutávamos em encará-lo, por mais difícil que fosse.

Logo depois de começarmos a trabalhar juntos, conseguimos realizar
um primeiro experimento bem-sucedido. Jamais me esquecerei disso. Eu
levara a manhã toda e uma parte da tarde para completar a cirurgia que
deixava exposto o hipocampo de um gato. No final da tarde, Alden assumiu
seu turno e estava fazendo progressos na tentativa de introduzir um eletrodo no
hipocampo. Eu estava sentado em frente ao osciloscópio, o instrumento que
mostrava os sinais elétricos, e controlava também os estimuladores com os
quais poderia ativar os caminhos que levavam ao hipocampo e saíam dele.
Como fizera no laboratório de Stanley  Crain, conectei o eletrodo a um alto-
falante, de maneira que qualquer sinal elétrico que conseguíssemos obter
pudesse não somente ser visto, mas também ouvido. Estávamos tentando obter
registros das células piramidais, a classe mais importante de neurônios no
hipocampo. Essas células recebem e processam a informação que chega até
essa estrutura e a enviam até o próximo ponto de retransmissão. Também
havíamos instalado uma câmera para fotografar a tela do osciloscópio.

De repente, ouvimos o estrondoso bang! bang! bang! dos potenciais de
ação, um som que reconheci imediatamente em razão dos meus experimentos



com o camarão-d'água-doce. Alden havia penetrado uma célula!
Rapidamente percebemos que se tratava de uma célula piramidal, porque os
axônios desses neurônios formam um feixe num caminho (chamado fórnix)
que leva ao exterior do hipocampo, e eu tinha colocado eletrodos nesse
caminho. Cada estímulo que eu aplicava eliciava um grande e emocionante
potencial de ação. Esse método de estimular o axônio de saída e fazer disparar
as células piramidais revelou-se um método poderoso de identificação dessas
células. Também conseguimos excitar as células piramidais estimulando o
caminho que leva as informações para o interior do hipocampo. Assim,
obtivemos uma quantidade extraordinária de informações no período de
aproximadamente dez minutos durante o qual registramos os sinais das células
piramidais. Fizemos uma filmagem ininterrupta do experimento para garantir
que todos os registros, cada um dos potenciais sinápticos e cada um dos
potenciais de ação nas células piramidais ficassem registrados.

Alden e eu estávamos eufóricos - tínhamos conseguido obter os
primeiros registros de sinais intracelulares da região do cérebro que armazena
nossas mais caras memórias! Quase saímos dançando pelo laboratório. O
simples fato de conseguir registros bem-sucedidos dessas células durante
vários minutos já satisfazia às nossas expectativas mais otimistas. Além disso,
nossos dados pareciam fascinantes e até certo ponto diferentes daqueles que
Eccles e Frank haviam encontrado nos neurônios motores da medula espinhal.

Esse experimento e os que se seguiram depois eram fisicamente
exaustivos, durando, muitas vezes; 24 horas. Foi providencial que ambos
tivéssemos acabado de concluir o internato médico, no qual trabalhar 24 horas
sem intervalo não era algo incomum. Fazíamos três experimentos por semana
e usávamos os outros dois dias - quase sempre em tempo parcial, apenas,
porque Jack estava usando o laboratório - para analisar os dados, discutir os
resultados e simplesmente conversar. Muitos experimentos não tiveram
sucesso, mas, por fim, conseguimos desenvolver melhorias técnicas simples
que nos permitiam obter registros de alta qualidade uma ou duas vezes por
semana.

Aplicando as metodologias poderosas da biologia celular ao hipocampo,
Alden e eu conseguimos colher com facilidade alguns resultados científicos
que se encontravam a nosso alcance. Para começar, descobrimos que, ao
contrário dos neurônios motores, há uma classe dos neurônios do hipocampo
que dispara espontaneamente, mesmo sem receber instruções dos neurônios
sensoriais ou de outros neurônios. Mais interessante ainda, descobrimos que os
potenciais de ação nas células piramidais do hipocampo se originam somente
na base do axônio, no ponto em que este emerge do corpo da célula. Tínhamos
boas evidências para sugerir que os potenciais de ação nas células piramidais
do hipocampo podem também começar nos dendritos e ser iniciados em



resposta à estimulação do caminho perforante, uma importante entrada
sináptica direta que começa numa parte do córtex chamada de córtex
entorrinal e chega até as células piramidais.

Essa descoberta revelou-se importante. Até aquele momento, a maioria
dos neurocientistas, incluindo Dominick Purpura e Harry  Grundfest, acreditava
que os dendritos não podiam ser estimulados e, portanto, não podiam gerar
potenciais de ação. Willifred Rall, um importante teórico e construtor de
modelos no NIH, havia desenvolvido um modelo matemático mostrando como
os dendritos dos neurônios motores funcionam. Esse modelo baseava-se no
pressuposto fundamental de que a membrana celular dos dendritos é passiva:
ela não contém canais de sódio voltagem-dependentes e, portanto, não pode
sustentar um potencial de ação. Os sinais intracelulares que registramos eram
a primeira demonstração do contrário, e nossa descoberta, posteriormente,
revelou-se um princípio geral do funcionamento neuronal.

Nosso êxito técnico e as descobertas intrigantes a que chegamos
produziram elogios abundantes e um encorajamento entusiástico por parte de
nossos colegas mais velhos no NIH. John Eccles, que despontava como o mais
importante fisiologista celular no estudo do cérebro dos mamíferos, veio
encontrar-se conosco quando visitou o NIH e foi generoso em seus
comentários. Ele nos convidou para nos juntarmos a ele na Austrália e
continuarmos nosso trabalho sobre o hipocampo, uma oferta que só recusamos
depois de muita hesitação. Wade Marshall pediu-me que apresentasse um
seminário no NIMH, resumindo os resultados que Alden e eu havíamos obtido.
Nesse seminário, minha apresentação foi calorosamente recebida por um
auditório lotado. Mas, mesmo em nossos momentos mais inebriantes, Alden e
eu não deixávamos de levar em conta que nossa história era uma história típica
no NIH. Ali, os pesquisadores jovens e inexperientes contavam com a
oportunidade de tentar coisas novas por sua própria conta, sabendo que,
quaisquer que fossem seus resultados, os profissionais experientes estariam
disponíveis para oferecer ajuda.

No entanto, nem tudo foi um mar de rosas. Logo após minha chegada,
outro jovem cientista, Felix Strumwasser, veio trabalhar num laboratório
vizinho. Diferentemente dos demais jovens pesquisadores que eram meus
colegas, Felix já tinha um doutorado em neurofisiologia pela Universidade da
Califórnia, em Los Angeles. Enquanto a maioria de nós contava com
conhecimentos relativamente limitados sobre a neurociência, Felix tinha uma
formação excelente. Tornamo-nos bons amigos e costumávamos jantar na
casa um do outro. Aprendi muito com ele. De fato, nas minhas conversas com
Felix, agucei meu pensamento a respeito do modo de enfrentar os estudos
neurobiológicos sobre a aprendizagem. Ele também me fez pensar sobre o
hipotálamo, uma região do cérebro envolvida na expressão emocional e nas



secreções hormonais. O hipotálamo estava assumindo uma importância cada
vez maior nas discussões clínicas sobre o tratamento do estresse e da
depressão.

Senti-me, portanto, surpreso e magoado quando, no dia seguinte ao meu
seminário sobre a pesquisa com Alden, Felix parou de falar comigo. Eu não
conseguia entender o que havia acontecido. Apenas com o passar do tempo
pude compreender que a ciência não envolve simplesmente a paixão pelas
ideias, mas também a ambição e os conflitos entre pessoas em diferentes
estágios de suas carreiras. Muitos anos mais tarde, Felix tornou-se meu amigo
de novo e explicou-me que se sentira mortificado ao ver que dois cientistas
relativamente inexperientes - incompetentes, aos olhos dele - tinham sido
capazes de produzir resultados experimentais interessantes e importantes.

Quando a poeira da nossa sorte de principiantes começou a se dissipar,
Alden e eu nos demos conta de que, por mais fascinantes que fossem nossos
resultados, eles nos levavam em direções não relacionadas à memória. Na
verdade, havíamos descoberto que as propriedades dos neurônios do
hipocampo não eram suficientemente diferentes daquelas dos neurônios
motores da medula espinhal para explicar a capacidade do hipocampo de
armazenar as memórias. Foi preciso um ano para que compreendêssemos
aquilo que era óbvio desde o início: os mecanismos celulares da aprendizagem
e da memória não residem nas propriedades especiais do neurônio em si, mas
nas suas conexões com as outras células no circuito neuronal do qual faz parte.
À medida que aprendíamos, por meio de leituras e de discussões um com o
outro, a pensar mais profundamente nos mecanismos biológicos da
aprendizagem e da memória, íamos chegando à conclusão de que o papel do
hipocampo na memória deve resultar de outra coisa, talvez da natureza da
informação recebida por ele, da forma como suas células estão
interconectadas e do modo como essa circuitaria e também a informação que
ela transmite são afetadas pela aprendizagem.

Essa modificação em nosso raciocínio levou a uma mudança em nosso
método experimental. Para entender de que forma a circuitaria neural do
hipocampo afeta o armazenamento da memória, precisávamos saber como a
informação sensorial chega ao hipocampo, o que acontece com ela ao chegar
ali e para onde ela se dirige ao sair dele. Esse era um desafio formidável.
Naquela época, não se sabia praticamente nada sobre o modo como os
estímulos sensoriais atingem o hipocampo ou sobre a forma como este envia
informações a outras áreas do cérebro.

Assim, realizamos uma série de experimentos para examinar de que
maneira diferentes estímulos sensoriais - táteis, auditivos e visuais - afetam o
padrão de disparo dos neurônios piramidais do hipocampo. Observamos
apenas respostas ocasionais e demoradas - nada que se comparasse às



respostas rápidas descritas por outros investigadores dos caminhos neurais dos
córtices somatossenorial, auditivo e visual. Numa tentativa final de entender de
que modo o hipocampo poderia participar do armazenamento da memória,
exploramos as propriedades das sinapses que os axônios provenientes do
caminho perforante formam com as células nervosas no hipocampo.
Estimulamos esses axônios repetidamente a uma frequência de dez impulsos
por segundo e verificamos um aumento na força sináptica que durava
aproximadamente dez a quinze segundos. Então, nós os estimulamos a uma
frequência de sessenta a cem impulsos por segundo e produzimos uma crise
epiléptica. Esses eram, com certeza, resultados interessantes, mas não eram
aquilo que estávamos procurando!

No momento em que adquirimos mais familiaridade com o hipocampo,
compreendemos que descobrir como suas redes neurais processam a
informação aprendida e como a aprendizagem e o armazenamento da
memória modificam essas redes era uma tarefa extraordinariamente difícil,
que demandaria um tempo muito longo.

Inicialmente, eu me sentira atraído pelo hipocampo em virtude do meu
interesse pela psicanálise, que me induzia a tentar dar conta da biologia da
memória na sua forma mais complexa e intrigante. Mas ficou claro para mim
que a estratégia reducionista utilizada por Hodgkin, Katz e Kuffler para estudar
o potencial de ação e a transmissão sináptica também se aplicava à pesquisa
sobre a aprendizagem. Para avançar, por pouco que fosse, no entendimento de
como ocorre o armazenamento da memória, seria desejável, ao menos no
início, estudar o caso mais simples possível num animal que tivesse o sistema
nervoso mais simples possível, de forma que eu conseguisse rastrear o fluxo da
informação desde o input sensorial até o output motor. Em consequência disso,
comecei a buscar um animal experimental - talvez um invertebrado, como um
verme, um mosquito ou um caracol - cujos comportamentos simples, mas
modificáveis, fossem controlados por circuitos neuronais simples compostos de
um pequeno número de células nervosas.

Mas que animal? Nesse ponto, Alden e eu pensávamos em caminhos
intelectuais diferentes. Ele estava comprometido com a neurofisiologia dos
mamíferos e queria continuar a estudar o cérebro desses animais. Considerava
que, embora os invertebrados fossem instrutivos, tinham uma organização
cerebral tão essencialmente diferente daquela dos animais vertebrados que ele
não tinha o desejo de trabalhar com eles. Além disso, os componentes do
cérebro vertebrado já se encontravam bem descritos. As soluções biológicas
que se mostrassem válidas para o restante do reino animal seriam dignas do
seu interesse e admiração, mas ele não tinha a intenção de investir nelas, a
menos que se revelassem verdadeiras em relação ao cérebro vertebrado.
Assim, Alden voltou-se para um dos subsistemas simples da medula espinhal



do gato e examinou os reflexos espinhais, que são modificados pela
aprendizagem. Ao longo dos cinco anos seguintes, ele fez importantes
contribuições a essa área de pesquisa, em colaboração com o psicólogo
Richard Thompson. No entanto, mesmo os circuitos reflexos relativamente
simples na medula espinhal mostraram-se complexos demais para uma
análise celular detalhada da aprendizagem, e, por volta de 1965, Alden havia
deixado o estudo da medula espinhal e da aprendizagem e se concentrara em
outras áreas de pesquisa.

Embora isso significasse nadar contra a corrente em relação ao
pensamento da época, eu ansiava por uma abordagem reducionista, mais
radical, da biologia da aprendizagem e do armazenamento da memória.
Estava convencido de que a base biológica da aprendizagem deveria ser
estudada primeiramente no nível da célula individual e, além disso, que era
mais provável que essa abordagem tivesse sucesso se ela fosse direcionada
para o comportamento mais simples possível de um animal simples. Muitos
anos mais tarde, Sydney  Brenner, um pioneiro da genética molecular que
introduziu o verme Caenorhabditis elegans na biologia, escreveu:
 

O que é preciso fazer é descobrir o melhor sistema para resolver
experimentalmente o problema, e, contanto que ele seja suficientemente
geral, a solução será encontrada ali.
 
A escolha de um objeto experimental continua a ser uma das coisas

mais importantes a fazer em biologia e penso que esse é um dos grandes
caminhos para um trabalho inovador. [...] A diversidade no mundo vivo é tão
grande, e, uma vez que tudo está relacionado de alguma maneira, devemos
tratar de encontrar a melhor escolha.

Nas décadas de 1950 e 1960, no entanto, a maioria dos biólogos
compartilhava da relutância de Alden em aplicar uma estratégia estritamente
reducionista ao estudo do comportamento, pois acreditava-se que isso não teria
relevância alguma para o comportamento humano. Os humanos têm
capacidades que não são observadas nos animais mais simples, e os biólogos
acreditavam que a organização funcional do cérebro humano tinha
necessariamente que se mostrar bastante diferente daquela dos animais mais
simples. Embora esse ponto de vista contenha alguma verdade, parecia-me
que ele negligenciava o fato - amplamente demonstrado no campo de trabalho
dos etologistas como Konrad Lorenz, Niko Tinbergen e Karl von Frisch - de
que certas formas elementares de aprendizagem são comuns a todos os
animais. No meu modo de ver, parecia provável que no curso da evolução os
humanos tivessem conservado alguns dos mecanismos celulares da
aprendizagem e da memória encontrados nos animais mais simples.



Como seria de esperar, fui desencorajado a adotar essa estratégia de
pesquisa por um bom n úmero de neurobiólogos mais experientes, incluindo
Eccles. A preocupação dele refletia em parte a hierarquia dos problemas de
pesquisa aceitáveis na neurobiologia daquela época. Embora alguns cientistas
estivessem estudando o comportamento nos invertebrados, esse trabalho não
era considerado importante - na realidade, ele era amplamente ignorado - pela
maioria das pessoas que trabalhavam no cérebro mamífero. Eu ficava ainda
mais preocupado com a descrença, mesmo por parte de psicólogos e
psicanalistas esclarecidos, de que alguma coisa de interessante sobre os
processos mentais superiores, como a aprendizagem e a memória, pudesse ser
encontrada por meio do estudo das células nervosas individuais -
especialmente das células de um invertebrado. Entretanto, eu fizera minha
escolha. A única dúvida que subsistia era em relação à espécie de animal
invertebrado que melhor serviria ao estudo celular da aprendizagem e da
memória.

Além de ser um bom lugar para a realização de pesquisas, o NIH era
também um lugar excelente para aprender sobre os novos desenvolvimentos
em biologia. Todo ano, boa parte dos pesquisadores de primeira linha que
estudam o cérebro visitam o campus do NIH. Isso me deu a oportunidade de
falar com muitas pessoas e de assistir a seminários nos quais pude conhecer as
vantagens experimentais de diversos animais invertebrados, como o camarão-
d'água-doce, a lagosta, as abelhas melíferas, os mosquitos, as lesmas terrestres
e o verme nematódeo Ascaris.

Eu me lembrava com nitidez da descrição de Kuffler sobre as vantagens
do neurônio sensorial do camarão-d'água-doce para o estudo das propriedades
dos dendritos. Descartei esse crustáceo porque, embora seus poucos axônios
tenham dimensões avantajadas, os corpos celulares de seus neurônios não são
muito grandes. Eu procurava um animal com um reflexo simples que pudesse
ser modificado pela aprendizagem e que fosse controlado por um pequeno
número de células nervosas de grandes dimensões, cujo caminho desde o input
até o output pudesse ser identificado. Desse modo, eu poderia relacionar as
mudanças no reflexo às mudanças nas células.

Depois de ponderar cuidadosamente durante cerca de seis meses, decidi
que o animal adequado aos meus estudos era a lesma-marinha gigante
Aply sia. Eu tinha assistido a duas conferências sobre esse invertebrado que
haviam me impressionado fortemente, uma delas apresentada por Angelique
Arvanitaki-Chalazonitis, competente e experiente pesquisadora que havia
descoberto a utilidade da Aply sia para o estudo das características
sinalizadoras das células nervosas, e a outra por Ladislav Tauc, um pesquisador
mais jovem que trouxe uma nova perspectiva biofísica para o estudo do
funcionamento das células nervosas.



A Aplysia foi mencionada pela primeira vez por Plínio, o Velho, em seu
estudo enciclopédico Historia naturalis, escrito durante o século I d. C. Foi
mencionada novamente por Galeno, no século II. Esses estudiosos antigos a
chamavam de lepus marinus, ou lebre-do-mar, porque ela se assemelha a um
coelho quando se encontra parada e contraída. Ao começar a examinar a
Aply sia, descobri, como outros tinham feito antes de mim, que ela libera
quantidades copiosas de tinta púrpura quando perturbada. Pensou-se,
equivocadamente, que essa tinta fosse a púrpura real, usada para tingir a barra
nas togas dos imperadores romanos. (A púrpura real é na verdade secretada
pelo molusco Murex). A tendência da Aplysia a liberar essa tinta com tanta
profusão levou alguns naturalistas antigos a considerá-la sagrada.

A espécie americana de Aply sia que vive na costa da Califórnia (A.
californica) e que estudei durante a maior parte da minha carreira tem mais
de trinta centímetros de comprimento e chega a pesar vários quilos. Ela
assume a coloração vermelho-amarronzada da alga marinha de que se
alimenta. É um animal grande, orgulhoso, cativante e, é claro, muito
inteligente - exatamente o tipo de animal que se escolheria para os estudos de
aprendizagem!



Aplysia californica: a lesma-marinha gigante.
 

O que atraiu minha atenção não foi a história natural da Aply sia e tampouco
sua beleza física, mas uma série de outras características descritas por
Arvanitaki-Chalazonitis e Tauc em suas conferências sobre as espécies
europeias (A. depilans). Eles enfatizaram que o cérebro da Aplysia tem
aproximadamente 20 mil células, um número pequeno se comparado ao do
cérebro mamífero, que tem cerca de 100 bilhões de células. A maior parte



dessas células situa-se em nove agrupamentos, ou gânglios (figura 1). Levando
em conta que se acreditava que os gânglios individuais controlassem várias
respostas reflexas simples, pareceu-me provável que o número de células
envolvidas com um único comportamento simples fosse pequeno. Além do
mais, algumas das células da Aplysia são as maiores do reino animal,
facilitando a tarefa de inserir nelas microeletrodos para registrar sua atividade
elétrica. As células piramidais do hipocampo do gato, cuja atividade Alden e
eu havíamos registrado, estão entre as maiores células nervosas no cérebro
mamífero, embora tenham apenas vinte micrômetros de diâmetro (1/1250 de
uma polegada) e possam ser vistas somente com um microscópio de alta
potência. Algumas células do sistema nervoso da Aply sia têm cinquenta vezes
esse tamanho e podem ser vistas a olho nu.

Arvanitaki-Chalazonitis havia descoberto que algumas células nervosas na
Aplysia se prestam excepcionalmente bem à identificação - ou seja, as
mesmas células podem ser facilmente reconhecíveis ao microscópio em cada
um dos indivíduos dessa espécie. Com o tempo, percebi que o mesmo se dá em
relação à maioria das outras células no seu sistema nervoso, elevando a
probabilidade de se conseguir mapear integralmente a circuitaria neural que
con - trola um comportamento. Como se verificou mais tarde, a circuitaria que
controla os reflexos mais elementares da Aplysia é bastante simples. Além
disso, como descobri depois, a estimulação de um único neurônio quase sempre
produzia um grande potencial sináptico nas suas células-alvo, um sinal e uma
medida claros da força da conexão sináptica entre as duas células. Esses
grandes potenciais sinápticos tornavam possível mapear as conexões neurais
célula por célula, e finalmente me permitiram formular pela primeira vez o
diagrama elétrico exato de um comportamento.



Figura 1. O cérebro da Aplysia é muito simples. Ele tem 20 mil neurônios
que se agrupam em nove aglomerados separados, ou gânglios. Uma vez que
cada gânglio contém um número pequeno de células, os pesquisadores
conseguem isolar comportamentos simples que são controlados por esse gânglio.
Isso possibilita que eles estudem as modificações sofridas por células
particulares quando um comportamento é modificado pela aprendizagem.

 



Muitos anos mais tarde, Chip Quinn, um dos primeiros cientistas a realizar
estudos genéticos da aprendizagem nas moscas-das-frutas, afirmou que o
animal experimental ideal para os estudos biológicos da aprendizagem deveria
ter "não mais que três genes, ser capaz de tocar violoncelo ou pelo menos
recitar em grego clássico e aprender a realizar essas tarefas com um sistema
nervoso contendo somente dez neurônios, grandes, de cores diferentes e,
portanto, facilmente reconhecíveis". Muitas vezes me ocorreu que a Aplysia se
ajusta surpreendentemente bem a esses critérios.

Quando tomei a decisão de trabalhar com a Aplysia, nunca havia dissecado
essa lesma ou registrado a atividade elétrica de seus neurônios. Além do mais,
ninguém nos Estados Unidos trabalhava com esse animal. As únicas duas
pessoas que estavam estudando a Aplysia em 1959 eram Tauc e Arvanitaki-
Chalazonitis. Os dois estavam na França, Tauc em Paris e Arvanitaki-
Chalazonitis em Marselha. Denise, a parisiense chauvinista de sempre, achou
que Paris seria a melhor escolha. Morar em Marselha, ela me disse, seria
como morar em Albany  em vez de em Nova York. Desse modo, decidi-me por
Tauc. Antes de deixar o NIH em maio de 1960, fui visitá-lo e combinamos que
eu iria trabalhar com ele em setembro de 1962, tão logo tivesse concluído
minha residência em psiquiatria na escola de medicina de Harvard.

Ao deixar o NIH em junho de 1960, senti uma profunda tristeza,
semelhante à que havia experimentado ao me formar na Erasmus Hall High
School. Eu chegara ali como principiante e saí como cientista, ainda que
limitado. No NIH eu havia passado das palavras à ação. Descobri que gostava
disso e que tinha certo êxito nas minhas tentativas. Mas estava genuinamente
surpreso com meu sucesso. Por muito tempo, senti que ele se devia ao puro
acaso, à minha boa sorte, à colaboração agradável e produtiva com Alden, ao
generoso apoio psicológico de Wade Marshall e à cultura científica orientada
para os jovens que era praticada no NIH. Eu havia tido algumas ideias que se
mostraram proveitosas, mas atribuía-as à minha sorte de principiante. Sentia
muito medo de que minhas ideias pudessem se esgotar e que minha carreira
como cientista tivesse vida curta.

Essa insegurança quanto à minha capacidade de produzir novas ideias era
ainda mais agravada pelo fato de que John Eccles e outros cientistas
experientes por quem eu nutria um grande respeito consideravam que eu
estava cometendo um erro grave ao abandonar meus primeiros passos
altamente promissores no estudo do hipocampo mamífero e começar de novo
com um invertebrado cujo comportamento ainda não fora bem estudado. Mas
três fatores me fizeram seguir adiante. Em primeiro lugar, o princípio de
Kuffler e Grundfest em relação à pesquisa biológica: para cada problema
biológico existe um organismo apropriado no qual estudá-lo. Segundo, eu agora
era biólogo celular. Queria pensar no modo como as células funcionam durante
a aprendizagem e dedicar meu tempo a ler, pensar e discutir ideias com outros
pesquisadores. Não queria passar horas e horas realizando os mesmos
experimentos, como Alden e eu havíamos feito com o hipocampo, apenas para
descobrir, ocasionalmente, uma célula adequada para se estudar. Agradava-me
a ideia de trabalhar com as células grandes e, apesar dos riscos envolvidos,



estava convencido de que a Aplysia era a escolha certa e de que eu dispunha
dos instrumentos apropriados para estudar o comportamento nesse animal de
maneira eficaz.

Finalmente, havia aprendido uma coisa ao me casar com Denise. Eu me
sentira relutante e temeroso em relação ao casamento, mesmo com ela, a
quem amava muito mais do que a qualquer outra mulher com quem algum dia
pensei em me casar. Mas Denise estava confiante de que daria certo, de modo
que simplesmente acreditei e fui em frente. Aprendi com essa experiência que
há muitas situações em que não podemos tomar decisões puramente com base
nos fatos - porque os fatos são quase sempre insuficientes. No final das contas,
temos que confiar em nosso inconsciente, em nossos instintos, em nosso anseio
criativo. Foi o que fiz novamente ao escolher a Aplysia.



10. Análogos neurais da aprendizagem

 
Depois de visitarmos brevemente Ladislav Tauc em Paris, Denise e eu

fomos a Viena, em maio de 1960, para que eu pudesse mostrar a ela a cidade
onde nasci. Era a primeira vez que voltava a Viena desde minha partida, em
abril de 1939. Passeamos a pé pela elegante Ringstrasse, o importante bulevar
onde ficam muitos dos principais edifícios públicos da cidade, como a Ópera, a
universidade e o Parlamento. Saboreamos nossa visita ao Kunsthistorisches
Museum, uma construção opulenta em estilo barroco, com sua elegante escada
em mármore e uma coleção de arte magnífica, formada originalmente pela
família real dos Habsburgo. Um dos pontos altos desse museu formidável é uma
sala contendo os quadros das estações do ano pintados por Pieter Bruegel, o
Velho. Visitamos o Oberes Belvedere e desfrutamos da melhor coleção do
mundo de expressionistas austríacos - Klimt, Kokoschka e Schiele, os três
pintores modernos cujas imagens ficaram indelevelmente marcadas na
memória da maioria do amantes da arte vienense da minha geração.

Mais importante que tudo isso, fomos ao apartamento na Severingasse 8,
onde eu havia morado com minha família. Nós o encontramos ocupado por uma
jovem e seu marido. Ela permitiu que entrássemos e déssemos uma olhada.
Muito embora o apartamento ainda pertencesse legalmente à minha família,
uma vez que jamais o vendemos, fiquei constrangido em impor nossa presença
a essa moça tão gentil. Ficamos ali por um tempo brevíssimo, mas longo o
suficiente para que eu me surpreendesse com o tamanho diminuto do
apartamento. Eu me recordava de que o espaço era bastante reduzido – a sala de
estar e a sala de jantar onde eu pilotara meu lustroso carrinho azul de controle
remoto no dia do meu aniversário, tantos anos antes –, mas fiquei espantado ao
ver o quanto ele era realmente pequeno. Não é incomum que a distorção da
memória nos pregue esse tipo de peça. Depois disso, caminhamos até a
Schulgasse para visitar minha escola primária, e descobrimos que no seu lugar
havia agora uma repartição do governo. A caminhada, que minha lembrança
fazia supor ser bastante longa, não levou mais do que cinco minutos. Era tão
curta quanto a distância até Kutschkergasse, onde ficava a loja do meu pai.

Parados do outro lado da rua, eu estava mostrando a loja a Denise quando
surgiu um senhor que eu não conhecia e disse: “Você deve ser filho de Hermann
Kandel!”.

Fiquei emudecido. Perguntei-lhe como chegara a essa conclusão, já que
meu pai jamais voltou a Viena e eu havia partido ainda criança. Ele se
identificou, contando-nos que morava a três casas dali, e então disse
simplesmente: “Você se parece muito com ele”. Nem eu nem ele tivemos
coragem de falar sobre os anos que haviam se passado desde então - e, olhando



para trás, lamento não tê-lo feito.
Fiquei muito comovido com a visita. Denise se mostrou interessada pela

cidade, mas mais tarde me revelou que, não fosse pela minha fascinação
profunda e duradoura por Viena, ela a teria achado sem graça se comparada a
Paris. Seu comentário me fez lembrar de uma noite, logo que nos conhecemos,
quando Denise me convidou para jantar na casa de sua mãe. Naquela noite,
estava presente também sua autoritária tia Sonia, uma mulher grandalhona,
intelectualmente poderosa e ligeiramente arrogante que trabalhava na
Organização das Nações Unidas e que tinha sido secretária do Partido Socialista
na França antes da Segunda Guerra Mundial.

Quando nos sentamos para tomar um aperitivo antes do jantar, ela virou-se
inquisitivamente para mim e perguntou, com seu acentuado sotaque francês:
“Onde você nasceu?”.

“Em Viena”, respondi.
Sem perder a expressão condescendente que mantinha o tempo todo, ela

deu um pequeno sorriso forçado e disse: “Que simpático. Costumávamos
chamá-la de pequena Paris”.

Muitos anos mais tarde, meu amigo Richard Axel, que me apresentou a
biologia molecular, preparava-se para sua primeira viagem a Viena. Antes que
eu pudesse informá-lo sobre as virtudes da cidade, um de seus amigos transmitiu
a ele sua opinião sobre Viena: “É a Filadélfia da Europa”.

 
Para mim, nenhuma dessas pessoas chegou realmente a entender Viena, com
sua grandiosidade perdida, sua beleza duradoura, sua complacência atual e
seu antissemitismo latente.

 Ao retornar de Viena, comecei minha residência em psiquiatria no
Massachusetts Mental Health Center, da escola de medicina de Harvard. Na
realidade, tinha me comprometido a iniciá-la um ano antes, mas, como o
trabalho com o hipocampo estivesse correndo tão bem, eu escrevera a Jack
Ewalt, diretor do centro de saúde mental e professor de psiquiatria da escola,
perguntando se seria possível estender minha permanência no NHI por mais um
ano. Ele respondeu imediatamente que eu deveria ficar o tempo que julgasse
necessário. Aquele terceiro ano no NHI mostrou-se decisivo, não apenas para
meu trabalho em colaboração com Alden, mas também para meu
amadurecimento como cientista.

Tendo em mente esse primeiro contato e uma troca subsequente de cartas
cordiais, fui visitar Ewalt assim que cheguei. Perguntei-lhe se seria possível
contar com um pequeno espaço e recursos modestos para montar um
laboratório. Subitamente, a atmosfera se transformou. Foi como se eu estivesse



conversando com uma pessoa totalmente diferente. Ele olhou para mim e então
apontou para a pilha de currículos de outros 22 jovens médicos que estavam
para começar a residência e vociferou: “Quem você pensa que é? O que o faz
pensar que é melhor do que qualquer uma dessas outras pessoas?”.

Fiquei totalmente surpreso com o conteúdo de seus comentários, e mais
ainda com o tom deles. Em todos os meus anos como aluno em Harvard e como
estudante de medicina na Universidade de Nova York, nenhum dos meus
professores jamais havia falado comigo daquela maneira. Assegurei a ele que
não tinha nenhuma ilusão a respeito das minhas qualificações clínicas,
comparadas às dos meus pares, mas que tinha, sim, três anos de experiência em
pesquisa, que não desejava deixar inativos. Ewalt ordenou que eu fosse para o
ambulatório e cuidasse dos pacientes.

Saí de seu escritório confuso e deprimido e, por um breve momento,
considerei a ideia de mudar para o programa de residência do Boston Veterans
Administration Hospital. Jerry  Lettvin, um amigo neurobiólogo a quem descrevi
minha conversa com Ewalt, recomendou-me enfaticamente que o fizesse,
dizendo: “Trabalhar no Massachusetts Mental Health Center é como nadar num
redemoinho. É impossível mudar as coisas ou fazer algum progresso”. No
entanto, em razão da excelente reputação do seu programa de residência, decidi
engolir meu orgulho e ficar.

Foi uma decisão sábia. Alguns dias depois, fui até a escola de medicina e
discuti minha situação com Elwood Henneman, um professor de fisiologia, que
me ofereceu espaço em seu laboratório. Depois de algumas semanas, ele me
procurou e disse que ficara sabendo através de seus colegas da escola de
medicina, referindo-se a Henneman e Stephen Kuffler, que eu era uma boa
pessoa em quem investir. “Do que você precisa?”, perguntou, “Como posso
ajudá-lo?”. Ele então disponibilizou todos os recursos necessários à continuação
da minha pesquisa no laboratório de Henneman durante os dois anos do
programa de residência.

A residência acabou por se revelar ao mesmo tempo estimulante e um tanto
decepcionante. Meus colegas formavam um grupo talentoso e permanecemos
amigos ao longo dos anos. Muitos deles vieram a ter carreiras importantes em
psiquiatria acadêmica. O grupo incluía Judy  Livant Rappaport, que se tornou
uma influente pesquisadora dos transtornos mentais infantis, Paul Wender,
pioneiro nos estudos genéticos modernos no campo da esquizofrenia, Joseph
Schildkraut, criador do primeiro modelo biológico da depressão, George Valliant,
que ajudou a delinear alguns dos fatores que predispõem as pessoas a doenças
físicas e mentais, Alan Hobson e Ernst Hartmann, que fizeram valiosas
contribuições ao estudo do sono, e Tony  Kris (irmão de Anna), renomado
psicanalista e autor de um livro importante sobre a natureza da transferência.

A supervisão clínica era extraordinária, embora um pouco estreita em seu



escopo. No primeiro ano, tratamos pacientes que necessitavam de
hospitalização, alguns dos quais sofriam de esquizofrenia. Cuidávamos apenas de
um número limitado de casos e tínhamos a rara oportunidade de trabalhar
intensivãmente com esses pacientes graves, atendendo-os em sessões de
psicoterapia com a duração de uma hora, duas ou até mesmo três vezes por
semana. Embora não conseguíssemos realmente produzir melhoras no seu
funcionamento mental, aprendemos muito sobre a esquizofrenia e sobre as
doenças depressivas, simplesmente ouvindo esses pacientes. Elvin Semrad, o
diretor dos serviços clínicos, e muitos de nossos supervisores eram fortemente
orientados em direção à teoria e à prática psicanalíticas. Poucos deles pensavam
em termos biológicos, poucos tinham familiaridade com a psicofarmacologia e
a maioria desencorajava nosso estudo da literatura psiquiátrica ou mesmo da
literatura psicanalítica, por considerar que devíamos aprender com nossos
pacientes e não com nossos livros. “Escute o paciente, não a literatura” era o
lema pedagógico prevalente.

Até certo ponto eles tinham razão. Nossos pacientes nos ensinavam muita
coisa sobre os aspectos clínicos e dinâmicos das doenças mentais severas.
Aprendemos, acima de tudo, a escutar muito atentamente e de maneira
inteligente aquilo que nossos pacientes nos diziam sobre si mesmos e sobre suas
vidas. Mais importante que tudo, aprendemos a respeitar os pacientes como
indivíduos com recursos diferentes e problemas distintos.

Mas não aprendemos quase nada sobre os fundamentos do diagnóstico ou
sobre as bases biológicas dos transtornos psiquiátricos. Recebemos apenas uma
introdução rudimentar ao uso das drogas no tratamento das doenças mentais. Na
verdade, éramos quase sempre desencorajados a empregar drogas no
tratamento, porque Semrad e nossos supervisores temiam que isso pudesse
interferir na psicoterapia.

Em resposta a esse ponto fraco do programa, os outros residentes e eu
organizamos um grupo de discussão em psiquiatria descritiva que se reunia uma
vez por mês na casa que Kris e Hartmann dividiam. Apresentei um artigo sobre
um grupo de distúrbios mentais agudos denominados amências, que ocorriam
em seguida a traumas cranioencefálicos e intoxicações químicas. Em alguns
desses distúrbios, como a alucinação alcoólica aguda, os pacientes sofrem de
uma psicose que se assemelha à esquizofrenia, mas é completamente reversível
à medida que passa o efeito do álcool. Meu argumento era que uma reação
psicótica não é exclusiva da esquizofrenia, mas pode ser a consequência de
diversos distúrbios.

Antes de nossa chegada, o centro de doenças mentais quase nunca tinha
convidado conferencistas de fora para falar aos residentes ou aos membros da
faculdade. Em grande medida, isso era um reflexo da autoconfiança presunçosa
de Harvard e de Boston, representada com perfeição pela lenda da matriarca



nascida em Boston que, quando lhe perguntaram sobre suas viagens, respondeu:
“Por que eu deveria viajar? Eu já estou aqui”.

Kris, Schildkraut e eu demos início a um ciclo de encontros acadêmicos,
conferências que reuniam todos os pesquisadores e médicos do hospital e
também pessoas importantes de outras instituições. Durante minha permanência
no NHI, eu ficara fascinado com uma conferência em que Sey mour Kety, o
antigo diretor interno do National Institute of Mental Health e o responsável pela
contratação de Wade Marshall, fez uma revisão das contribuições dos genes para
a esquizofrenia. Considerei que esse tema deveria ser o pontapé inicial de nossa
série de conferências. Mas em 1961 não consegui encontrar um único psiquiatra
em toda a cidade de Boston que soubesse alguma coisa sobre a relação entre a
genética e as doenças mentais. Acabei descobrindo que Ernst May r, o grande
biólogo evolucionista de Harvard, tinha sido amigo do falecido Franz Kallman,
um pioneiro na genética da esquizofrenia. May r aceitou generosamente nosso
convite e deu duas conferências esplêndidas sobre a genética das doenças
mentais.

Eu entrara na faculdade de medicina convencido de que a psicanálise tinha
um futuro promissor. Agora, tendo passado pela experiência no NHI, começara
a me questionar sobre minha decisão de me tornar psicanalista. Também sentia
falta de trabalhar no laboratório. Ansiava por novos dados e me sentia sedento
por novos achados que pudesse discutir com outros cientistas. Mas, acima de
tudo, eu questionava o emprego da psicanálise no tratamento da esquizofrenia,
um campo em relação ao qual o próprio Freud não se mostrava muito otimista.

Naqueles tempos, os residentes não trabalhavam muito duro: das oito e meia
da manhã às cinco da tarde, com algumas poucas mudanças para os turnos da
noite ou dos finais de semana. Consequentemente, pude levar adiante uma ideia
sugerida pela primeira vez por Felix Strumwasser: estudar as células
neuroendócrinas do hipotálamo. Essas são células atípicas e relativamente raras
no cérebro. Elas se parecem com os neurônios, mas, em vez de emitir sinais
para outras células diretamente por meio das conexões sinápticas, elas liberam
hormônios na corrente sanguínea. Essas células pareciam particularmente
interessantes para mim porque algumas pesquisas sugeriam que as células
neuroendócrinas do hipotálamo são afetadas nas principais doenças depressivas.
Eu havia descoberto que o peixe-vermelho tem células neuroendócrinas de
grandes dimensões e, durante meu tempo livre, realizei uma série de
experimentos mostrando que elas geram potenciais de ação e recebem sinais
sinápticos de outras células nervosas, do mesmo modo como fazem os neurônios
comuns. Denise ajudou-me a instalar o tanque para os peixes e, com um pano de
prato velho e um cabide de arame, confeccionou uma ótima rede para que eu
pudesse apanhá-los.

Esses estudos forneceram evidências diretas de que as células



neuroendócrinas que liberam hormônios funcionam tanto como células
endócrinas quanto como células nervosas. Elas têm toda a capacidade
sinalizadora complexa das células nervosas. Os estudos foram bem recebidos,
pois haviam demonstrado algo novo. Mais importante para mim, eu os havia
realizado completamente sozinho, numa sala dos fundos do laboratório de
Henneman, trabalhando em horários extras, quando as outras pessoas não
estavam lá. Depois de concluir esses estudos, comecei a me sentir mais seguro
em relação à minha competência. Mas a mudança do estudo sobre o hipocampo
para um projeto com as células neuroendócrinas não foi algo
extraordinariamente original para mim. Em grande medida, apliquei ali o
mesmo modo de pensar que empregara no NIMH. Quanto tempo duraria esse
lampejo de criatividade? Era isso que eu me perguntava, preocupado em saber
se minhas ideias logo se esgotariam.

No entanto, essa era a menor das minhas preocupações. Logo depois do
nascimento de nosso primeiro filho, Paul, em março de 1961, Denise e eu
tivemos uma crise séria, de longe a mais séria de toda a nossa vida em comum.
Eu achava que nós tínhamos uma relação excepcionalmente harmoniosa.
Denise havia me apoiado fortemente no período em que eu estava lutando para
definir o rumo de minha carreira e ela trabalhava como doutora em pesquisa no
Massachusetts Mental Health Center, num programa concebido para formar
sociólogos pesquisadores voltados aos problemas da saúde mental. Nós nos
encontrávamos de passagem durante o dia e nos víamos também à noite.

Mas, num domingo à tarde, quando eu estava trabalhando no laboratório,
Denise foi até lá e simplesmente explodiu. Carregando Paul nos braços, ela
gritava: “Você não pode continuar assim! Está pensando somente em si mesmo
e no seu trabalho! Você está simplesmente nos deixando de lado!”.

Fiquei assustado e profundamente magoado. Estava tão hipnotizado pelo
meu trabalho de pesquisa, tanto por causa do prazer que ele me proporcionava
quanto em razão da preocupação de que os experimentos não dessem certo,
como ocorria com certa frequência, que jamais me ocorreu que pudesse estar
negligenciando ou desvalorizando Denise ou Paul, de alguma forma, ou
privando-os de amor. Fiquei contrariado e furioso ao ser confrontado de maneira
tão áspera e repentina. Fiquei zangado, amuado, e levei dias para me recobrar.
Foi apenas aos poucos que comecei a compreender de que modo minhas ações
poderiam ter sido vistas por Denise. Em resposta a isso, decidi passar mais
tempo em casa com ela e Paul.

Nessa ocasião, e em muitas outras que se seguiram, Denise foi capaz de
desviar minha atenção daquilo que poderia facilmente ter se transformado - e
ocasionalmente se transformou - numa preocupação em tempo integral com a
ciência, em detrimento de um envolvimento mais imediato com nossos filhos.
Tanto para Paul quanto para nossa filha, Minouche, nascida em 1965, fui um pai



preocupado e envolvido, mas muito longe de um pai ideal. Perdi pelo menos
metade dos jogos de Paul pela Pequena Liga de beisebol, incluindo uma partida
na qual ele se apresentou para rebater com as bases cheias e conseguiu limpar
as bases com uma rebatida dupla. Esse feito foi muito comentado na nossa casa
e até hoje eu lamento tê-lo perdido.

Em 2004, perto do meu aniversário de 75 anos, decidimos celebrá-lo com
três meses de antecedência na nossa casa em Cape Cod, de maneira que nossos
filhos e suas famílias pudessem juntar-se a nós: Minouche e seu marido, Rick
Sheinfeld, com seus filhos, Izzy, de cinco anos, e Maya, de três, e Paul e sua
esposa, Emily, e as duas filhas deles, Allison, de doze anos, e Libby, de oito.
Minouche, que se graduou em Yale e depois cursou a Harvard Law School,
trabalha com direito de interesse público em San Francisco, ocupando-se das
causas e dos direitos das mulheres. Rick trabalha como advogado do município e
especializou-se em ações que envolvem serviços hospitalares e serviços de
saúde de forma geral. Paul estudou economia em Haverford e depois cursou a
Columbia Business School. Ele administra um conjunto de fundos para a
Drey fus. Emily  formou-se na Bry n Mawr e, a seguir, estudou na Parsons School
of Design. Hoje ela administra sua própria empresa de design de interiores.

No meu jantar de aniversário, fiz um brinde a nossos filhos, seus
companheiros e a nossos quatro netos. Disse que me sentia orgulhoso de ver que
nossos filhos haviam se tornado não apenas pessoas interessantes, mas também
pessoas de princípios. Acrescentei que sentia orgulho do quanto eles se
mostravam zelosos em relação a seus filhos, levando-se em consideração o fato
de que eu era somente um pai B+. Minouche, que gosta de me provocar,
protestou: “Nota inflacionada!”.

Noutra ocasião, Minouche colocou em perspectiva minhas qualidades como
pai.

Você era formidável, papai, mostrando-me que eu poderia fazer o que
quisesse, intelectualmente. Estava sempre lendo para mim, quando eu era
pequena, e demonstrava um profundo interesse por aquilo que eu pensava e
por aquilo que estava aprendendo na Horace Mann, na faculdade, no curso
de direito e até mesmo hoje em dia. Mas não me recordo de uma única vez,
em toda a minha infância, em que você tivesse me levado a uma consulta
médica de rotina!

É compreensível que tenha sido, e continue a ser, bastante difícil para meus
filhos entenderem - e me desculparem - pela minha fascinação infinita pela
ciência e pelo meu envolvimento sempre crescente em relação a ela. Foi
necessário um esforço consciente da minha parte e a ajuda de Denise e de
minha análise pessoal para que eu conseguisse ser mais realista e organizar meu



tempo de modo a encontrar espaço para as responsabilidades e prazeres de
minha vida com Minouche e Paul e com os filhos deles.

Passar mais tempo em casa com Denise e Paul fez também com que eu
tivesse mais tempo para pensar no método a ser empregado no estudo da
aprendizagem na Aplysia. Alden Spencer e eu havíamos encontrado poucas
diferenças nas propriedades básicas dos neurônios que participam do
armazenamento da memória e dos neurônios que não participam desse
processo. Esses achados fortaleciam a ideia de que a memória não depende das
propriedades da célula nervosa per se, mas da natureza das conexões entre os
neurônios e da forma como eles processam a informação sensorial que
recebem. Isso me levou a pensar que num circuito que medeia o
comportamento, a memória pode resultar das mudanças na força sináptica
ocasionada por certos padrões de estimulação sensorial.

A ideia primordial de que algum tipo de mudança nas sinapses poderia ser
importante para a aprendizagem havia sido proposta por Cajal em 1894:

O exercício mental facilita um desenvolvimento maior do aparelho
protoplásmico e dos nervos colaterais por parte do cérebro em uso. Desse
modo, as conexões preexistentes entre grupos de células poderiam ser
reforçadas pela multiplicação das ramificações terminais. [...] Mas as
conexões preexistentes poderiam igualmente ser reforçadas pela formação
de novos colaterais e [...] pela sua expansão.

Uma versão moderna dessa hipótese foi proposta em 1948 pelo
neuropsicólogo polonês Jerzy  Kornorski, um aluno de Pavlov. Ele argumentou
que um estímulo sensorial gera dois tipos de mudanças no sistema nervoso. A
primeira, que ele chamou de excitabilidade, é ocasionada pela geração de um ou
mais potenciais de ação num caminho neuronal, em resposta ao estímulo
sensorial. O desencadeamento dos potenciais de ação eleva por um breve
momento o limiar para a geração de outros potenciais de ação naqueles
neurônios, um fenômeno bem conhecido que é chamado de período refratário. A
segunda e mais interessante mudança, que Kornorski chamou de plasticidade, ou
mudança plástica, conduz, como ele afirmou, a “transformações funcionais
permanentes [...] em sistemas particulares de neurônios, como resultado dos
estímulos apropriados ou da combinação entre eles”.

A ideia de que certos sistemas de neurônios eram altamente adaptáveis e
plásticos e poderiam, portanto, sofrer mudanças permanentes - talvez em virtude
de uma alteração na força das suas sinapses - tornou-se muito absorvente para
mim. Ela fez com que eu me perguntasse de que modo essas mudanças são
produzidas. John Eccles se mostrara entusiasmado quanto à possibilidade de que
as sinapses se modifiquem em resposta ao seu uso excessivo, mas, ao testar essa



ideia, descobriu que a mudança durava apenas um período de tempo muito
breve. “Infelizmente”, ele escreveu, “não foi possível demonstrar
experimentalmente que o uso excessivo produz mudanças prolongadas na
eficácia sináptica.” Para que seja relevante em relação à aprendizagem, eu
pensava, a mudança nas sinapses teria que durar longos períodos - em casos
extremos, tão longos quanto a vida toda de um animal. Eu começava a me dar
conta de que talvez Pavlov tivesse conseguido produzir a aprendizagem porque os
padrões simples de estimulação sensorial utilizados por ele induziram certos
padrões naturais de ativação que eram particularmente apropriados para
produzir mudanças de longo prazo na transmissão sináptica. Essa ideia realmente
atraiu minha atenção. Mas como testá-la? De que forma eu poderia induzir esse
padrão ideal de atividade?

Refletindo um pouco mais, decidi tentar simular nas células nervosas da
Aplysia os padrões de estimulação sensorial que Pavlov havia empregado em
seus experimentos com a aprendizagem. Ainda que iniciados por meios
artificiais, esses padrões de atividade poderiam revelar algumas das mudanças
plásticas de longo prazo que podem ocorrer nas sinapses.

Quando comecei a pensar seriamente nessas ideias, percebi que precisaria
reformular a teoria de Cajal de que a aprendizagem modifica a força das
conexões sinápticas entre os neurônios. Cajal pensava na aprendizagem como
um processo único. Devido à minha familiaridade com o trabalho behaviorista
de Pavlov e com os estudos posteriores em psicologia cognitiva desenvolvidos
por Brenda Milner, eu percebia que há muitas formas diferentes de
aprendizagem produzidas por diferentes padrões e combinações de estímulos, e
que estas originam duas formas muito diferentes de armazenamento da
memória.

Desse modo, fiz o seguinte desdobramento da ideia de Cajal: presumi que
diferentes formas de aprendizagem ocasionam diferentes padrões de atividade
neural e que cada um desses padrões de atividade modifica a força das
conexões sinápticas de uma maneira particular. Quando essas mudanças
persistem, o resultado é o armazenamento da memória.

Reinterpretar a teoria de Cajal nesses termos possibilitou que eu pensasse
em maneiras de traduzir os protocolos comportamentais de Pavlov em
protocolos biológicos. Afinal de contas, a habituação, a sensibilização e o
condicionamento clássico - os três protocolos de aprendizagem descritos por
Pavlov - constituem, essencialmente, séries de instruções sobre a forma como
um estímulo sensorial deve ser apresentado, sozinho ou em combinação com
outro estímulo sensorial, para produzir aprendizagem. Meus estudos biológicos
teriam como objetivo determinar se diferentes padrões de estímulo, modelados
a partir das formas de aprendizagem descobertas por Pavlov, produziriam
diferentes formas de plasticidade sináptica.



Na habituação, por exemplo, um animal ao qual se apresenta repetidamente
um estímulo sensorial fraco ou neutro aprende a reconhecer o estímulo como
sem importância e a ignorá-lo. Quando um estímulo é forte, como na
sensibilização, o animal reconhece o estímulo como perigoso e aprende a
intensificar seus reflexos defensivos como preparação para a retirada e a fuga.
Nesse caso, mesmo um estímulo inócuo apresentado pouco depois provocará
uma resposta defensiva intensificada. Quando um estímulo neutro é pareado
com um estímulo potencialmente perigoso, como no condicionamento clássico,
o animal aprende a responder ao estímulo neutro como se este fosse um sinal de
perigo.

Eu achava que conseguiria produzir, nos caminhos neurais da Aplysia,
padrões de atividade similares aos que são convocados nos animais submetidos a
treinamento nessas três tarefas de aprendizagem. Seria possível determinar,
então, de que maneira as conexões sinápticas são modificadas pelos padrões de
estímulos que simulam diferentes formas de aprendizagem. Chamei essa
abordagem de análogos neurais da aprendizagem.

Cheguei a essa ideia por meio de um experimento que foi descrito
exatamente no momento em que eu estava refletindo sobre o método que
deveria empregar nos meus experimentos com a Aplysia. Em 1961, na
Universidade de Michigan, em Ann Arbor, Robert Doty  fez uma descoberta
notável sobre o condicionamento clássico. Ele aplicou um estímulo elétrico de
fraca intensidade no cérebro de um cachorro, na região que governa a visão, e
observou que esse estímulo produzia atividade elétrica em neurônios do córtex
visual, mas nenhum movimento. Outro estímulo elétrico aplicado ao córtex
motor fazia a pata do cachorro se mover. Depois de algumas tentativas em que
os estímulos foram pareados, o estímulo fraco, sozinho, eliciava o movimento da
pata. Doty  havia demonstrado claramente que o condicionamento clássico no
cérebro não requer motivação, mas simplesmente o pareamento de dois
estímulos.

Esse foi um grande passo em direção a uma abordagem reducionista da
aprendizagem. Contudo, os análogos neurais da aprendizagem que eu tencionava
desenvolver ainda requeriam dois passos. Primeiro, em vez de conduzir os
experimentos em animais intactos, eu removeria o sistema nervoso e trabalharia
num único gânglio, num único aglomerado de aproximadamente 2 mil células
nervosas. Segundo, selecionaria uma única célula nervosa - uma célula-alvo -
naquele gânglio para servir como um modelo de todas as mudanças sinápticas
que pudessem ocorrer em resultado da aprendizagem. Então aplicaria diferentes
padrões de pulsos elétricos a um feixe específico de axônios que se estendesse
dos neurônios sensoriais na superfície corporal da Aplysia até a célula-alvo.

Para simular a habituação, aplicaria repetidos pulsos elétricos de fraca
intensidade a esse caminho neural. Para simular a sensibilização, estimularia de



forma intensa um segundo caminho neural, uma ou mais vezes, e verificaria de
que modo isso afeta a resposta da célula-alvo à estimulação do primeiro
caminho. Finalmente, para simular o condicionamento clássico, faria o
pareamento do estímulo forte do segundo caminho com o estímulo fraco do
primeiro caminho, de tal maneira que o estímulo forte fosse sempre apresentado
em seguida ao estímulo fraco e ficasse associado a ele. Dessa maneira, seria
possível determinar se os três padrões de estimulação alteravam as conexões
sinápticas com a célula-alvo e, em caso afirmativo, de que modo. Mudanças
diferentes na força sináptica em resposta aos padrões diferentes de estimulação
elétrica representariam análogos - modelos biológicos - das mudanças sinápticas
no sistema nervoso da Aplysia produzidas pelo treinamento das três diferentes
formas de aprendizagem.

Eu pretendia que esses análogos neurais respondessem a uma questão
central: De que modo as sinapses são modificadas pelos diferentes padrões de
estímulos elétricos cuidadosamente controlados que imitam o estímulo sensorial
nos três principais experimentos de aprendizagem? De que forma, por exemplo,
as sinapses são modificadas quando um estímulo fraco aplicado a um
determinado caminho precede imediatamente - e, portanto, antecipa - um
estímulo forte aplicado a outro caminho, como ocorre no condicionamento
clássico?

Para responder a essa pergunta, candidatei-me, em janeiro de 1962, a uma
bolsa de estudos de pós-doutorado do NHI, que me possibilitaria trabalhar no
laboratório de Tauc. Meu objetivo específico era

estudar os mecanismos celulares do condicionamento eletrofisiológico e do
uso das sinapses numa rede nervosa simples. [...] Esse estudo exploratório
buscará desenvolver métodos para condicionar uma preparação simples e
para analisar alguns dos elementos neurais nesse processo. [...] O objetivo de
longo alcance é “capturar” uma resposta condicionada na menor população
neural possível, de modo a permitir uma investigação com múltiplos
microeletrodos da atividade das células participantes.
 
Concluí meu pedido da bolsa de estudos com as seguintes palavras:

A hipótese explícita da presente pesquisa é a de que a potencialidade para as
formas elementares de mudança plástica condicionada constitui uma
propriedade inerente e fundamental de todas as coletividades nervosas
centrais, sejam elas simples ou complexas.

Eu estava testando a hipótese provável de que os mecanismos celulares
subjacentes à aprendizagem e à memória foram conservados pela evolução e,
portanto, podem ser encontrados em animais simples, mesmo utilizando modos



artificiais de estimulação.



O compositor alemão Richard Strauss certa vez afirmou que suas melhores
músicas quase sempre foram compostas depois de uma briga com a esposa. De
modo geral, isso não se aplica a mim. Mas o desentendimento com Denise fez
com que eu parasse para refletir. Aprendi com isso uma lição óbvia: o esforço de
pensamento, especialmente quando ele leva a uma ideia útil, é muito mais
valioso do que a realização pura e simples de um grande número de
experimentos. Mais tarde, isso me fez lembrar um comentário sobre Jim Watson
feito por Max Perutz, biólogo estrutural britânico nascido em Viena: “Jim nunca
cometeu o engano de confundir esforço físico com esforço de pensamento”.

Em setembro de 1962, com uma bolsa de estudos do NHI que nos garantia a
vultosa renda anual de 10 mil dólares, Denise, Paul e eu partimos para um
período de catorze meses em Paris.



P A R T E  III
 
 

O século que está terminando voltou sua atenção para os ácidos nucleicos
e as proteínas. O próximo se concentrará na memória e no desejo.
Conseguirá o século XXI responder às questões que estes levantam?
François Jacob, O rato, a mosca e o homem (1998)



11. Fortalecendo as conexões sinápticas

 
Viver em Paris foi uma experiência maravilhosa. Acostumei-me a fazer

passeios a pé pela cidade com Denise e Paul todo fim de semana, o que tornou
nossa estada na França recompensadora para cada um de nós. Além disso, eu
estava feliz por me dedicar à ciência em período integral novamente. Ladislav
Tauc e eu complementávamos os interesses e as áreas de competência um do
outro, o que fazia dele um excelente parceiro de trabalho. Além de se sentir
completamente à vontade com a Aplysia, Tauc contava com uma formação em
física e em biofísica, áreas fundamentais no que diz respeito à fisiologia celular.
Eu não tinha uma formação sólida em nenhuma dessas áreas, de modo que
aprendi muito com ele.

Ladislav Tauc (1925-99) foi um pioneiro no estudo da Aplysia. Trabalhei com
ele durante um período de catorze meses em Paris e em Arcachon, na França, em
1962-63.

 
Nascido na Tchecoslováquia, Tauc obtivera seu doutorado estudando as

propriedades elétricas das células nas plantas, cujo potencial de repouso e
potencial de ação são semelhantes aos das células nervosas. Ele aplicou esse



conhecimento na Aplysia estudando a maior célula do gânglio abdominal desse
animal - uma célula que mais tarde chamei de R2 - e descrevendo o local nesse
neurônio em que o potencial de ação é gerado. Uma vez que tomara como foco
as propriedades biofísicas das células nervosas, Tauc não havia estudado os
circuitos neuronais nem o comportamento animal e dera pouca atenção à
aprendizagem e à memória, os temas que dominavam minha reflexão sobre o
cérebro mamífero.

Como muitas experiências proveitosas de pós-doutorado, a minha fez mais
do que simplesmente permitir que eu me beneficiasse da formação e da
experiência consideráveis de um cientista mais maduro. Ela possibilitou também
que eu desse minha própria contribuição, aplicando o conhecimento e a
experiência de que dispunha em nosso trabalho conjunto. Originalmente, Tauc
mostrara-se um pouco cético quanto à tentativa de estudar a aprendizagem no
nível celular na Aplysia. Mas, com o tempo, ele acabou por se entusiasmar com
meu plano de estudar os análogos da aprendizagem em células individuais do
gânglio abdominal.

Conforme havia planejado ao conceber essa pesquisa, dissequei o gânglio
abdominal, com suas 2 mil células nervosas, e o coloquei num pequeno
compartimento com água do mar aerada. Introduzi microeletrodos numa célula,
quase sempre a célula R2, e então registrei suas respostas a várias sequências de
estímulos aplicadas aos caminhos neurais que convergiam para ela. Usei três
padrões de estimulação, baseados no trabalho de Pavlov com cães, para
desenvolver três análogos da aprendizagem: a habituação, a sensibilização e o
condicionamento clássico. No condicionamento clássico, um animal aprende a
responder a um estímulo neutro da mesma maneira como responderia a um
estímulo efetivo, ameaçador ou negativo. Ou seja, ele forma uma associação
entre o estímulo neutro e o estímulo negativo. Na habituação e na sensibilização,
um animal aprende a responder a um tipo de estímulo sem associá-lo com
qualquer outro estímulo. Os experimentos se mostraram mais produtivos do que
eu havia imaginado.

Através da habituação, a forma mais simples de aprendizagem, um
animal aprende a reconhecer um estímulo inofensivo. Quando percebe um
barulho repentino, ele responde, de início, com uma série de mudanças
defensivas no seu sistema nervoso autônomo, incluindo a dilatação das pupilas e
o aumento na frequência respiratória e dos batimentos cardíacos (figura 1). Se o
barulho é repetido várias vezes, o animal aprende que o estímulo pode ser
ignorado com segurança. As pupilas do animal não se dilatam mais e sua
frequência cardíaca já não aumenta mediante a apresentação do estímulo. Se
este é removido durante certo período de tempo e então apresentado novamente,
o animal voltará a responder a ele.

A habituação torna possível que as pessoas trabalhem com eficiência num
ambiente ruidoso. Acostumamo-nos com o som do relógio no escritório e
também com nossos próprios batimentos cardíacos, movimentos do estômago e



outras sensações corporais. Essas sensações, então, raramente entram em nossa
consciência e apenas o fazem sob circunstâncias especiais. Nesse sentido, a
habituação nos ensina a reconhecer estímulos recorrentes que podem ser
ignorados com segurança.

Figura 1. Três tipos de aprendizagem implícita. A habituação, a sensibilização
e o condicionamento clássico podem ser estudados tanto em animais (parte
superior da figura) quanto nas células nervosas individuais (parte inferior da
figura).

 
A habituação também elimina respostas defensivas inadequadas ou

exageradas. Isso é ilustrado na seguinte fábula (com um pedido de desculpas a
Esopo):

 



Uma raposa que até então nunca tinha visto uma tartaruga ficou tão assustada
ao se encontrar com uma pela primeira vez na floresta que quase morreu. Ao
se encontrar com a tartaruga pela segunda vez, ainda ficou bastante
alarmada, mas não tanto quanto da primeira. Ao ver a tartaruga pela terceira
vez, a raposa já demonstrava uma coragem tão grande que ela se aproximou
da tartaruga e começou a conversar com ela.
 
A eliminação de respostas que não servem a um propósito útil permite que o

comportamento de um animal adquira foco. Animais imaturos quase sempre
mostram respostas de fuga a uma variedade de estímulos não ameaçadores.
Uma vez que eles se habituem a esses estímulos, passam a se concentrar em
estímulos novos ou associados ao prazer e ao perigo. A habituação é, portanto,
importante na organização da percepção.

A habituação não se restringe às respostas de fuga: a frequência de respostas
sexuais também pode ser diminuída através da habituação. Se tiver livre acesso
a uma fêmea receptiva, um rato macho copulará seis ou sete vezes ao longo do
período de uma ou duas horas. Depois disso, ele parece ficar sexualmente
esgotado e torna-se inativo por trinta minutos ou mais. Isso se deve à habituação
sexual, e não à fadiga. Um macho aparentemente exausto voltará prontamente a
copular se uma nova fêmea for colocada à sua disposição.

Devido à sua simplicidade como um meio de se testar o reconhecimento de
objetos familiares, a habituação é um dos métodos mais eficientes para se
estudar o desenvolvimento da percepção visual e da memória nos bebês. Os
bebês respondem de forma característica a uma imagem nova, apresentando
dilatação das pupilas e aumento nas frequências respiratória e cardíaca. No
entanto, se a mesma imagem for repetidamente exposta a eles, deixarão de
responder a esse estímulo. Desse modo, um bebê a quem se mostrou
repetidamente um círculo passará a ignorá-lo. Mas se, então, mostrarmos a ele
um quadrado, suas pupilas se dilatarão novamente e sua frequência respiratória
e cardíaca aumentará, indicando que ele é capaz de distinguir entre as duas
imagens.

A habituação foi produzida aplicando-se um estímulo elétrico fraco a um
feixe de axônios que conduz à célula R2 e, então, repetindo aquele estímulo por
dez vezes. Descobri que o potencial sináptico produzido pela célula em resposta a
esse estímulo diminuía progressivamente com sua repetição. Ao aplicar o
estímulo pela décima vez, a resposta mostrava apenas um vigésimo da força
observada inicialmente, da mesma forma como a resposta de um animal
diminui quando um estímulo neutro é repetidamente apresentado (figura i).
Chamei esse processo de depressão homossináptica: depressão, porque a
resposta sináptica foi diminuída, e homossináptica, porque a depressão ocorreu
no mesmo caminho neural onde incidiu o estímulo (homo, em grego, significa “o



mesmo”). Depois de retirar o estímulo por dez ou quinze minutos, apliquei-o
novamente e verifiquei que a resposta da célula havia retornado quase à sua
força inicial. Chamei esse processo de recuperação da depressão
homossináptica.

A sensibilização é a imagem espelhada da habituação. Em vez de ensinar
um animal a ignorar um estímulo, a sensibilização é uma forma de medo
aprendido: ela ensina o animal a prestar atenção e a responder mais
vigorosamente a quase todo estímulo, depois de ter sido submetido a um estímulo
ameaçador. Assim, imediatamente depois de um choque ter sido aplicado à pata
de um animal, por exemplo, ele exibirá respostas exageradas de retirada e de
fuga ao som de um sino, de uma campainha ou a um estímulo tátil suave.

Da mesma forma que a habituação, a sensibilização é comum nos humanos.
Após ouvir o disparo de uma arma de fogo, a pessoa mostrará uma resposta
exagerada e se assustará ao ouvir o som de uma campainha ou sentir um toque
em seu ombro. Konrad Lorenz descreve em detalhes o valor de sobrevivência
dessa forma aprendida de vigilância até para os animais simples: “Uma
minhoca que acaba de escapar de ser devorada por um melro [...] fará bem em
responder com um limiar consideravelmente mais baixo a estímulos
semelhantes, uma vez que é quase certo que o pássaro ainda estará por perto
durante os próximos segundos”.

Ao modelar a sensibilização, apliquei um estímulo fraco ao mesmo caminho
neural conduzindo até a célula R2 que eu havia usado no meu experimento
anterior, com a habituação. Estimulei-o uma ou duas vezes para induzir um
potencial sináptico que serviria como uma medida de referência em relação à
responsividade da célula. Em seguida, apliquei uma série de cinco estímulos
mais fortes (destinados a simular estímulos desagradáveis ou nocivos) a um
caminho neural diferente conduzindo até a célula R2. Depois de ter apresentado
os estímulos mais fortes, a resposta sináptica da célula à estimulação do primeiro
caminho mostrou-se bastante aumentada, indicando que as conexões sinápticas
naquele caminho haviam se fortalecido. A resposta aumentada perdurou até
trinta minutos. Chamei esse processo de facilitação heterossináptica: facilitação,
porque a força sináptica foi aumentada, e heterossináptica, porque a resposta
aumentada à estimulação dos axônios no primeiro caminho resultou de uma
estimulação forte num caminho diferente (hetero significa “diferente” em
grego) (figura 1). A resposta aumentada à estimulação do primeiro caminho
dependeu somente da força maior do estímulo aplicado ao caminho diferente, e
não de um pareamento de estímulos fracos e fortes. Desse modo, o processo
mostrou-se semelhante à sensibilização comportamental, uma forma não
associativa de aprendizagem.

Finalmente, fiz uma tentativa de simular o condicionamento clássico
aversivo. Essa forma de condicionamento clássico ensina um animal a associar



um estímulo desagradável, como um choque elétrico, com outro estímulo que
geralmente não provoca nenhuma resposta. O estímulo neutro deve sempre
preceder o estímulo aversivo e, consequentemente, passará a prenunciá-lo. Por
exemplo, Pavlov usou um choque aplicado à pata de um cachorro como
estímulo aversivo. O choque fazia o animal levantar e retirar a pata, numa
resposta de medo. Pavlov descobriu que, depois de diversas tentativas em que
ele pareava o choque com o barulho de um sino - primeiro fazendo soar o sino e
então administrando o choque -, o cão retirava a pata sempre que o sino tocava,
ainda que nenhum choque seguisse esse estímulo. Assim, o condicionamento
clássico aversivo configura uma forma associativa de medo aprendido (figura
1).

O condicionamento clássico aversivo assemelha-se à sensibilização no
sentido de que a atividade num caminho sensorial acentua a atividade num outro
caminho, mas difere dela em dois aspectos. Primeiro, no condicionamento
clássico forma-se uma associação entre um par de estímulos que ocorrem em
rápida sequência. Segundo, o condicionamento clássico acentua as respostas
defensivas de um animal apenas para o estímulo neutro, e não para os estímulos
ambientais em geral, como ocorre na sensibilização.

Assim, nos meus experimentos com o condicionamento clássico aversivo na
Aplysia, pareei repetidamente um estímulo fraco aplicado a um caminho neural
com um estímulo forte aplicado a um outro caminho. O estímulo fraco era
apresentado primeiro e atuava como um aviso em relação ao estímulo forte. O
pareamento dos dois estímulos acentuou fortemente a resposta da célula ao
estímulo fraco. Além disso, a resposta acentuada foi mais forte que a resposta
acentuada da célula ao estímulo fraco nos experimentos de sensibilização (figura
1). O impulso adicional observado mostrou-se decisivamente dependente do
momento de apresentação do estímulo fraco: era preciso que este precedesse e
prenunciasse o estímulo forte, infalivelmente.

Esses experimentos confirmaram aquilo que eu havia suspeitado - a saber,
que um padrão de estimulação concebido para mimetizar os padrões usados na
indução da aprendizagem em estudos comportamentais pode modificar a
eficácia da comunicação de um neurônio com outros. Os experimentos
mostraram claramente que a força sináptica não é fixa - ela pode ser alterada
de diferentes maneiras por diferentes padrões de atividade. Especificamente, os
análogos neurais da sensibilização e do condicionamento clássico aversivo
fortaleceram a conexão sináptica, ao passo que o análogo da habituação
enfraqueceu a conexão.

Dessa maneira, Tauc e eu havíamos descoberto dois princípios importantes.
Primeiro, a força da comunicação sináptica entre as células nervosas pode ser
modificada durante muitos minutos ao se aplicar diferentes padrões de
estimulação derivados de protocolos de treinamento específico para o



comportamento aprendido em animais. Segundo, e ainda mais significativo, a
mesma sinapse pode ser fortalecida ou enfraquecida por padrões de estimulação
diferentes. Essas descobertas nos motivaram a escrever em nosso artigo no
Journal of Physiology:

O fato de que as conexões entre as células nervosas podem ser fortalecidas
durante mais de meia hora com um protocolo experimental concebido para
simular um paradigma de condicionamento comportamental sugere
igualmente que as mudanças concomitantes na força sináptica podem estar
por trás de certas formas simples de armazenamento de informação no animal
intacto.

O que mais nos impressionou foi a prontidão com que a força das sinapses
podia ser modificada pelos diferentes padrões de estímulos. Isso sugeria que a
plasticidade sináptica é inerente à própria natureza da sinapse química, à sua
arquitetura molecular. Em termos mais amplos, isso sugeria que o fluxo de
informação nos vários circuitos neurais do cérebro podia ser modificado pela
aprendizagem. Nós não sabíamos se a plasticidade sináptica era um elemento da
aprendizagem propriamente dita no animal intacto que produz o comportamento,
mas nossos resultados sugeriam que valia a pena continuar investigando essa
possibilidade.

A Aplysia estava se revelando mais do que um sistema experimental
extraordinariamente informativo. Ela também tornava o trabalho extremamente
agradável. O que havia começado como um interesse baseado na expectativa de
encontrar um animal adequado estava se transformando num compromisso
sério. Além do mais, em virtude da grande dimensão das células da Aplysia (a
célula R2, em particular, é gigantesca - ela tem um milímetro de diâmetro e é
visível a olho nu), as exigências técnicas dos experimentos eram bem menos
severas do que as do estudo do hipocampo.

Os experimentos também eram conduzidos com mais tranquilidade. Uma
vez que a inserção de um eletrodo minúsculo numa célula tão gigantesca não
causa essencialmente nenhum dano, é possível, sem esforço, obter registros da
célula R2 por períodos de cinco a dez horas. Eu saía para almoçar e, na volta,
encontrava a célula ainda em perfeita saúde, à espera de que eu retomasse o
experimento no ponto em que o havia interrompido. Essa era uma situação
incomparavelmente melhor do que a que Alden e eu havíamos experimentado
durante as noites em que tínhamos nos empenhado ao máximo para obter um
registro ocasional, que durava entre dez e trinta minutos, das células piramidais
do hipocampo. Um experimento típico com a Aplysia podia ser concluído num
período de seis a dez horas. O resultado disso é que os experimentos se tornaram
muito divertidos.



Nesse estado de espírito, depois de uma temporada de estudo com a Aplysia,
lembrei-me de uma história que Bernard Katz certa vez me contara sobre o
grande fisiologista A. V. Hill, seu mentor no University  College, em Londres. Na
primeira visita de Hill aos Estados Unidos, em 1924, logo depois de ter ganhado o
prêmio Nobel, aos 36 anos de idade, pelo seu trabalho sobre o mecanismo da
contração muscular, ele deu uma conferência sobre esse tema num encontro
científico. Ao final de sua apresentação, um cavalheiro de idade avançada
levantou-se e perguntou a ele sobre a utilização prática de sua pesquisa.

Hill ponderou por um momento se ele deveria enumerar os muitos casos em
que grandes benefícios para a humanidade se originaram de experimentos
realizados puramente para satisfazer a curiosidade intelectual. Em vez de tomar
esse caminho, no entanto, ele simplesmente virou-se para o cavalheiro e
respondeu com um sorriso: “Para falar a verdade, senhor, não fazemos isso
porque é útil. Fazemos porque é divertido”.

Do ponto de vista pessoal, esses estudos foram fundamentais para minha
confiança como cientista independente. Logo que cheguei à França, quando
comentava sobre aprendizagem e sobre os análogos neurais da aprendizagem, os
outros pesquisadores de pós-doutorado reagiam sem nenhum entusiasmo. Em
1962, falar sobre aprendizagem aos estudiosos da neurobiologia celular era um
pouco como falar com as paredes. Quando parti, no entanto, o teor das
discussões no laboratório havia mudado.

Eu também sentia que estava desenvolvendo um estilo de fazer ciência.
Embora ainda considerasse que não dispunha do treinamento apropriado em
certas áreas, dei provas de ser bastante arrojado no meu modo de abordar os
problemas científicos. Eu fazia experimentos que considerava interessantes e
importantes. Sem ter consciência disso, havia encontrado meu tom, do mesmo
modo como um escritor provavelmente se sente depois de ter escrito certo
número de narrativas satisfatórias. Com essa descoberta, veio a autoconfiança, a
percepção de que eu podia obter algum sucesso na ciência. Depois dessa
experiência de pós-doutorado com Tauc, nunca mais voltei a sentir medo de que
minhas ideias se esgotassem. Experimentei muitos momentos de
desapontamento, desânimo e exaustão, mas sempre pensei que, estudando a
literatura, voltando ao meu laboratório dia após dia para examinar os dados que
iam surgindo e discutindo-os com meus alunos e meus colegas pesquisadores, eu
conseguiria chegar a uma ideia do que fazer a seguir. Essas ideias eram então
discutidas incansavelmente. Ao me voltar para um novo problema, eu
mergulhava na literatura sobre ele.

Do mesmo modo como havia feito quando escolhi a Aplysia para meus
estudos, aprendi a confiar em mim mesmo, a seguir o caminho que minha
intuição indicava. O amadurecimento de um cientista envolve muitos
componentes, mas um elemento decisivo para mim foi a descoberta das minhas



predileções, do mesmo modo como se passa em relação às artes plásticas, à
música, à comida ou ao vinho. É preciso aprender quais são os problemas
importantes. Eu sentia que estava desenvolvendo meu próprio gosto, distinguindo
o que era interessante daquilo que não era - e, entre as coisas que achava
interessantes, também aprendi a distinguir o que se mostrava factível.

Além do prazer proporcionado pela atividade científica, nossa estada de
catorze meses na França foi uma experiência transformadora. Denise e eu
gostávamos tanto de saborear a vida em Paris e o trabalho com a Aplysia se
mostrava tão mais tranquilo que pude, pela primeira vez na vida, passar os finais
de semana sem trabalhar e voltar para casa todas as noites às sete horas, para o
jantar. Usávamos nosso tempo livre para conhecer Paris e seus arredores.
Começamos a frequentar regularmente as galerias de arte e os museus e, depois
de muito esforço para guardar algumas economias, compramos nossas
primeiras obras de arte. Uma delas foi um maravilhoso autorretrato a óleo de
Claude Weisbusch, um artista alsaciano que pouco tempo antes fora premiado
como revelação do ano e que usava pinceladas rápidas e nervosas que faziam
lembrar Kokoschka. Também adquirimos um delicado óleo de Akira Tanaka,
intitulado Mãe e filho. Nosso maior investimento foi uma magnífica água-forte
de Picasso, do artista e suas modelos, produzida em 1934. Nessa maravilhosa
água-forte, a de número 82 da série Suíte Vollard, cada uma das quatro mulheres
fora retratada num estilo diferente. Denise achava que era possível reconhecer
três delas como mulheres importantes na vida de Picasso em diferentes
momentos da sua juventude: Olga Koklova, Sarah Murphy  e Marie-Thérèse
Walter. Ainda hoje sentimos muito prazer ao olhar para essas três belas obras.

A espécie francesa de Aplysia com a qual Ladislav Tauc trabalhava vinha do
oceano Atlântico. O sistema de fornecimento dessas lesmas não era muito
confiável, de modo que era difícil obtê-las em Paris. Em consequência disso,
passamos quase todo o outono de 1962 e 1963 em Arcachon, uma cidadezinha
litorânea muito bonita próxima a Bordeaux. A maior parte dos meus
experimentos com a Aplysia foi desenvolvida ali e analisada posteriormente em
Paris, onde também realizei alguns experimentos com a lesma terrestre.

Embora os meses passados em Arcachon já fossem para nós um verdadeiro
período de férias, Tauc, os membros de seu laboratório e a França inteira
consideravam as férias durante o mês de agosto uma coisa sagrada. Nós nos
juntamos a eles nessa crença. Alugamos uma casa no Mediterrâneo, na cidade
italiana de Marina di Pietrasanta, a cerca de uma hora e meia de Florença, para
onde íamos três ou quatro vezes por semana. Em outros períodos livres,
viajamos para localidades próximas e distantes. Fomos a Versalhes, nos
arredores de Paris, e a Cahors, no sul da França, para visitar o convento onde
Denise ficara escondida durante a guerra.

Em Cahors, conversamos com uma freira que se recordava de Denise e que



nos mostrou fotografias do dormitório dela, com dez camas de armar
cuidadosamente alinhadas em cada lado, e uma fotografia de Denise com as
colegas de classe. A freira mencionou que uma das demais meninas também era
judia, mas nem ela nem Denise tinham conhecimento da identidade uma da
outra. Para protegê-las, nenhuma das alunas foi informada disso. Ambas foram
chamadas separadamente pela madre superiora, que mostrou a elas uma rota de
fuga secreta, uma passagem através de um túnel que deveria ser usada caso a
Gestapo viesse procurar por alunas judias.

A cerca de trinta quilômetros de Cahors, numa pequena cidade de duzentos
habitantes, visitamos o padeiro Alfred Aymard e sua esposa, Louise, que haviam
escondido o irmão de Denise. Aquele foi certamente um dos dias mais
inesquecíveis do ano que passamos na França. Aymard, comunista, não tinha
abrigado o irmão de Denise porque gostasse necessariamente de judeus, mas
porque odiava os nazistas. Depois de alguns meses, havia se afeiçoado muito a
Jean-Claude e experimentara sentimentos difíceis ao vê-lo partir no fim da
guerra. Os By stry n compreenderam essa dificuldade e, durante alguns anos após
a guerra, tinham passado parte das férias de verão com Aymard e sua esposa.

Quando chegamos para nossa visita, Aymard insistiu que passássemos a
noite em sua casa. Ele havia sofrido um acidente vascular cerebral pouco antes,
que tornara sua fala vagarosa e o deixara parcialmente paralisado do lado
esquerdo, mas, ainda assim, mostrava-se jovial e extremamente generoso.
Aymard desocupou o quarto que dividia com a esposa e puxou uma extensão
elétrica até ali para que pudéssemos ter uma iluminação melhor. Apesar de
minha insistência para que continuasse a ocupar seu quarto, Ay mard e sua
esposa repetiram que nós, os hóspedes, deveríamos ficar com o melhor
aposento, enquanto eles dois dormiriam na cozinha. Durante o jantar, tentamos
retribuir sua generosidade contando uma série de histórias sobre Jean-Claude, de
quem Aymard, passados dezessete anos, ainda sentia muita falta.

Em outra viagem que Denise e eu não esqueceremos facilmente, passamos
a noite em Carcassonne, uma cidade medieval cercada de muros, situada no sul
da França. Chegamos lá tarde da noite e foi difícil encontrar um lugar para
dormir. Finalmente, conseguimos encontrar um quarto num pequeno hotel. O
quarto, porém, tinha apenas uma cama de solteiro, razoavelmente grande.
Pusemos Paul no meio da cama, vestimos nossos pijamas e nos deitamos cada
um de um lado dele. Acostumado a dormir sozinho, Paul se rebelou na mesma
hora e começou a gritar, em protesto. Tentamos repetidamente acalmá-lo. Como
não conseguíssemos, saímos da cama e nos deitamos no chão, cada um de um
lado da cama, que deixamos para ele. De início, Denise e eu demos graças pela
quietude. Mas, depois de dez minutos de desconforto, percebemos que não seria
fácil dormir ali. Então, passamos de pais progressistas a disciplinadores.
Voltamos para a cama e, resolutos, nos recusamos a sair. Depois de alguns



minutos, tudo estava calmo e dormimos os três a noite toda.
Morar na França também me possibilitou encontrar meu irmão com certa

regularidade. Ao partirmos de Viena rumo a Nova York em 1939, Lewis estava
com catorze anos e fora um aluno prodigioso durante toda a sua vida escolar.
Apesar das suas ambições acadêmicas, ele entendeu que deveria se esforçar,
acima de tudo, para ajudar no sustento de nossa família, uma vez que o salário
que meu pai recebia era baixo e a Depressão não havia ainda terminado. Assim,
em vez de se matricular numa escola com um currículo acadêmico, ele foi para
a New York High School for Special Trades e aprendeu o ofício de impressor,
ocupação da qual gostava em razão do seu grande amor pelos livros. Durante o
curso e, a seguir, nos seus dois primeiros anos no Brookly n College, Lewis
trabalhou meio período numa gráfica, o que lhe possibilitava ajudar nas despesas
da família e ainda lhe garantia algum dinheiro extra para alimentar sua paixão
pelas óperas de Wagner, um hábito que ele satisfazia comprando ingressos para
os lugares de pé no teatro. Aos dezenove anos, Lewis foi recrutado pelo Exército
dos Estados Unidos e enviado para a Europa. Na batalha de Bulge, o derradeiro
esforço da Alemanha para evitar o avanço do Exército americano, ele foi ferido
por uma shrapnel.

Ao receber uma exoneração honrosa, Lewis ingressou na reserva do
Exército e foi promovido ao posto de tenente. Todos os militares eram elegíveis
para a G. I. Bill (A G. I. Bill of Rights, uma lei aprovada em 1944, destinava-se a
prover apoio financeiro aos militares que haviam servido na Segunda Guerra
Mundial, inclusive para aqueles que desejassem frequentar o ensino superio.),
que possibilitava que eles frequentassem gratuitamente a faculdade de sua
escolha. Lewis voltou ao Brooklyn College e retomou os estudos em engenharia
e literatura alemã. Pouco depois de se graduar, casou-se com Elise Wilker, uma
moça emigrada de Viena que ele havia conhecido na faculdade, e ingressou no
programa de pós-graduação em estudos germânicos na Universidade Brown.
Em 1932, começou a trabalhar na sua tese de doutorado em linguística e alto-
alemão médio. Enquanto desenvolvia esse trabalho, com a Guerra da Coreia
ainda em curso, Lewis foi indicado para trabalhar na embaixada dos Estados
Unidos em Paris. Ele decidiu que se tratava de uma boa oportunidade e, em
1953, foi até Nova York com Elise, de carro, para visitar a família antes de partir.
Uma noite, enquanto jantavam fora, o carro deles foi roubado, juntamente com
todos os seus pertences, inclusive as anotações de pesquisa feitas por Lewis e os
primeiros rascunhos de sua tese. De início, ele tentou reconstruir o trabalho, mas
nunca conseguiu superar esse revés na sua carreira acadêmica.

Depois de servir como funcionário na embaixada, Lewis recebeu uma
segunda indicação na França, dessa vez para o posto de controlador civil da base
da Força Aérea americana em Bar-le-Duc. Ele acabou gostando tanto da vida
que levava na França e da família de cinco filhos que abandonou os planos de



retornar à vida acadêmica. Decidiu permanecer na França e tornou-se um
connaisseur de vinhos e queijos requintados.

Billy, o filho mais novo de Lewis e Elise, nasceu em 1961. Algumas
semanas depois de seu nascimento, ele teve uma febre muito alta ocasionada
por uma infecção, o que deixou Elise muito assustada. Antes disso, ela e Lewis
haviam se tornado amigos do capelão batista da base áerea, cujas discussões
sobre o cristianismo causaram forte impressão sobre Elise, que ansiava por um
envolvimento mais profundo com a religião. Ela prometeu a si mesma que, se
Billy  sobrevivesse, ela reconheceria a intervenção de Cristo e se converteria ao
cristianismo. Billy  sobreviveu e Elise se converteu.

Quando Lewis telefonou para contar sobre a conversão da mulher, minha
mãe não conseguiu compreender que a razão por trás disso era uma busca pela
fé e ficou extremamente contrariada. Para ela, o problema não era aceitar uma
nora cristã na família. Tanto Lewis quanto eu havíamos tido relacionamentos
com mulheres não judias, e minha mãe estava preparada para aceitar a
possibilidade de que um de nós se casasse com uma. Mas ela considerou a
conversão de Elise algo completamente diferente. Elise era judia. Ela tinha
nascido em Viena, havia experienciado o antissemitismo, sobrevivera, e agora
estava abandonando o judaísmo. Por que os judeus tinham lutado para
sobreviver, argumentava minha mãe, se não para dar continuidade à nossa
herança cultural?
Para ela, a essência do judaísmo repousava menos na concepção de Deus do
que nos valores sociais e intelectuais de nossa cultura. Ela não podia deixar de
comparar as ações de Elise com as da mãe de Denise, que havia sacrificado a
paz de espírito e até mesmo a segurança da filha para que esta pudesse manter
sua continuidade cultural e histórica como judia.

Elise e eu tínhamos um bom relacionamento, embora ela nunca tivesse
discutido comigo seu desejo de se converter ou sua busca de valores espirituais
mais profundos. Eu não conseguia compreender o que havia ocorrido e fiquei
preocupado de que isso fosse o reflexo de uma crise psicológica em reação ao
nascimento de Billy, talvez uma depressão pós-parto. Depois de tentar, sem
sucesso, convencê-la por telefone, minha mãe voou para Bar-le-Duc e passou
duas semanas com o filho e a nora, mas sem conseguir abalar a convicção de
Elise.



Durante o período que moramos na França, Denise, Paul e eu visitamos
Bar-le-Duc diversas vezes, e Elise, Lewis e os filhos deles vieram nos visitar em
Paris. Essas visitas nos deram a oportunidade de conversar com mais calma
sobre a nova fé de Elise e pouco a pouco fui me dando conta de que ela
realmente estava em busca de uma crença mais profunda. Com o tempo, Elise
também converteu seus cinco filhos, para meu espanto e para a profunda tristeza
de minha mãe. Lewis, que não havia se convertido, não interferiu.

Por volta de 1965, Lewis e Elise estavam ansiosos para regressar aos
Estados Unidos, onde desejavam que os filhos crescessem. Lewis conseguiu
uma transferência para uma base da Força Aérea em Toby hanna, na
Pensilvânia. Dois anos mais tarde, assumiu um cargo administrativo na Health
and Hospitais Administration da cidade de Nova York. Passava a semana em
Nova York, na casa de meus pais, e o final de semana em Toby hanna. Enquanto
isso, Elise abandonou a religião batista e adotou a Igreja metodista. Na década
seguinte, tornou-se presbiteriana e, finalmente, como eu havia em tom de
brincadeira antecipado a ela, católica romana.

À distância, essa progressão fazia pensar numa busca infindável por uma
estrutura e uma segurança cada vez maiores, motivada por um temor muito
poderoso e profundo, que a levava a voltar-se para o cristianismo com a
confiança de que ele pudesse contê-lo. Se Elise se sentia atemorizada, isso não
era algo aparente para mim. Fiquei perplexo com suas atitudes e ainda mais
contrariado pelo fato de ela ter convertido seus filhos. No entanto, tendo
frequentado uma yeshivá, eu tinha uma vaga compreensão do que uma
convicção religiosa profunda poderia significar para uma pessoa.

Mais que isso, eu tinha uma profunda consciência de que somos todos
assombrados pela nossa própria história, pelos nossos problemas e demônios
pessoais e de que essas experiências e temores influenciam profundamente
nossas ações. Durante o período que vivemos na França, minha primeira estada
prolongada na Europa desde a partida de Viena em 1939, passei a ter uma
consciência aguda dos meus próprios demônios. Muito embora estivesse
usufruindo de um período produtivo no meu trabalho como cientista e de uma
variedade extraordinária de experiências culturais prazerosas, às vezes eu me
sentia profundamente sozinho e isolado. A sociedade e a ciência francesas são
hierárquicas e eu era um cientista relativamente desconhecido, o que me situava
numa posição inferior.

Um ano antes da minha partida para Paris, providenciei para que Tauc
viesse a Boston apresentar uma série de seminários. Ele hospedou-se em nossa
casa e oferecemos um jantar de boas-vindas para recepcioná-lo. Mas, quando
chegamos à França, a hierarquia se fez sentir. Nenhum dos pesquisadores de
pós-doutorado era convidado por Tauc ou qualquer outro pesquisador mais antigo
do instituto para visitá-los em suas casas e também não havia interação social



entre nós. Além disso, eu sentia no ar um clima sutil de antissemitismo -
especialmente por parte dos técnicos do laboratório e das secretárias -, que não
havia experimentado desde a fuga de Viena. Comecei a me sentir intranquilo no
momento em que disse a Claude Ray, o técnico que trabalhava com Tauc, que
eu era judeu. Ele olhou para mim com uma expressão de incredulidade e insistiu
que eu não parecia judeu. Quando lhe assegurei que era, ele me perguntou,
zombeteiro, se eu havia participado da conspiração internacional judaica para
controlar o mundo. Mencionei a Tauc essa conversa que me chamara a atenção
e ele comentou que boa parte da classe trabalhadora na França compartilhava
tal crença em relação aos judeus. Essa experiência fez com que eu me
perguntasse se Elise, durante seus muitos anos de permanência longe dos Estados
Unidos, havia encontrado demonstrações de antissemitismo semelhantes e se
esse demônio havia contribuído para sua conversão.

Em 1969, Lewis descobriu que estava com câncer no rim. O tumor foi
removido com sucesso, aparentemente sem deixar traços. Doze anos mais tarde,
contudo, a doença reapareceu sem aviso, tirando a vida de meu irmão aos 57
anos de idade. Depois da morte dele, como talvez fosse de se prever, meu
contato com Elise e seus filhos diminuiu significativamente. Continuamos a nos
encontrar, mas agora a intervalos medidos em anos, mais do que em semanas
ou meses.

Meu irmão exerceu uma influência enorme sobre mim até hoje. Meu
interesse por Bach, Mozart e Beethoven, e pela música clássica em geral, meu
amor por Wagner e pela ópera e meu prazer em aprender coisas novas foram
transmitidos em grande medida por ele. Numa fase mais avançada de minha
vida, quando comecei a apreciar os prazeres do paladar, compreendi que,
mesmo na área da boa cozinha e do bom vinho, os esforços de Lewis em
relação a mim não foram completamente em vão.

Em outubro de 1963, pouco antes de partirmos de Paris, Tauc e eu
escutamos no rádio que Hodgkin, Huxley  e Eccles haviam ganhado o prêmio
Nobel de Fisiologia ou Medicina por seus trabalhos sobre a sinalização no sistema
nervoso. Ficamos empolgadíssimos. Sentimos que isso indicava um
reconhecimento muito importante de nosso campo de pesquisa e que as
melhores pessoas desse campo haviam sido homenageadas. Não pude resistir à
tentação de dizer que considerava o problema da aprendizagem tão importante e
ainda tão intocado pela ciência que quem quer que viesse a solucioná-lo poderia
também um dia ganhar o Nobel.



12. Um centro para o estudo da neurobiologia e do comportamento

 
Depois de catorze meses muito produtivos no laboratório de Tauc, retornei

ao Massachusetts Mental Health Center, em novembro de 1963, como instrutor, o
degrau mais baixo na hierarquia da faculdade. Eu supervisionava os residentes
na sua formação em psicoterapia, um exercício ao qual costumava me referir
com a expressão “um cego conduzindo outros cegos”. Os residentes discutiam
comigo as várias sessões de terapia que haviam feito com um paciente em
particular e eu me esforçava por fornecer conselhos úteis.

Três anos antes, ao chegar ao centro de saúde mental para dar início à
minha residência em psiquiatria, eu tivera uma agradável surpresa. Stephen
Kuffler, cujo pensamento tanto havia influenciado meu trabalho, fora recrutado
na Universidade Johns Hopkins para criar a faculdade de neurofisiologia no
departamento de farmacologia da escola de medicina de Harvard. Kuffler
trouxe com ele, para fazer parte do corpo docente, um grupo de jovens cientistas
extraordinariamente talentosos que tinham sido pesquisadores em seu laboratório
David Hubei, Torsten Wiesel, Edwin Furshpan e David Potter. De uma só vez,
Kuffler conseguira formar o primeiro grupo de neurocientistas do país.
Conhecido pelo seu trabalho experimental de primeira linha, ele despontou como
a figura mais admirada e influente da neurociência americana.

Após meu retorno de Paris, minhas relações com Kuffler se estreitaram.
Ele gostou do meu trabalho com a Aplysia e me incentivou muito. Até sua morte,
em 1980, ele mostrou-se um amigo e um conselheiro infinitamente forte e
generoso. Ele tinha um interesse genuíno pelas pessoas, por suas carreiras e suas
famílias. Anos depois de eu ter saído de Harvard, ele me telefonava,
ocasionalmente, num final de semana para discutir um artigo de minha autoria
que ele havia achado interessante ou simplesmente para perguntar sobre minha
família. Quando me enviou uma cópia do livro que havia escrito em 1976 com
John Nicholls, From neuron to brain [Do neurônio ao cérebro], escreveu, como
dedicatória: “Para Paul e Minouche” (que tinham, nessa época, quinze e onze
anos).

Durante os dois anos em que lecionei na escola de medicina em Harvard,
debati-me com três escolhas que teriam um impacto profundo na minha
carreira. A primeira surgiu quando fui convidado, aos 36 anos, para assumir a
direção do departamento de psiquiatria do Beth Israel Hospital, em Boston. A
psiquiatra que ocupava esse cargo e acabara de se aposentar, Grete Bibring, era
uma psicanalista importante e antiga colega de Marianne e Ernst Kris em Viena.
Alguns anos antes, esse convite teria representado a maior das minhas
aspirações. Mas, em 1963, meu pensamento tinha se movido numa direção



muito diferente e, contando com o forte encorajamento de Denise, decidi não
aceitar o convite. Ela resumiu a questão de uma forma bem simples: “O quê?
Comprometer sua carreira científica tentando combinar pesquisa pura com a
prática clínica e com responsabilidades administrativas?!”.

Segundo, tomei a decisão ainda mais fundamental e difícil de não me tornar
psicanalista e de me dedicar integralmente à pesquisa em biologia. Compreendi
que não conseguiria conciliar com sucesso a pesquisa pura e a prática clínica em
psicanálise, como havia sido anteriormente minha aspiração. Um problema que
encontrei repetidas vezes na psiquiatria acadêmica é que os jovens médicos
assumem muito mais responsabilidades do que são capazes de enfrentar com
eficiência um problema que apenas piora com o passar do tempo. Decidi que eu
não poderia e não faria isso.

Finalmente, tomei a decisão de deixar Harvard e seu ambiente clínico para
assumir um cargo num departamento de ciência pura na minha alma mater, a
escola de medicina da Universidade de Nova York. Lá, iniciei um pequeno grupo
de pesquisa dentro do departamento de fisiologia, voltado especificamente para
a neurobiologia do comportamento.

Harvard onde eu havia passado meus anos da faculdade de medicina e os
dois anos da residência médica, e onde trabalhava então como um jovem
membro do corpo docente foi uma experiência maravilhosa. Boston é um ótimo
lugar para se viver e para se criar os filhos pequenos. Além disso, a universidade
desenvolve um trabalho de reconhecida excelência em muitas áreas do
conhecimento. Não foi fácil deixar aquele ambiente intelectual contagiante.
Ainda assim, decidi fazê-lo. Denise e eu nos mudamos para Nova York em
dezembro de 1965, alguns meses depois do nascimento de nossa filha Minouche.

Durante o período em que eu estava amadurecendo essas decisões, estava
também a caminho de concluir uma análise pessoal que havia iniciado em
Boston. A análise foi particularmente proveitosa para mim naquele período difícil
e fatigante. Ela me permitiu colocar de lado considerações secundárias e me
ater às questões fundamentais que estavam em jogo na minha decisão. Meu
analista, que foi extremamente acolhedor, sugeriu que eu considerasse a ideia de
dedicar uma pequena parte do meu tempo à clínica psicanalítica, concentrando-
me nos pacientes que apresentassem um distúrbio específico, e os atendesse uma
vez por semana. Mas rapidamente ele compreendeu que eu estava por demais
decidido, naquele momento, para conduzir com sucesso uma carreira dupla.

Frequentemente me perguntam se me beneficiei de minha análise. Não
tenho muita dúvida quanto a isso. Ela me proporcionou novos insights em relação
às minhas próprias ações e também em relação às ações das outras pessoas e,
como resultado, fez com que eu me tornasse um pai um pouco melhor e um ser
humano mais capaz de empatia e mais cheio de nuances. Comecei a
compreender certos aspectos das minhas motivações inconscientes e as relações



entre algumas das minhas atitudes acerca das quais não tinha antes nenhuma
consciência.

E quanto a desistir da prática clínica? Se permanecesse em Boston, talvez
tivesse, por fim, seguido o conselho do meu analista e dedicado parte do meu
tempo à prática clínica. Isso ainda teria sido algo fácil de fazer, em Boston, em
1965. Mas em Nova York, onde poucos médicos conheciam suficientemente
minhas competências clínicas para me indicarem pacientes, isso teria sido muito
mais difícil. Além disso, acredito que as pessoas devem conhecer a si mesmas.
Eu realmente me saio melhor quando posso me concentrar numa coisa de cada
vez. Tinha consciência de que estudar a aprendizagem na Aplysia era tudo o que
eu conseguiria fazer satisfatoriamente naquele ponto ainda inicial da minha
carreira.

O meu posto na Universidade de Nova York contava com três atrativos que,
a longo prazo, se revelaram decisivos. Primeiro, ele permitiu que Denise e eu
ficássemos mais próximos dos meus pais e da mãe dela, que estavam todos
atingindo uma idade avançada, começando a sofrer problemas de saúde, e se
beneficiavam do fato de estarmos por perto. Também achávamos que seria
maravilhoso para nossos filhos ficarem perto de nossos pais. Segundo, na
temporada em Paris, Denise e eu havíamos passado muitos finais de semana
visitando museus e galerias de arte e posteriormente, em Boston, tínhamos
começado a colecionar obras sobre papel de artistas expressionistas alemães e
austríacos, um interesse que viria a aumentar com o passar do tempo. Em
meados da década de 1960, Boston tinha somente algumas poucas galerias, ao
passo que Nova York era o centro do mundo das artes. Além disso, enquanto eu
cursava a escola de medicina, havia me deixado guiar por Lewis e me
apaixonara pelo Metropolitan Opera. O retorno a Nova York permitiu que Denise
e eu desfrutássemos desse interesse.

De mais a mais, o trabalho na Universidade de Nova York me deu a
oportunidade maravilhosa de trabalhar novamente com Alden Spencer. Depois
do seu período de permanência no NIH, Alden havia aceitado uma posição
como professor-assistente na escola de medicina da Universidade de Oregon.
Essa experiência tinha se mostrado frustrante, porque a atividade docente
consumia todo o seu tempo e não deixava espaço livre para o trabalho de
pesquisa. Eu havia tentado, sem sucesso, ajudá-lo a conseguir uma posição em
Harvard. A oferta da universidade me permitia recrutar outro neurofisiologista
experiente, e Alden concordou em vir para Nova York.

Ele adorou a cidade. Ela permitia que ele e Diane dessem vazão ao amor
que sentiam pela música, e, logo após sua chegada, Diane começou a tocar
cravo, estudando com Igor Kipnis, um talentoso cravista que por acaso havia
sido meu colega de classe em Harvard. Alden ocupava o laboratório vizinho ao
meu. Embora não colaborássemos diretamente nos experimentos um do outro



(porque Alden estava trabalhando com os gatos e eu, com a Aplysia),
conversávamos diariamente sobre a neurobiologia do comportamento e sobre
quase tudo o mais, até sua morte prematura, onze anos depois. Nenhuma outra
pessoa exerceu tanta influência sobre meu pensamento científico quanto ele.

Um ano depois, James H. Schwartz, bioquímico que tinha sido contratado
pela escola de medicina independentemente de Alden e de mim, veio trabalhar
conosco. Jimmy  e eu havíamos sido companheiros de moradia e amigos nos
cursos de verão em Harvard, em 1951, e ele iniciara o curso de medicina na
Universidade de Nova York dois anos depois de mim, o que permitiu que nos
aproximássemos novamente. No entanto, havíamos perdido contato um com o
outro desde minha formatura, em 1956.

Depois de concluir o curso de medicina, Jimmy  havia feito doutorado na
Universidade Rockefeller, estudando os mecanismos das enzimas e a estrutura
química das bactérias. Quando nos encontramos novamente, na primavera de
1966, ele era um jovem cientista de grande reputação. Numa conversa sobre
ciência, ele mencionou que estava pensando em abandonar os estudos sobre as
bactérias e começar a fazer pesquisa sobre o cérebro. Uma vez que as células
nervosas da Aplysia eram tão grandes e também tão excepcionalmente fáceis de
identificar, elas pareciam boas candidatas para o estudo da identidade
bioquímica isto é, o estudo do modo como uma célula difere da outra no nível
molecular. Jimmy  começou estudando os transmissores químicos específicos
usados para a sinalização por diferentes células nervosas da Aplysia. Ele, Alden e
eu formamos o núcleo da nova divisão de neurobiologia e comportamento que
eu havia fundado na Universidade de Nova York.

Nosso grupo de pesquisa foi fortemente influenciado pelo grupo de Stephen
Kuffler em Harvard não apenas no que diz respeito ao trabalho que esses
pesquisadores haviam feito, mas também em relação àquilo que eles não
estavam fazendo. Kuffler havia desenvolvido o primeiro departamento unificado
de neurobiologia que combinava o estudo eletrofisiológico do sistema nervoso
com a bioquímica e a biologia celular. Esse foi um desenvolvimento formidável,
interessante e importante, que se tornou um modelo para a neurociência
moderna. Seu foco era a célula isolada e a sinapse isolada. Kuffler partilhava da
visão de muitos bons neurocientistas de que o território ainda desconhecido entre
a biologia celular dos neurônios e o comportamento era grande demais para ser
mapeado e vencido num período de tempo razoável (como o tempo de vida que
tínhamos pela frente). Em consequência disso, o grupo de Harvard não recrutou,
em seus primórdios, nenhum especialista no estudo do comportamento ou da
aprendizagem.

 



James Schwartz (n. 1932), que conheci no verão de 1931, fez seu mestrado
na Universidade de Nova York e seu doutorado em bioquímica na Universidade
Rockefeller. Ele foi um pioneiro no estudo bioquímico da Aplysia e fez importantes
contribuições no que se refere às bases moleculares da aprendizagem e da
memória

 
Embora uma vez ou outra, depois de ter tomado uma ou duas taças de vinho,

Steve se pusesse a discorrer livremente sobre as funções superiores do cérebro,
como a aprendizagem e a memória, ele me disse, certo dia, que nos momentos
de sobriedade costumava achar que esses problemas eram demasiadamente
complexos para serem enfrentados no nível celular naquele momento. Ele
também considerava, injustificadamente na minha opinião, que não sabia muita
coisa sobre o comportamento e não se sentia à vontade em estudá-lo.



Alden, Jimmy  e eu divergíamos de Kuffler em relação a isso. Não nos
sentíamos tão tolhidos por aquilo que não sabíamos, e o que nos instigava eram
exatamente a natureza desconhecida daquele território e a importância dos
problemas que ele encerrava. Desse modo, propusemos que a nova divisão na
universidade teria como projeto investigar de que modo o sistema nervoso
produz comportamento e de que modo o comportamento é modificado pela
aprendizagem. Nossa intenção era juntar a neurobiologia celular com o estudo
do comportamento simples.

Em 1967, Alden e eu anunciamos essa direção numa revisão bibliográfica
substancial intitulada “Cellular neurophysiological approaches in the study  of
learning” [Abordagens da neurofisiologia celular no estudo da aprendizagem].
Nesse trabalho, apontávamos a importância de descobrir o que realmente
acontece na sinapse quando o comportamento é modificado pela aprendizagem.
O próximo passo decisivo, observávamos, era ultrapassar os análogos da
aprendizagem e estabelecer relações entre as mudanças sinápticas nos neurônios
e nas suas conexões e os exemplos concretos de aprendizagem e de memória.
Delineamos uma abordagem celular sistemática para enfrentar esse desafio e
discutimos os pontos fortes e fracos de uma variedade de sistemas simples que
poderiam se prestar a essa abordagem lesmas, vermes, insetos, além de peixes e
de outros vertebrados simples. Cada um desses animais tinha comportamentos
que, em princípio, seriam modificáveis pela aprendizagem, embora isso ainda
não tivesse sido demonstrado em relação à Aplysia. Além disso, um esboço da
circuitaria neural desses comportamentos permitiria revelar onde ocorrem as
mudanças induzidas pela aprendizagem. Estaríamos, então, em posição de
utilizar as poderosas técnicas da neurofisiologia celular para analisar a natureza
dessas mudanças.

Na época em que Alden e eu escrevemos esse artigo, eu já me encontrava
em transição, não apenas de Harvard para a Universidade de Nova York, mas
também da neurobiologia celular da plasticidade sináptica para a neurobiologia
celular do comportamento e da aprendizagem.

O impacto de nosso artigo talvez o mais influente de todos os que escrevi
perdura até hoje. Ele inspirou alguns pesquisadores a adotar uma perspectiva
reducionista no estudo da aprendizagem e da memória e os estudos com
sistemas experimentais simples voltados à pesquisa da aprendizagem
começaram a brotar por toda parte na sanguessuga, na lesma Limax, nas
lesmas-marinhas Tritonia e Hermissenda, na abelha, na barata, no camarão-
d’água-doce e na lagosta. Esses estudos sustentavam a ideia, inicialmente
formulada pelos etólogos no estudo do comportamento dos animais em seu
habitat, de que a aprendizagem é conservada através da evolução porque ela é
essencial para a sobrevivência. Um animal tem que aprender a distinguir entre
presas e predadores, alimentos que são nutritivos e aqueles que são venenosos,



um lugar confortável e seguro para descansar e outro abarrotado e perigoso.
O impacto de nossas ideias também se estendeu à neurobiologia dos

vertebrados. Per Andersen, cujo laboratório inaugurou, em 1973, o estudo da
plasticidade sináptica no cérebro mamífero, escreveu: “Teriam essas ideias
influenciado os cientistas que já trabalhavam nesse campo antes de 1973? Para
mim, a resposta é óbvia”.

A retrospectiva que Alden e eu escrevemos convenceu David Cohen, um
concorrente com quem mantínhamos uma relação amigável e que mais tarde
viria a tornar-se colega e vice-presidente da área de artes e ciências de
Columbia, de que os sistemas simples eram valiosos. Comprometido com a
pesquisa nos animais vertebrados, Cohen decidiu estudar o pombo, o animal
experimental favorito de Skinner. Mas, enquanto Skinner ignorava o cérebro,
Cohen focalizou as mudanças na frequência cardíaca mudanças controladas
pelo cérebro que resultavam da sensibilização e do condicionamento clássico.

Joseph LeDoux, que também foi influenciado pelo artigo, modificou o
protocolo de Cohen para o condicionamento clássico e o aplicou no rato,
desenvolvendo o melhor sistema experimental para o estudo dos mecanismos
celulares do medo aprendido em mamíferos. LeDoux concentrou-se na
amígdala, uma estrutura situada nas profundidades do córtex cerebral que é
especializada na detecção do medo. Anos depois, quando se tornou possível
produzir camundongos geneticamente modificados, meus interesses se voltaram
para a amígdala e, influenciado pelo trabalho de LeDoux, estendi meu interesse
pela biologia molecular do medo aprendido na Aplysia para abranger também os
estudos sobre o medo aprendido no camundongo.



13. Mesmo os comportamentos simples podem ser modificados pela
aprendizagem

 
Quando cheguei à Universidade de Nova York, em dezembro de 1965, sabia

que estava na hora de dar um grande passo. No laboratório de Tauc eu havia
descoberto que uma sinapse pode facilmente sofrer mudanças duradouras em
resposta aos diferentes padrões de estimulação descritos por Pavlov, e que essas
mudanças afetam a força da comunicação entre duas células nervosas num
gânglio isolado. Mas essa era uma situação artificial. Eu não tinha nenhuma
evidência direta de que, no comportamento de um animal, o aprendizado
concreto produzisse mudanças na efetividade das sinapses. Era preciso ir além
da modelagem da aprendizagem nas células individuais de um gânglio isolado
para estudar os casos de aprendizagem e de armazenamento na memória no
circuito neural de um comportamento no animal intacto.

Em vista disso, estabeleci dois objetivos a serem alcançados nos anos
seguintes. Primeiro, iria desenvolver um catálogo detalhado do repertório
comportamental da Aplysia e determinar quais comportamentos podiam ser
modificados pela aprendizagem. Segundo, selecionaria um comportamento
capaz de ser modificado pela aprendizagem e o utilizaria para explorar o modo
como ela ocorre e o modo como as memórias são armazenadas na circuitaria
neural daquele comportamento. Eu já tinha esse plano em mente quando ainda
estava em Harvard e comecei a procurar um estudante de pós-doutorado que
tivesse um interesse específico pela aprendizagem nos invertebrados para ser
meu colaborador no estudo desse problema.

Tive a boa sorte de recrutar Irving Kupfermann, um behaviorista talentoso e
idiossincrático que fizera sua formação na Universidade de Chicago. Ele veio
trabalhar comigo em Boston alguns meses antes da minha partida e, depois,
mudou-se comigo para Nova York. Irving era um típico intelectual da
Universidade de Chicago. Alto, magérrimo, levemente excêntrico e leitor
inveterado, usava óculos fundo de garrafa e era quase careca, apesar de
bastante jovem. Um de seus alunos o descreveu como “um cérebro grande na
ponta de um longo caniço”. Ele era alérgico a roedores e a gatos, de forma que,
na sua tese de doutorado, havia trabalhado com o tatu-bola, uma pequena
criatura invertebrada, terrestre e segmentada. Irving revelou-se um aluno
extremamente bem informado e criativo, além de mostrar-se muito sagaz na
idealização de experimentos.

Juntos, começamos a explorar a conduta da Aplysia, em busca de um
comportamento que pudesse ser usado para estudar a aprendizagem. Ficamos
familiarizados com praticamente cada traço do comportamento alimentar do
animal, com seu padrão diário de atividade locomotora (figura 1), de secreção



de tinta e de oviposição. Ficamos fascinados pelo seu comportamento sexual
(figura 2), o comportamento social mais óbvio e impressionante nesse
invertebrado. As Aplysia são hermafroditas, podendo atuar como machos ou
como fêmeas com diferentes parceiros em diferentes momentos ou mesmo
simultaneamente. Capazes de reconhecer-se uns aos outros, esses animais
podem formar cadeias de copulação impressionantes, em que cada membro
pode servir tanto como macho para o animal à sua frente quanto como fêmea
para o animal atrás de si na cadeia.

À medida que analisávamos e refletíamos sobre esses comportamentos, nos
demos conta de que eram demasiadamente complexos, alguns deles envolvendo
mais do que um gânglio do sistema nervoso do animal. Precisávamos encontrar
um comportamento muito simples, que fosse controlado pelas células de um
único gânglio. Desse modo, nos concentramos nos diversos comportamentos
controlados pelo gânglio abdominal, aquele que eu havia estudado em Paris e
com o qual tinha mais familiaridade. O gânglio abdominal, que contém somente
2 mil células nervosas, controla a frequência cardíaca, a respiração, a
ovoposição, a secreção de tinta, a liberação de muco e a retração da guelra e do
sifão. Em 1968, nos decidimos pelo comportamento mais simples: o reflexo de
retração da guelra.



Figura 1. Um passo completo. A Aplysia se movimenta erguendo a cabeça e
afrouxando a sucção para levantar a parte frontal do pé, que ela então estende
por uma distância equivalente à metade do comprimento de seu corpo. O animal
abaixa a parte frontal do pé, aderindo à superfície, para fazer o movimento de
retração.

 
A guelra é um órgão externo utilizado pela Aplysia para respirar. Esse órgão

se situa numa cavidade da parede corporal denominada cavidade do manto e
fica encoberto por uma lâmina de pele que é chamada de prega do manto. A
prega do manto termina no sifão, um tubo carnudo que expele água e resíduos
da cavidade do manto (figura 3 A). Um leve toque no sifão produz uma rápida
resposta defensiva de retração do sifão e da guelra para o interior da cavidade
do manto (figura 3 B). O propósito do reflexo de retração é, claramente,
proteger a guelra, órgão vital e delicado, de um possível dano.



Figura 2. Comportamentos simples e complexos na Aplysia. A secreção de
tinta (acima) é um comportamento relativamente simples, controlado por células
situadas num único gânglio (o gânglio abdominal) do sistema nervoso da lesma. O
comportamento sexual é muito mais complexo e envolve células nervosas em



diversos gânglios. As Aplysia são hermafroditas, podendo desempenhar tanto o
papel de macho como o de fèmea, e frequentemente formam cadeias copulatórias
como a que é representada aqui (abaixo).

 
Irving e eu descobrimos que até mesmo esse reflexo muito simples pode ser

modificado por duas formas de aprendizagem a habituação e a sensibilização -,
cada uma delas originando uma memória de curto prazo que tinha a duração de
alguns minutos. Um leve toque inicial no sifão produzia a retração brusca da
guelra. A repetição de toques leves levava à habituação: o reflexo enfraquecia
progressivamente à medida que o animal aprendia a reconhecer que se tratava
de um estímulo trivial. A sensibilização foi produzida por meio da aplicação de
um choque forte na cabeça ou na cauda. O animal reconheceu o estímulo forte
como nocivo e, em seguida, produziu um reflexo de retração da guelra
exagerado em resposta ao mesmo contato leve no sifão (figura 3 C).



Figura 3. O comportamento mais simples da Aplysia, o reflexo de retração da
guelra.

 
Em 1971, Tom Carew, da Universidade da Califórnia, em Riverside, veio

integrar nosso grupo de trabalho. Psicólogo especializado em fisiologia, talentoso,
de temperamento vibrante e gregário, Carew tornou acessível para nós o estudo
da memória de longo prazo. Ele simplesmente adorava fazer parte do grupo de
neurobiologia e comportamento da Universidade de Nova York. Ficou muito
amigo de Jimmy  Schwartz e de Alden Spencer, e tornou-se também um grande



amigo meu. Como uma esponja, absorveu a cultura do grupo não apenas a
forma de fazer ciência, mas também o interesse comum pelas artes plásticas,
pela música e pela fofoca científica. Carew e eu costumávamos dizer um ao
outro: “Quando outras pessoas se entregam a esse tipo de conversa, é fofoca;
quando nós o fazemos, é história intelectual”.

Carew e eu descobrimos que a memória de longo prazo na Aplysia, assim
como nos humanos, requer treinamento repetido, intercalado por períodos de
descanso. A prática leva à perfeição, até mesmo nas lesmas. Desse modo,
quarenta estímulos administrados consecutivamente produzem uma habituação
da retração da guelra que dura somente um dia, mas dez estímulos a cada dia,
durante quatro dias, produzem uma habituação que pode durar semanas.
Intercalar os treinamentos com períodos de descanso aumenta a capacidade da
Aplysia de estabelecer memória de longo prazo.

Kupfermann, Carew e eu havíamos mostrado que um reflexo simples pode
ser modificado por duas formas de aprendizagem não associativas, cada uma
delas resultando em memórias de curto e de longo prazo. Em 1983, conseguimos
produzir de forma confiável o condicionamento clássico do reflexo de retração
da guelra. Esse foi um avanço importante, uma vez que demonstrava que o
reflexo pode também ser modificado por aprendizagem associativa.

Em 1985, após mais de quinze anos de trabalho árduo, tínhamos conseguido
provar que um comportamento simples na Aplysia pode ser modificado por
diversas formas de aprendizagem. Isso fortaleceu minha expectativa de que
algumas formas de aprendizagem tivessem sido conservadas pela evolução e
pudessem ser encontradas até mesmo num circuito neural simples de um
comportamento muito simples. Além do mais, eu podia agora antever a
possibilidade de ir além das questões relativas ao modo como a aprendizagem
ocorre e a memória é armazenada no sistema nervoso central, voltando-me
para o modo como as diferentes formas de aprendizagem e de memória se
relacionam uma à outra no nível celular. A pergunta específica a que eu
almejava responder era: “Como a memória de curto prazo se converte em
memória de longo prazo no cérebro?”.

Os estudos comportamentais do reflexo de retração da guelra não eram o
único foco de nosso trabalho nesse período. Na verdade, eles formavam a base
de nosso segundo e principal interesse idealizar experimentos que permitissem
explorar o que acontece no cérebro de um animal quando ele aprende. Assim,
uma vez que tínhamos decidido concentrar nosso estudo da aprendizagem no
reflexo de retração da guelra na Aplysia, precisávamos mapear a circuitaria
neural desse reflexo para descobrir de que modo ele é produzido pelo gânglio
abdominal.

Mas a solução do problema da circuitaria neural apresentava seu próprio
desafio conceituai. Qual é o grau de precisão e de especialização das conexões



entre as células de um circuito neural? No início da década de 1960, alguns
seguidores de Karl Lashley  argumentaram que as propriedades dos diferentes
neurônios no córtex cerebral são tão parecidas que, para todos os efeitos,
podemos considerá-las idênticas, assim como podemos considerar as
interconexões entre eles aleatórias e aproximadamente de mesmo valor.

Outros cientistas, particularmente aqueles que estudavam o sistema nervoso
dos invertebrados, defenderam a ideia de que boa parte dos neurônios, e talvez
todos eles, são inconfundíveis. Essa ideia foi proposta pela primeira vez em 1908,
pelo biólogo alemão Richard Goldschmidt. Estudando um gânglio do verme
nematódeo Ascaris, um parasita intestinal primitivo, ele descobriu que cada
animal dessa espécie tem o mesmo número de células situadas na mesma
posição exata naquele gânglio. Numa conferência hoje famosa à German
Zoological Association naquele ano, Goldschmidt mencionou “a constância
quase espantosa dos elementos do sistema nervoso: há 162 células no centro do
gânglio, e nunca uma a mais ou a menos”.

Angelique Arvanitaki-Chalazonitis conhecia a análise do Ascaris feita por
Goldschmidt e, na década de 1950, explorou o gânglio abdominal da Aplysia em
busca de células identificáveis. Ela descobriu que várias células são únicas e
podem ser identificadas em cada animal com base na sua localização,
pigmentação e tamanho. Uma dessas células é a R2, a célula que pesquisei nos
meus estudos da aprendizagem realizados com Ladislav Tauc. Inicialmente, em
Harvard, e, mais tarde, na Universidade de Nova York, prossegui nessa direção
e, por volta de 1967, havia descoberto, como Goldschmidt e Arvanitaki-
Chalazonitis tinham feito antes de mim, que poderia facilmente identificar a
maioria das células proeminentes no gânglio (figura 4).

A descoberta de que os neurônios são inconfundíveis e de que a mesma
célula aparece no mesmo local em todo membro da espécie levantou novas
questões. Seriam as conexões sinápticas entre esses neurônios únicos igualmente
invariantes? Uma célula específica transmitiria sinais exatamente para a mesma
célula-alvo, e não para outras?



Figura 4. Identificando neurônios específicos no gânglio abdominal da
Aplysia. A célula R2 pode ser vista claramente numa fotomicrografia (à esquerda)
do gânglio abdominal da Aplysia. Ela tem um milímetro de diâmetro. Um desenho
(à direita) mostra a posição da célula R2 e dos seis neurônios motores que
controlam o movimento da guelra. Uma vez que neurônios individuais haviam
sido identificados, era possível mapear suas conexões.

 
Para minha surpresa, descobri que podia facilmente mapear as conexões

sinápticas entre as células. Inserindo um microeletrodo numa célula-alvo e
estimulando potenciais de ação em outras células do gânglio, uma célula por vez,
eu conseguia identificar muitas das células pré-sinápticas que se comunicam
com a célula-alvo. Isso provou pela primeira vez que era possível em qualquer
animal mapear as conexões sinápticas em operação entre células individuais, o
que podia ser utilizado como um método para descobrir o circuito neural que
controla um comportamento.

Encontrei a mesma especificidade das conexões entre neurônios individuais
que Santiago Ramón y  Cajal havia observado entre populações de neurônios.
Mais que isso, da mesma forma como os neurônios e suas conexões sinápticas
são exatos e invariantes, também a função dessas conexões é invariante. Essa
extraordinária invariância facilitaria a realização do meu objetivo de longo prazo
de “capturar” a aprendizagem num conjunto simples de conexões neurais de
modo a examinar de que maneira a aprendizagem dá origem à memória no
nível celular.

Em 1969, Kupfermann e eu havíamos conseguido identificar a maioria das
células nervosas que atuam em conjunto no reflexo de retração da guelra. Para
realizar isso, anestesiamos brevemente o animal, de forma que pudéssemos



fazer uma pequena incisão em seu pescoço e então puxar delicadamente para
fora o gânglio abdominal e os nervos ligados a ele e colocá-los numa superfície
iluminada. Inserimos em vários neurônios os microeletrodos double-barreled
que usávamos para registrar e estimular uma célula. Abrir o animal vivo dessa
maneira nos possibilitou manter seu sistema nervoso e todas as suas conexões
normais intactas e, desse modo, observar todos os órgãos controlados pelo
gânglio abdominal ao mesmo tempo. Primeiramente, começamos a procurar
pelos neurônios motores que controlam o reflexo de retração da guelra isto é, as
células motoras cujos axônios saem do sistema nervoso central e vão até a
guelra. Fizemos isso estimulando uma célula por vez com o microeletrodo e
observando se aquele estímulo produzia um movimento da guelra.

Figura 5. Descobrindo um neurônio motor que produz um comportamento
específico na Aplysia. Uma vez que as células nervosas individuais no gânglio



abdominal da Aplysia tinham sido identificadas, tornou-se possível mapear suas
conexões. Por exemplo, a estimulação da célula Ly (um neurônio motor) produz
uma súbita contração da guelra do animal.

 
Uma tarde em que estava trabalhando sozinho, no outono de 1968, estimulei

uma célula e fiquei abismado ao ver que isso produzia uma vigorosa contração
da guelra (figura 5). Pela primeira vez eu havia identificado na Aplysia um
neurônio motor que controlava um comportamento específico! Mal podia
esperar para mostrar isso a Irving. Ficamos ambos boquiabertos de ver as
poderosas consequências comportamentais da estimulação de uma única célula,
e sabíamos que isso indicava um bom prognóstico para a identificação de outras
células motoras. De fato, poucos meses depois, Irving havia encontrado cinco
outras células motoras. Suspeitávamos que essas seis células respondessem pelo
componente motor do reflexo de retração da guelra, uma vez que, quando
impedíamos essas células de dispararem, nenhuma resposta reflexa ocorria.

Figura 6. A arquitetura neural do reflexo de retração da guelra da Aplysia. O
sistema do sifão tem 24 neurônios sensoriais, mas um estímulo aplicado a um
ponto qualquer da pele ativa apenas seis. Os mesmos seis neurônios sensoriais



retransmitem a sensação tátil aos mesmos seis neurônios motores em cada lesma,
produzindo o reflexo de retração da guelra.

 
Em 1969, Vincent Castellucci e Jack Byrne vieram trabalhar comigo.

Castellucci era um cientista canadense culto e encantador, com uma formação
abrangente em biologia e que frequentemente me dava surras nas partidas de
tênis. Jack Byrne, um aluno de pós-graduação dotado de grandes talentos
técnicos e com formação em engenharia elétrica, aplicou o rigor dessa
disciplina em nosso trabalho conjunto. Juntos, identificamos os neurônios
sensoriais do reflexo de retração da guelra. Descobrimos então que, além das
suas conexões diretas, os neurônios sensoriais formavam conexões sinápticas
indiretas com os neurônios motores por meio dos interneurônios, um tipo de
neurônio intermediário. Essas duas séries de conexões a direta e a indireta
retransmitem informações táteis aos neurônios motores, que efetivamente
produzem o reflexo de retração por meio das suas conexões com o tecido da
guelra. Além disso, os mesmos neurônios estavam envolvidos no reflexo de
retração da guelra em cada uma das lesmas que estudamos, e as mesmas
células sempre formavam as mesmas conexões umas com as outras. Desse
modo, a arquitetura neural de pelo menos um comportamento da Aplysia
mostrou-se incrivelmente precisa (figura 6). Com o tempo, encontramos a
mesma especificidade e invariância na circuitaria neural de outros
comportamentos.

Kupfermann e eu concluímos nosso artigo na revista Science, em 1969,
intitulado “Neuronal Controls of a behavioral response mediated by  the
abdominal ganglion of Aplysia' [Controles neuronais de uma resposta
comportamental mediada pelo gânglio abdominal da Aplysia], num tom otimista:

Em vista das suas vantagens para os estudos de neurofisiologia celular, essa
preparação pode se mostrar útil para a análise dos mecanismos neuronais da
aprendizagem. Os experimentos iniciais indicaram que a resposta reflexa
comportamental pode ser modificada como efeito da aprendizagem simples,
como na sensibilização e na habituação. [...] Pode ser que também se mostre
possível estudar modificações comportamentais mais complexas usando os
paradigmas do condicionamento clássico ou do condicionamento operante.



14. A experiência modifica as sinapses

 
Uma vez que havíamos determinado que a arquitetura neural de um

comportamento é invariante, nos defrontamos com uma questão crucial: de que
modo um comportamento que é controlado por um circuito neural preciso pode
ser modificado pela experiência? Uma solução para esse problema fora
proposta por Cajal, que sugeriu que a aprendizagem poderia mudar a força da
sinapse entre os neurônios, fortalecendo, desse modo, a comunicação entre eles.
É interessante notar que o “Projeto para uma psicologia científica” de Freud
apresenta um esboço de um modelo neural da mente que inclui um mecanismo
de aprendizagem semelhante. Freud postulou que há conjuntos separados de
neurônios para a percepção e a memória. Os circuitos neurais envolvidos na
percepção formam conexões sinápticas fixas, assegurando assim a exatidão de
nosso mundo perceptual. Os circuitos neurais relacionados à memória têm
conexões sinápticas cuja força se modifica com a aprendizagem. Esse
mecanismo forma a base da memória e das funções cognitivas superiores.

O trabalho de Pavlov e dos behavioristas e o de Brenda Milner e dos
cognitivistas tinham me levado a compreender que formas diferentes de
aprendizagem originam formas diferentes de memória. Assim, eu havia
reformulado a ideia de Cajal e utilizado esse novo entendimento como base para
desenvolver os análogos da aprendizagem na Aplysia. Os resultados desse
trabalho tinham mostrado que diferentes padrões de estimulação modificam a
força das conexões sinápticas de diferentes maneiras. Mas Tauc e eu não
havíamos examinado de que modo um comportamento concreto é modificado
e, portanto, não tínhamos evidências de que a aprendizagem realmente depende
das mudanças na força sináptica.

Na verdade, a própria ideia de que as sinapses podiam ser fortalecidas pela
aprendizagem, contribuindo, desse modo, para o armazenamento da memória,
estava longe de ser amplamente aceita. Duas décadas depois da proposta de
Cajal, o consagrado fisiologista Alexander Forbes, de Harvard, sugeriu que a
memória é mantida por mudanças dinâmicas, contínuas, no interior de um
circuito fechado de neurônios autoexcitatórios. Para sustentar essa ideia, Forbes
citou um desenho feito por Rafael Lorente de Nó, um aluno de Cajal, que
mostrava que os neurônios se conectam uns aos outros em caminhos fechados. A
ideia foi posteriormente aprofundada pelo psicólogo D. O. Hebb em seu
influente livro publicado em 1949, The organization ofbehavior: A
neuropsychological theory [A organização do comportamento: Uma teoria
neuropsicológica]. Hebb argumentou que circuitos reverberatórios são
responsáveis pela memória de curto prazo.

De modo semelhante, B. Delisle Burns, um importante estudioso da biologia



do córtex cerebral, desafiou a ideia de que as mudanças físicas nas sinapses
podem servir como um meio de armazenamento da memória:

Os mecanismos de facilitação sináptica que foram apresentados como
candidatos à explicação da memória [...] se mostraram decepcionantes.
Antes que possa atribuir a qualquer um deles as modificações celulares que
acompanham a formação do reflexo condicionado, seria necessário estender
consideravelmente a escala de tempo em que eles operam. O fracasso
persistente da facilitação sináptica em explicar a memória faz com que nos
perguntemos se os neurofisiologistas não têm procurado pelo tipo errado de
mecanismo.

Alguns pesquisadores questionaram se a aprendizagem poderia, sob
qualquer condição, ocorrer em circuitos neurais fixos. Para eles, a
aprendizagem teria que ser parcialmente ou mesmo totalmente independente de
caminhos neuronais preestabelecidos. Essa visão foi defendida por Lashley  e por
alguns membros de um grupo influente de pioneiros da psicologia cognitiva, os
psicólogos da Gestalt. Uma variante dessa ideia foi formulada em 1965 pelo
neurofisiologista Ross Adey. Ele introduziu sua argumentação dizendo que
“nenhum neurônio em isolamento natural ou artificial em relação aos outros
neurônios mostrou-se capaz de armazenar informação de acordo com a noção
usual de memória”. Adey  prosseguiu afirmando que o fluxo da corrente no
espaço entre os neurônios pode transmitir informações de uma forma que se
poderia classificar como “pelo menos tão boa quanto o disparo neuronal na troca
de informações e, mais importante ainda, no armazenamento e na recuperação
das informações”. Para Adey, e também para Lashley, a aprendizagem era
completamente misteriosa.

Tendo identificado e desvendado a circuitaria neural do reflexo de retração
da guelra e determinado que esta poderia ser modificada pela aprendizagem,
meus colegas e eu nos encontrávamos em posição de perguntar qual dessas
ideias era válida. No primeiro de três artigos consecutivos que publicamos na
revista Science em 1970, delineamos a estratégia de pesquisa que havíamos
utilizado e que viria a guiar nosso pensamento durante as três décadas seguintes:

 
A análise dos mecanismos neurais da aprendizagem e de modificações
comportamentais semelhantes requer um animal cujo comportamento seja
modificável e cujo sistema nervoso seja acessível à análise celular. Neste
artigo, e nos dois subsequentes, aplicamos uma abordagem neurofisiológica
que combinava uma análise comportamental e uma análise celular do
molusco marinho Aply sia, com o objetivo de estudar um reflexo
comportamental que está sujeito tanto à habituação quanto à desabituação



(sensibilização). Simplificamos progressivamente o circuito neural desse
comportamento de maneira que a ação dos neurônios individuais pudesse ser
relacionada ao reflexo total. Como resultado, é possível agora analisar o
lugar e os mecanismos dessas modificações comportamentais.
 
Nos artigos subsequentes, estabelecemos que a memória não depende de

circuitos autoexcitatórios de neurônios. Para as três formas simples de
aprendizagem que estudamos na Aplysia, descobrimos que a aprendizagem leva
a uma mudança na força das conexões sinápticas e, portanto, na efetividade da
comunicação entre células específicas no circuito neural que medeia o
comportamento.

Nossos resultados demonstravam isso de forma clara e impactante.
Havíamos delineado, tanto do ponto de vista anatômico como do ponto de vista
funcional, as operações envolvidas no reflexo de retração da guelra obtendo
registros a partir dos neurônios sensoriais e motores individuais. Tínhamos
descoberto que um estímulo tátil na pele ativa diversos neurônios sensoriais que,
em conjunto, produzem um sinal forte um potencial sináptico forte em cada um
dos neurônios motores, levando-os a disparar diversos potenciais de ação. Esses
potenciais de ação nos neurônios motores produzem um comportamento a
retração da guelra. Podíamos ver que, sob circunstâncias normais, os neurônios
sensoriais se comunicam de maneira eficaz com os neurônios motores, enviando
a eles um sinal adequado para produzir o reflexo de retração da guelra.

A essa altura, voltamos nossa atenção para as sinapses entre os neurônios
sensoriais e os neurônios motores. Observamos que quando produzíamos a
habituação tocando a pele repetidamente, a amplitude do reflexo de retração da
guelra diminuía progressivamente. Essa modificação aprendida no
comportamento ocorria paralelamente a um enfraquecimento progressivo das
conexões sinápticas. Inversamente, quando produzíamos a sensibilização,
aplicando um choque na cabeça ou na cauda do animal, o reflexo acentuado de
retração da guelra era acompanhado por um fortalecimento da conexão
sináptica. Concluímos que durante a habituação um potencial de ação no
neurônio sensorial origina um potencial sináptico mais fraco no neurônio motor,
levando a uma comunicação menos efetiva, ao passo que durante a
sensibilização ele produz um potencial sináptico mais forte no neurônio motor,
levando a uma comunicação mais efetiva.

Em 1980, demos um passo adiante em nossa abordagem reducionista e
exploramos o que acontece nas sinapses durante o condicionamento clássico.
Carew e eu contamos com os esforços de Robert Hawkins, um psicólogo jovem
e perspicaz da Universidade Stanford. Nascido numa família de acadêmicos, ele
não precisava de Nova York para alargar seus horizontes, pois já era um devoto
da música clássica e da ópera. Excelente atleta, Hawkins havia jogado no time



de futebol de Stanford e deu continuidade à sua paixão pelo esporte velejando.
Descobrimos que no condicionamento clássico os sinais neuronais do

estímulo inócuo (condicionado) e do estímulo nocivo (incondicionado) devem
ocorrer numa sequência precisa. Ou seja, quando o sifão é tocado
imediatamente antes da cauda antecipando, assim, o choque aplicado a essa
parte do corpo -, os neurônios sensoriais disparam potenciais de ação
imediatamente antes de receberem os sinais originários da cauda. O disparo
precisamente sincronizado dos potenciais de ação nos neurônios sensoriais,
seguido pela chegada precisamente sincronizada dos sinais provenientes do
choque na cauda, leva a um fortalecimento muito maior da sinapse entre os
neurônios sensoriais e motores do que quando os sinais do sifão ou da cauda
ocorrem separadamente, como na sensibilização.

O conjunto desses resultados em relação à habituação, à sensibilização e ao
condicionamento clássico nos levava a pensar forçosamente no modo como os
processos genéticos e os processos do desenvolvimento interagem com a
experiência para determinar a estrutura da atividade mental. Os processos
genéticos e os do desenvolvimento especificam as conexões entre os neurônios
isto é, quais são os neurônios que formam conexões sinápticas entre si e em que
momento isso ocorre. Mas eles não especificam a força dessas conexões. A
força a efetividade a longo prazo das conexões sinápticas é regulada pela
experiência. Essa visão implica que o potencial para muitos dos comportamentos
do organismo é pré-formado na mente e, nessa medida, encontra-se sob o
controle genético e desenvolvimental. Entretanto, o ambiente e a aprendizagem
de uma criatura alteram a eficácia dos caminhos preexistentes, levando, dessa
maneira, à manifestação de novos padrões de comportamento. Nossos achados
relativos à Aplysia sustentavam essa visão: nas suas formas mais simples, a
aprendizagem seleciona entre um vasto repertório de conexões preexistentes e
modifica a força de um subconjunto dessas conexões.

Ao fazer uma revisão de nossos resultados, eu não podia deixar de me
lembrar das duas visões filosóficas opostas sustentadas em relação à mente que
haviam dominado o pensamento ocidental do século XVII em diante o
empirismo e o racionalismo. O empirista britânico John Locke argumentava que
a mente não possui conhecimento inato, mas é, ao contrário, uma tabula rasa,
preenchida, por fim, pela experiência. Tudo que sabemos sobre o mundo é
aprendido, de forma que, quanto mais encontramos uma ideia e mais
eficientemente a associamos com outras, mais duradouro é seu impacto em
nossas mentes. Immanuel Kant, filósofo racionalista alemão, argumentava na
direção oposta, afirmando que nascemos com alguns modelos pré-formados de
conhecimento. Esses modelos, que Kant chamou de conhecimento a priori,
determinam o modo como a experiência sensorial é recebida e interpretada.

Ao escolher entre uma carreira na psicanálise e uma carreira na biologia, eu



me decidira pela biologia porque a psicanálise, assim como sua disciplina
predecessora, a filosofia, tratavam a mente como uma caixa-preta, como algo
desconhecido. Nenhum desses campos tinha meios de resolver o conflito entre as
visões empirista e racionalista, uma vez que isso requeria um exame direto do
cérebro. Mas examinar o cérebro era exatamente aquilo que havíamos
começado a fazer. No reflexo de retração da guelra na Aplysia, que figura entre
os organismos mais simples, vimos que as duas visões tinham mérito na verdade,
elas se complementavam. A anatomia do circuito neural é um exemplo simples
do conhecimento a priori kantiano, ao passo que as mudanças na força de
conexões específicas no circuito neural refletem a influência da experiência.
Além disso, em consonância com a ideia de Locke de que a prática leva à
perfeição, a persistência dessas mudanças forma a base da memória.

Embora o estudo da aprendizagem complexa tivesse sido considerado
inacessível por Lashley  e outros estudiosos, a simplicidade elegante do reflexo de
retração da guelra numa lesma possibilitara que meus colegas e eu
abordássemos experimentalmente certo número de questões filosóficas e
psicanalíticas que estavam por trás da minha escolha da biologia. Isso me parecia
ao mesmo tempo surpreendente e irônico.

No terceiro de nossos artigos na Science, em 1970, concluímos com os
seguintes comentários:

 
Finalmente, esses estudos fortalecem o pressuposto [...] de que um pré-
requisito para o estudo da modificação comportamental é a análise do
diagrama das conexões que subjazem ao comportamento.
Com efeito, descobrimos que uma vez que se conheça esse diagrama, a
análise da sua modificação torna-se muitíssimo mais simples. Assim, embora
essa análise se refira apenas a modificações comportamentais relativamente
simples e de curto prazo, é possível que uma abordagem semelhante possa ser
aplicada aos processos de aprendizagem mais complexos e de duração mais
longa.

 
Ao aderir a uma abordagem radicalmente reducionista examinando um

reflexo comportamental muito simples e formas simples de aprendizagem,
descrevendo célula por célula o circuito neuronal desse reflexo e, a partir daí,
focalizando os pontos em que a mudança ocorre no interior desse circuito -, eu
alcançara o objetivo de longo prazo delineado no meu pedido de bolsa ao NiH
em 1961. Eu havia “capturado uma resposta condicionada na menor população
neural possível”, as conexões entre duas células.

Desse modo, a abordagem reducionista nos levou a descobrir diversos
princípios da biologia celular da aprendizagem e da memória. Primeiro,
descobrimos que as mudanças na força sináptica que subjazem à aprendizagem



de um comportamento podem ser grandes o suficiente para reconfigurar uma
rede neural e sua capacidade de processamento da informação. Por exemplo,
uma célula sensorial específica na Aplysia se comunica com oito células
motoras diferentes cinco responsáveis pelo movimento da guelra e três pela
contração da glândula secretora de tinta. Antes do treinamento, a ativação dessa
célula sensorial estimulava moderadamente as cinco células motoras que
inervam a guelra, levando-as a disparar potenciais de ação e, desse modo,
provocando a contração da guelra. A ativação da mesma célula sensorial
também estimulava os três neurônios motores inervadores da glândula secretora
de tinta, mas sem força suficiente para produzir potenciais de ação ou
desencadear a secreção de tinta. Assim, antes da aprendizagem, a retração da
guelra ocorria em resposta à estimulação do sifão, mas a secreção de tinta, não.
Após a sensibilização, entretanto, a comunicação sináptica entre a célula
sensorial e as oito células motoras era intensificada, fazendo com que os três
neurônios motores inervadores da glândula secretora de tinta também
disparassem potenciais de ação. Dessa forma, como um resultado da
aprendizagem, quando o sifão era estimulado a liberação de tinta ocorria
simultaneamente a uma vigorosa retração da guelra.

Em segundo lugar, em consonância com a reformulação que eu propusera
da teoria de Cajal e meus trabalhos anteriores com os análogos da
aprendizagem, descobrimos que um conjunto de conexões sinápticas entre dois
neurônios pode sofrer modificações opostas pode ser fortalecido ou
enfraquecido por diferentes formas de aprendizagem. A habituação enfraquece
a sinapse, enquanto a sensibilização ou o condicionamento clássico a fortalecem.
Essas mudanças duradouras na força das conexões sinápticas são os
mecanismos celulares subjacentes à aprendizagem e à memória de curto prazo.
Além disso, uma vez que as mudanças ocorrem em diversos lugares na
circuitaria neural do reflexo de retração da membrana, a memória é distribuída
e armazenada ao longo de todo o circuito, e não num único local especializado.

Terceiro, descobrimos que nas três formas de aprendizagem, a duração do
armazenamento da memória de curto prazo depende do período de tempo em
que uma sinapse é enfraquecida ou fortalecida.

Em quarto lugar, estávamos começando a entender que a força de uma
determinada sinapse química pode ser modificada de duas maneiras,
dependendo de qual dos dois circuitos neurais é ativado pela aprendizagem um
circuito mediador ou um circuito modulatório. Na Aplysia, o circuito mediador é
composto pelos neurônios sensoriais que inervam o sifão, os interneurônios e os
neurônios motores que controlam o reflexo de retração da guelra. O circuito
modulatório é composto pelos neurônios sensoriais que inervam a cauda e que se
situam numa parte do corpo completamente diferente. Quando se ativam os
neurônios num circuito mediador, o resultado é uma mudança homossináptica. É



isso que acontece na habituação: os neurônios sensoriais e motores que
controlam o reflexo de retração da guelra disparam repetidamente e de acordo
com certo padrão, em resposta direta ao estímulo sensorial repetido. As
mudanças heterossinápticas ocorrem quando os neurônios num circuito neural
modulatório, e não mediador, são ativados. Isso acontece no caso da
sensibilização: o estímulo forte aplicado à cauda do animal ativa um circuito
modulatório que controla a força da transmissão sináptica nos neurônios
mediadores.

Descobrimos mais tarde que o condicionamento clássico recruta tanto as
mudanças homossinápticas quanto as mudanças heterossinápticas. Na verdade,
nossos estudos sobre a relação entre a sensibilização e o condicionamento
clássico indicam que a aprendizagem pode depender de uma combinação de
várias formas elementares de plasticidade sináptica em formas novas e mais
complexas, quase da mesma forma como um alfabeto é utilizado para formar
palavras.



 
Eu começava agora a me dar conta de que a maior quantidade de sinapses

químicas em relação às sinapses elétricas nos cérebros dos animais poderia
refletir uma vantagem fundamental da transmissão química sobre a transmissão
elétrica: a capacidade de mediar uma variedade de formas de aprendizagem e
de armazenamento de memória. Olhando dessa perspectiva, ficou claro que as
sinapses entre os neurônios sensoriais e os neurônios motores no circuito da
retração da guelra neurônios que se desenvolveram para participar de vários
tipos de aprendizagem são muito mais facilmente modificadas do que as



sinapses que não desempenham nenhum papel na aprendizagem. Nossos estudos
mostraram de maneira radical que, nos circuitos modificados pela
aprendizagem, a força das sinapses pode sofrer mudanças significativas e
duradouras após um período relativamente curto de treinamento.

Um dos traços fundamentais da memória é sua formação em estágios. A
memória de curto prazo tem a duração de minutos, ao passo que a memória de
longo prazo dura vários dias ou um período ainda muito maior. Os experimentos
comportamentais sugerem que a memória de curto prazo evolui de forma
gradativa e natural para a memória de longo prazo e, além disso, que ela o faz
por meio da repetição. A prática leva à perfeição.

Como a prática propicia isso? De que forma o treinamento converte uma
memória de curto prazo numa memória de longo prazo, persistente e que se
mantém por si mesma? Esse processo ocorre no mesmo lugar a conexão entre as
células sensoriais e motoras ou exige um novo local? Agora nos encontrávamos
em posição de responder a essas questões.

Nesse período, a ciência estava exigindo uma vez mais minha concentração
total, excluindo todas as outras atividades. Na minha obsessão pela Aplysia, no
entanto, encontrei na minha filha Minouche uma aliada inesperada. Em 1970, aos
cinco anos de idade, quando começou a ler, ela topou por acaso com uma
fotografia da Aplysia na Larousse encyclopedia of animal life [Enciclopédia
Larousse da vida animal], um belo livro de fotografias que ficava em nossa sala
de estar. Minouche simplesmente adorou a fotografia e, apontando para ela,
gritava seguidamente e com voz estridente: “Aplysia! Aplysia!”.

Dois anos depois, aos sete anos de idade, Minouche escreveu o seguinte
poema, por ocasião de meu 43aniversário:

 
“A aplisa” por Minouche

A aplisa parece uma lesma molhada.
Na chuva, no gelo, na neve gelada.
Ela lança uma tinta quando fica zangada.
A tinta é púrpura, e não rosada.
Uma aplisa não pode viver na terra.
Não fica de pé, porque não tem pé.
A aplisa é muito bocuda.
E, quando chega o inverno, ela se muda.

Minouche disse tudo, muito melhor do que eu seria capaz de fazer!



15. Os fundamentos biológicos da individualidade

 
Na minha pesquisa com a Aplysia eu havia descoberto que as mudanças no

comportamento são acompanhadas por mudanças na força das sinapses entre os
neurônios que produzem o comportamento em questão. Mas isso não esclarecia
de que modo a memória de curto prazo é transformada em memória de longo
prazo. Na verdade, não se sabia nada a respeito dos mecanismos celulares da
memória de longo prazo.

A base das minhas primeiras pesquisas sobre a aprendizagem e a memória
eram os paradigmas da aprendizagem utilizados pelos behavioristas, que
focalizavam sobretudo o modo como o conhecimento é adquirido e armazenado
como memória de curto prazo. A memória de longo prazo, particularmente, não
interessava a eles. O interesse pela memória de longo prazo veio dos estudos da
memória humana conduzidos pelos precursores dos psicólogos cognitivistas.

Em 1885, uma década antes que Thorndike iniciasse seus estudos sobre a
aprendizagem em animais experimentais na Universidade Columbia, o filósofo
alemão Hermann Ebbinghaus transformou a análise da memória humana,
propondo que esta fosse pesquisada não mais através de estudos introspectivos, e
sim como um objeto da ciência experimental. Ebbinghaus foi influenciado por
três cientistas o fisiologista Ernst Weber e os físicos Gustav Fechner e Hermann
von Helmholtz que introduziram métodos rigorosos no estudo da percepção.
Helmholtz, por exemplo, mediu a velocidade em que o estímulo tátil na pele
viaja até o cérebro. Nessa época, acreditava-se que a condução nervosa era
incomensuravelmente rápida, comparável à velocidade da luz. Mas Helmholtz
descobriu que ela era lenta aproximadamente 27 metros por segundo. Além
disso, o tempo transcorrido até que o organismo respondesse ao estímulo o
tempo de reação era mais lento ainda! Isso levou Helmholtz a propor que uma
parcela considerável do processamento cerebral das informações perceptuais
ocorre inconscientemente. Ele chamou esse processamento de “inferência
inconsciente” e argumentou que ele se assentava na avaliação e na
transformação do sinal neural sem a percepção consciente dessa operação. Esse
processamento, afirmou Helmholtz, resultava do fato de que os sinais são
enviados e processados em diferentes lugares durante a percepção e o
movimento voluntário.

Como Helmholtz, Ebbinghaus defendia a ideia de que os processos mentais
têm uma natureza biológica e podem ser compreendidos nos mesmos termos
científicos rigorosos da física e da química. A percepção, por exemplo, pode ser
estudada empiricamente, contanto que os estímulos sensoriais empregados para
induzir as respostas sejam objetivos e quantificáveis. Ebbinghaus teve a ideia de



estudar a memória utilizando um método experimental semelhante. As técnicas
que ele formulou para medir a memória são utilizadas até hoje.

Ao criar seus experimentos para examinar de que modo as informações
novas são alocadas na memória, Ebbinghaus precisava se certificar de que os
sujeitos estudados estavam formando associações novas, e não recorrendo a
associações aprendidas anteriormente. Ele teve a ideia de fazer com que pessoas
aprendessem palavras sem sentido, cada uma delas constituída por duas
consoantes separadas por uma vogal (rax, paf, wux, caz etc.). Uma vez que
nenhuma palavra tinha significado, elas não se encaixavam na rede de
associações preestabelecidas do aprendiz. Ebbinghaus inventou cerca de 2 mil
palavras como essas, escreveu cada uma delas numa tira de papel, embaralhou-
as e sorteou-as aleatoriamente para criar listas cuja extensão variava entre sete
e 36 palavras. Frente à difícil tarefa de memorizar as listas, ele foi para Paris e
alugou um quarto num sótão com vista para os telhados daquela linda cidade. Lá,
decorou cada uma das listas, lendo-as em voz alta, uma por vez, à velocidade de
cinquenta palavras por minuto. Como diria Denise, “só mesmo em Paris alguém
poderia pensar em fazer um experimento tão maçante!”.

Com base nesses experimentos que impôs a si mesmo, Ebbinghaus extraiu
dois princípios. Primeiro, ele constatou que a memória é gradativa em outras
palavras, que a prática leva à perfeição. Havia uma relação linear entre o
número de repetições realizadas no treinamento no primeiro dia e a quantidade
de material retida no dia seguinte. A memória de longo prazo, portanto, parecia
ser uma simples extensão da memória de curto prazo. Segundo, apesar da
semelhança aparente nos mecanismos da memória de curto prazo e da
memória de longo prazo, Ebbinghaus observou que uma lista de seis ou sete itens
podia ser decorada e conservada com uma única apresentação, ao passo que
uma lista mais longa requeria repetidas apresentações.

Em seguida, ele esboçou uma curva de esquecimento. Testando a si mesmo
em intervalos variados após a memorização e usando listas diferentes para cada
intervalo, determinou a quantidade de tempo necessária para decorar de novo
cada lista com o mesmo grau de precisão alcançado na primeira vez. Constatou
que havia uma economia de esforço e de tempo: decorar novamente uma lista
velha requeria menos tempo e um número menor de tentativas do que a
memorização original. Mas o mais interessante de tudo foi sua descoberta de que
o esquecimento tinha pelo menos duas fases: um rápido declínio inicial, mais
abrupto nas primeiras horas após a memorização, seguido de um declínio bem
mais gradual que continuava por aproximadamente um mês.

Tomando por base as duas fases do esquecimento descritas por Ebbinghaus e
sua própria e extraordinária intuição, William James concluiu, em 1890, que a
memória inclui pelo menos dois processos diferentes: um processo de curto
prazo, que ele chamou de “memória primária”, e um processo de longo prazo,



que chamou de “memória secundária”. James se referiu à memória de longo
prazo como secundária porque ela envolvia uma rememoração algum tempo
depois de um evento primário de aprendizagem.

Pouco a pouco, foi ficando evidente para os psicólogos seguidores de
Ebbinghaus e de James que o passo seguinte no entendimento da memória de
longo prazo seria compreender de que modo ela se transforma numa memória
firmemente estabelecida, um processo que hoje é chamado de consolidação.
Para que uma memória persista, a informação recebida deve ser processada de
forma exaustiva e profunda. Isso é alcançado por meio da atenção à informação
e do estabelecimento de associações significativas e sistemáticas com o
conhecimento já estabelecido na memória.

O primeiro indício de que as informações recém-armazenadas devem
sofrer uma estabilização para que possam ser armazenadas na memória de
longo prazo surgiu em 1900, a partir do trabalho de dois psicólogos alemães,
Georg Müller e Alfons Pilzecker. Utilizando as técnicas de Ebbinghaus, eles
pediram a um grupo de voluntários que decorasse uma lista de palavras sem
significado suficientemente bem para lembrá-la 24 horas depois, o que o grupo
fez prontamente. Eles pediram então que um segundo grupo decorasse a mesma
lista com o mesmo número de repetições, mas deram a esses voluntários uma
lista adicional de palavras para que a decorasse imediatamente depois de
aprender a primeira lista. Esse segundo grupo de voluntários não conseguiu se
recordar da primeira lista 24 horas depois. Em contraste com isso, um terceiro
grupo de voluntários, a quem se apresentou a segunda lista duas horas depois de
terem decorado a primeira, teve pouca dificuldade em lembrar a primeira lista
depois de um intervalo de 24 horas. Esse resultado sugeriu que durante o período
de uma hora após o treinamento, quando a lista inicial se encontrava na
memória de curto prazo e talvez até mesmo nos primeiros estágios da memória
de longo prazo, a memória ainda estava sensível à disrupção. Presumivelmente,
era preciso certa quantidade de tempo para que a memória de longo prazo se
fixasse, ou se consolidasse. Uma vez consolidada, depois de duas horas ou mais,
ela permanecia estável durante algum tempo e se rompia com menos
facilidade.

A ideia da consolidação da memória é sustentada por dois tipos de
observações clínicas. Primeiro, desde o final do século XIX, sabe-se que as
concussões e lesões na cabeça podem levar a uma perda de memória
denominada amnésia retrógrada. Um lutador de boxe que leve um golpe na
cabeça e sofra uma concussão cerebral no quinto round de uma luta quase
sempre se recordará de ter se dirigido ao local dessa luta, mas tudo o que tiver
acontecido depois disso se apagará. Sem dúvida, um número considerável de
eventos entrou na sua memória de curto prazo pouco antes do golpe a ansiedade
ao entrar no ringue, os movimentos de seu oponente durante os quatro rounds



anteriores, talvez até mesmo o movimento do golpe em si e sua tentativa de
evitá-lo -, mas a pancada no cérebro ocorreu antes que qualquer um desses
traços de memória pudesse ser consolidado. A segunda observação clínica é que
uma amnésia retrógrada semelhante ocorre com frequência em seguida a uma
convulsão epiléptica. As pessoas com epilepsia não conseguem se recordar dos
eventos imediatamente precedentes a uma crise, muito embora a crise não
tenha nenhum efeito sobre sua memória de eventos anteriores. Isso sugere que,
nas suas primeiras fases, o armazenamento da memória é dinâmico e sensível à
ruptura.

O primeiro teste rigoroso de consolidação da memória ocorreu em 1949,
quando o psicólogo americano C. P. Duncan aplicou estimulação elétrica no
cérebro de animais durante uma sessão de treinamento ou imediatamente depois
dela, resultando em convulsões que provocaram uma fratura na memória e
causaram amnésia retrógrada. A produção de crises várias horas depois do
treinamento tinha pouco ou nenhum efeito sobre a memória. Quase vinte anos
mais tarde, Louis Flexner, na Universidade da Pensilvânia, fez a extraordinária
descoberta de que as drogas que inibem a síntese de proteínas no cérebro
perturbam a memória de longa duração se administradas durante a
aprendizagem ou logo depois dela, mas não perturbam a memória de curta
duração. Esse achado sugeriu que o armazenamento da memória de longa
duração requer a síntese de novas proteínas. Juntos, os dois conjuntos de estudos
pareceram confirmar a ideia de que o armazenamento da memória acontece
em pelo menos dois estágios: uma memória de curto prazo que dura minutos
converte-se por um processo de consolidação que requer a síntese de proteína
nova numa memória estável, de longo prazo, que dura dias, semanas, ou um
período de tempo ainda maior.

Logo foram propostas variantes do modelo de memória de dois estágios. De
acordo com uma visão, a memória de curta duração e a de longa duração
ocorrem em locais anatômicos distintos. Por outro lado, alguns psicólogos
argumentaram que a memória estava presente num só local e simplesmente se
tornava progressivamente mais forte com o tempo. O problema de saber se a
memória de curto prazo e a de longo prazo requerem dois locais separados ou
podem ser acomodadas num só local é central para a análise da aprendizagem,
especialmente para a análise da memória no nível celular. Claramente, esse
problema não poderia ser resolvido apenas com a análise comportamental, mas
necessitava da análise celular. Nossos estudos da Aplysia haviam nos colocado
em posição de tentar responder se a memória de curto prazo e a de longo prazo
são o mesmo processo neural ou processos neurais separados e se eles ocorrem
no mesmo lugar ou em lugares diferentes.

Em 1971, Carew e eu havíamos descoberto que, com treinamento repetido,
a habituação e a sensibilização as formas mais simples de aprendizagem podem



ser sustentadas por longos períodos. Dessa forma, elas podiam servir como um
meio de testar as diferenças entre a memória de curto prazo e a memória de
longo prazo. Descobrimos, por fim, que as mudanças celulares que
acompanhavam a sensibilização de longo prazo na Aplysia eram semelhantes às
mudanças subjacentes à memória de longa duração no cérebro mamífero: a
memória de longo prazo requeria a síntese de novas proteínas.

Queríamos saber se formas simples de memória de longo prazo utilizam os
mesmos locais de armazenamento o mesmo grupo de neurônios e o mesmo
conjunto de sinapses que a memória de curto prazo. Com base no trabalho de
Brenda Milner no caso H. M., eu sabia que, em humanos, a memória de longa
duração, explícita e complexa uma memória que pode durar dias ou anos -,
requer não apenas o córtex, mas também o hipocampo. Mas e quanto à
memória implícita, mais simples? Carew, Castellucci e eu descobrimos que as
mesmas conexões sinápticas entre os neurônios sensoriais e motores que são
modificadas na habituação e na sensibilização de curta duração são também
modificadas na habituação e na sensibilização de longa duração. Além disso, em
ambos os casos, as modificações sinápticas se assemelham às mudanças no
comportamento observadas por nós: na habituação de longo prazo, ocorre uma
depressão da sinapse durante um período de semanas, ao passo que na
sensibilização de longo prazo, ela é intensificada pelo mesmo período. Isso
sugeria que, nos casos mais simples, o mesmo local pode armazenar tanto a
memória de curto prazo quanto a memória de longo prazo e que pode fazê-lo
como resultado de diferentes formas de aprendizagem.

Restava a questão do mecanismo. Os mecanismos da memória de curta
duração e da memória de longa duração seriam os mesmos? Em caso
afirmativo, qual seria a natureza do processo pelo qual a memória de longa
duração é consolidada? A síntese de proteínas necessária às mudanças sinápticas
de longo prazo estaria associada ao armazenamento da memória de longo prazo?

Eu acreditara durante algum tempo que a memória de longa duração
pudesse ser consolidada por uma mudança anatômica. Essa mudança poderia
ser uma das razões da necessidade de novas proteínas. Percebi que logo iríamos
precisar de uma análise da estrutura do armazenamento da memória. Em 1973,
consegui recrutar Craig Bailey, um jovem especialista em biologia celular
talentoso e criativo, para explorar as mudanças estruturais que acompanham a
transição da memória de curto prazo para a memória de longo prazo.

Carew e eu, juntamente com Bailey  e sua colega Mary  Chen, descobrimos
que a memória de longo prazo não é simplesmente uma extensão da memória
de curto prazo: as mudanças na força sináptica não apenas duram mais tempo,
como também, o que é mais surpreendente, o número propriamente dito de
sinapses no circuito se modifica. Na habituação de longo prazo, especificamente,
o número de conexões pré-sinápticas entre os neurônios sensoriais e os neurônios



motores diminui, enquanto na sensibilização de longo prazo os neurônios
sensoriais formam novas conexões que persistem durante o período de tempo
em que a memória é conservada (figura 1). Em cada um dos casos, ocorre um
conjunto paralelo de mudanças na célula motora.

Essa mudança anatômica se manifesta de diversas maneiras. Bailey  e Chen
verificaram que um único neurônio sensorial tem aproximadamente 1300
terminais pré-sinápticos, com os quais ele faz contato com aproximadamente 23
células-alvo diferentes neurônios motores, interneurônios excitatórios e
interneurônios inibitórios. Dos 1300 terminais pré-sinápticos, apenas 40%
aproximadamente têm sinapses ativas, e somente essas sinapses contam com o
mecanismo necessário para liberar um neurotransmissor. Os terminais restantes
são inativos. Na sensibilização de longo prazo, o número de terminais sinápticos
aumenta em mais de 100% (de 1300 para 2700) e a proporção de sinapses ativas
aumenta de 40% para 60%. Além disso, ocorre um crescimento no neurônio
motor para que ele possa receber algumas das novas conexões. Com o tempo, à
medida que a memória se enfraquece e a resposta intensificada volta ao normal,
o número de terminais pré-sinápticos cai de 2700 para aproximadamente 1500,
um número ligeiramente mais alto que o inicial. Presume-se que esse
crescimento residual seja responsável pelo fato, originalmente descoberto por
Ebbinghaus, de que um animal pode aprender uma tarefa mais prontamente
numa segunda vez. Na habituação de longo prazo, por outro lado, o número de
terminais pré-sinápticos cai de 1300 para aproximadamente 850, e o número de
terminais ativos diminui de quinhentos para cerca de cem uma paralisação
quase completa da transmissão sináptica (figura 1).



Figura 1. Mudanças anatômicas acompanham a memória de longa duração.
 
Assim, pudemos ver na Aplysia, pela primeira vez, que o número de

sinapses no cérebro não é fixo ele se modifica com a aprendizagem! Além disso,
a memória de longo prazo persiste enquanto as mudanças anatômicas forem
mantidas.

Esses estudos forneceram os primeiros insights claros em relação às duas
teorias concorrentes do armazenamento da memória. Ambas estavam corretas,
mas de formas diferentes. Em consonância com a teoria de que há somente um
processo em jogo, o mesmo local pode dar origem tanto à memória de curto
prazo como à memória de longo prazo na habituação e na sensibilização. Em
cada caso, além disso, ocorre uma mudança na força sináptica. Mas, em
conformidade com a teoria dos dois processos, os mecanismos de mudança de



curto e de longo prazo são fundamentalmente distintos. A memória de curto
prazo produz uma mudança na função da sinapse, fortalecendo ou
enfraquecendo as conexões preexistentes, enquanto a memória de longo prazo
requer mudanças anatômicas. O treinamento de sensibilização repetido (prática)
leva os neurônios a desenvolverem novos terminais, dando origem à memória
de longo prazo, ao passo que a habituação leva os neurônios a retraírem
terminais existentes. Assim, ao produzir mudanças estruturais profundas, a
aprendizagem pode tornar inativas sinapses ativas ou ativar sinapses inativas.

Para que tenha utilidade, a memória tem que ser recuperada. A
recuperação de memórias depende da presença de sinais apropriados que um
animal pode associar com suas experiências de aprendizagem. Os sinais podem
ser externos, como um estímulo sensorial na habituação, na sensibilização e no
condicionamento clássico, ou internos, desencadeados por uma ideia ou por um
impulso. No reflexo de retração da guelra na Aplysia, o sinal para a recuperação
da memória é externo: a saber, a estimulação tátil no sifão que provoca o
reflexo. Os neurônios que recuperam a memória relativa ao estímulo são os
mesmos que já haviam sido ativados antes. Mas, porque a força e o número das
conexões sinápticas entre esses neurônios foram modificados pela
aprendizagem, o potencial de ação gerado pelo estímulo sensorial aplicado ao
sifão “lê” o novo estado da sinapse quando atinge os terminais pré-sinápticos e a
recuperação dá origem a uma resposta mais vigorosa.

Na memória de longa duração, assim como na memória de curta duração,
o número de conexões sinápticas modificadas pode ser grande o suficiente para
reconfigurar um circuito neural, mas, nesse caso, anatomicamente. Por
exemplo, antes do treinamento, um estímulo aplicado a um neurônio sensorial da
Aplysia poderia ser forte o bastante para fazer com que os neurônios motores
conectados à guelra disparassem potenciais de ação, mas não para fazer com
que os neurônios motores conectados à glândula secretora de tinta disparassem
potenciais de ação. O treinamento fortalece não apenas as sinapses entre o
neurônio sensorial e os neurônios motores ligados à guelra, mas também as
sinapses entre o neurônio sensorial e os neurônios motores ligados à glândula de
tinta. Quando o neurônio sensorial é estimulado após o treinamento, ele recupera
a memória da resposta intensificada, que leva tanto os neurônios motores da
guelra quanto os da glândula a dispararem potenciais de ação e faz com que a
secreção de tinta e também a retração da guelra ocorram. Assim, a forma do
comportamento da Aplysia é modificada. O estímulo tátil no sifão não provoca
somente uma mudança na magnitude do comportamento a amplitude da
retração da guelra -, mas também uma mudança no repertório comportamental
do animal.

Nossos estudos mostrando que o cérebro da Aplysia é modificado
fisicamente pela experiência nos levaram às seguintes questões: A experiência



modifica também o cérebro primata? Ela modifica o cérebro das pessoas?
Na minha época de estudante na escola de medicina na década de 1950,

aprendíamos que o mapa do córtex somatossensorial descoberto por Wade
Marshall é fixo e permanece imutável por toda a vida. Hoje sabemos que essa
ideia é incorreta. O mapa está sujeito a constantes modificações ocasionadas
pela experiência. Dois estudos realizados na década de 1990 foram
particularmente informativos a esse respeito.

Primeiro, Michael Merzenich, na Universidade da Califórnia, em San
Francisco, descobriu que entre os macacos existe uma considerável variação
individual nos detalhes dos mapas corticais. Por exemplo, alguns macacos têm
uma representação muito mais extensa da mão do que outros. O estudo inicial de
Merzenich não separava os efeitos da experiência dos efeitos da dotação
genética, de maneira que havia a possibilidade de que essas diferenças na
representação fossem geneticamente determinadas.

Merzenich conduziu então outros experimentos para determinar as
contribuições relativas dos genes e da experiência. Ele treinou os macacos a
tocar um disco rotatório com os três dedos mediais para obter pelotas de
alimento. Após alguns meses, a área do córtex responsável pelos dedos mediais
sobretudo as pontas dos dedos usadas para tocar o disco havia se expandido
significativamente (figura 2). Ao mesmo tempo, a sensibilidade tátil nos dedos
do meio aumentou. Outros estudos mostraram que o treinamento na
discriminação visual de cor ou de forma também conduz a mudanças na
anatomia cerebral e a progressos nas habilidades perceptuais.

Segundo, Thomas Ebert e seus colegas da Universidade de Konstanz, na
Alemanha, compararam imagens dos cérebros de violinistas e violoncelistas
com imagens dos cérebros de indivíduos que não tocavam esses instrumentos.
Os músicos que tocam instrumentos de corda usam os quatro dedos da mão
esquerda para modular o som das cordas. Os dedos da mão direita, que movem
o arco, não estão envolvidos nesses movimentos tão altamente diferenciados.
Ebert constatou que a área do córtex correspondente aos dedos da mão direita
não diferiam nos instrumentistas e nos não instrumentistas, ao passo que as
representações dos dedos da mão esquerda eram muito mais extensas
aproximadamente cinco vezes mais nos cérebros dos violinistas e violoncelistas
do que naqueles dos demais indivíduos. Além disso, os músicos que haviam
começado a tocar o instrumento antes dos treze anos de idade tinham
representações dos dedos da mão esquerda mais extensas do que os que haviam
começado a tocar depois dessa idade.



Figura 2. Os mapas do córtex se modificam com a experiência.
 

Essas mudanças impressionantes nos mapas corticais resultantes da
aprendizagem expandiram as descobertas anatômicas que nossos estudos da
Aplysia haviam revelado: a amplitude da representação de uma parte do corpo



no córtex depende da intensidade e da complexidade do seu uso. Além do mais,
como o estudo de Ebbert havia demonstrado, essas mudanças estruturais no
cérebro são alcançadas mais facilmente nos primeiros anos de vida. Assim, a
habilidade de um músico prodigioso, como Wolfgang Amadeus Mozart, não é
uma simples decorrência dos genes adequados (embora os genes ajudem), mas
também do fato de que ele começou a praticar as habilidades que o fizeram
famoso num período da vida em que seu cérebro era mais maleável.

Além disso, nossos resultados na Aplysia mostraram que a plasticidade do
sistema nervoso a capacidade das células nervosas de modificarem a força e até
mesmo o número de sinapses é o mecanismo subjacente à aprendizagem e à
memória de longo prazo. Consequentemente, uma vez que cada ser humano
cresce num ambiente diferente e tem experiências diferentes, a arquitetura do
cérebro de cada pessoa é única. Mesmo os gêmeos idênticos, com seus genes
idênticos, têm cérebros diferentes em razão das diferenças nas suas experiências
de vida. Desse modo, um princípio da biologia celular que ficou evidente pela
primeira vez no estudo de um organismo simples como uma lesma revelou-se
uma contribuição profunda para os fundamentos biológicos da individualidade
humana.

Nossa descoberta de que a memória de curto prazo resulta de uma mudança
funcional e a memória de longo prazo de uma mudança anatômica levantava
um número de questões ainda maior. Qual é a natureza da consolidação da
memória? Por que razão ela requer a síntese de novas proteínas? Para descobrir
as respostas para essas perguntas, teríamos que nos voltar para o interior da
célula e estudar sua composição molecular. Meus colegas e eu estávamos
prontos para esse passo.

Justamente nesse momento, recebemos uma notícia devastadora. No outono
de 1973, Alden Spencer, meu melhor amigo e cofundador da divisão de
neurobiologia e comportamento da Universidade de Nova York, começou a se
queixar de uma fraqueza nas mãos que dificultava sua prática do tênis. Depois
de alguns meses, ele recebeu o diagnóstico de esclerose lateral amiotrófica (ela ,
ou doença de Lou Gehrig), uma enfermidade que é invariavelmente fatal. Ao
ouvir esse diagnóstico de um dos mais importantes neurologistas do país, Alden
ficou deprimido e começou a preparar seu testamento, imaginando que poderia
morrer na semana seguinte. Mas ele tinha também artrite no cotovelo, traço que
geralmente não se encontra associado ao quadro de esclerose lateral
amiotrófica. Desse modo, sugeri que consultasse um reumatologista.

Alden consultou um médico muito bom, que lhe assegurou que ele não tinha
ela , mas um distúrbio do tecido conectivo (uma doença do colágeno) aparentado
ao lúpus eritomatoso. Com esse diagnóstico muito mais otimista, a disposição de
Alden melhorou. Alguns meses mais tarde ele voltou ao seu neurologista, que lhe
garantiu que, independentemente de qualquer quadro de artrite, não havia dúvida



de que ele tinha esclerose lateral amiotrófica. Alden caiu imediatamente num
estado de grande desânimo.

A essa altura, conversei com seu neurologista e lhe disse que Alden estava
encontrando grandes dificuldades em lidar com seu diagnóstico. Perguntei-lhe se
poderia ajudá-lo, sustentando uma opinião mais otimista. O neurologista, uma
pessoa verdadeiramente correta e gentil, insistiu que não podia fazer isso, pois
estaria iludindo Alden a respeito do seu futuro, o que não seria justo. “Contudo”,
disse, “eu não tenho nada a oferecer a Alden. Não é preciso que ele venha se
consultar comigo e é melhor que não o faça. Deixe que ele continue a se
consultar com o reumatologista.”

Discuti essa conduta com Alden e, separadamente, com sua esposa, Diane.
Ambos consideraram que era uma boa ideia. Diane estava convencida de que
ele não queria se confrontar com a ideia de que o diagnóstico correto era
mesmo o de esclerose lateral amiotrófica, como ela e eu já havíamos aceitado,
com grande pesar.

Durante os dois anos e meio seguintes, Alden foi se debilitando lenta e
progressivamente. Primeiro, começou a usar uma bengala para ir de um lugar a
outro, e depois uma cadeira de rodas. Mas em momento algum ele deixou de ir
ao seu laboratório e de trabalhar como cientista. Embora a apresentação de
conferências tivesse se tornado algo difícil, Alden continuou a lecionar, ainda
que um número menor de aulas. Ninguém no nosso grupo, exceto eu, sabia do
seu verdadeiro diagnóstico e ninguém pensava ou, ao menos, ninguém admitia
que sua doença não era uma forma peculiar de artrite. Alden continuou a se
exercitar e nadava com regularidade numa piscina especial para deficientes
físicos próxima a sua casa. Um dia antes de morrer, em novembro de 1977, ele
esteve em seu laboratório participando de uma discussão sobre o processamento
sensorial.

A morte de Alden nos abalou a todos pessoalmente e foi devastadora para
nosso grupo, tão estreitamente ligado. Havíamos nos falado quase todos os dias
por mais ou menos vinte anos, de forma que durante um longo período depois
disso todo o ritmo da minha vida de trabalho se quebrou. Ainda penso nele com
frequência.

Eu não estava sozinho: todo mundo apreciava a autoironia de Alden, sua
modéstia, sua generosidade sem limites e sua infinita criatividade. Para
homenageá-lo, criamos em 1978 o Alden Spencer Lectureship and Award, um
prêmio concedido anualmente a um grande cientista de menos de cinquenta
anos de idade que ainda tem um futuro brilhante à sua frente. O cientista
premiado é escolhido por todos os participantes do Center for Neurobiology  and
Behavior da Universidade Columbia os professores da faculdade, os alunos da
graduação, os pesquisadores de pós-graduação e os professores catedráticos.

Os anos que seguiram à morte de Alden foram produtivos e, dessa forma,



devem ter parecido harmoniosos vistos de fora, mas, pessoalmente, eles foram
muito dolorosos para mim. A morte de Alden, em 1977, foi seguida pela morte
de meu pai, no mesmo ano, e pela de meu irmão, em 1981. Nos três casos,
estive intensamente envolvido em cuidar deles, e a morte de cada um me deixou
não apenas psicologicamente desencorajado e esvaziado, como também
fisicamente exausto. Sempre me senti muito grato pela serenidade que
conseguia obter concentrando-me no trabalho. Naquele momento, as indagações
desafiadoras e as descobertas surpreendentes que ele me revelou foram um
refúgio especialmente bem-vindo da realidade dolorosa das irreparáveis perdas
de nossa vida cotidiana.

Esse período difícil foi ainda mais devastador para mim em razão da ida de
meu filho Paul para a faculdade, em 1979. Quando Paul tinha sete anos,
incentivei-o a adotar o xadrez como hobby  e a começar a ter aulas de tênis.
Mais tarde, ele se tornou bastante bom em ambos os jogos. Como eu também
jogava xadrez, consegui despertar seu interesse pelas torres, cavalos e xeque-
mates. Mas eu não jogava tênis. Assim, aos 39 anos de idade, comecei a ter
aulas de tênis e logo me tornei um jogador medíocre, mas capaz de desfrutar de
partidas extremamente agradáveis, o que continuo a fazer com regularidade.
Desde o momento em que Paul começou a jogar tênis, ele sempre foi um dos
meus adversários mais frequentes. À época do seu último ano do ensino
secundário, ele se tornara um excelente jogador e era meu único parceiro. O
fato de ele sair de casa me privou não apenas de meu filho, mas também de
meu parceiro de tênis e de xadrez. Eu estava começando a me sentir como Jó.



16. As moléculas e a memória de curto prazo

 
Em 1975, vinte anos depois de ter ouvido de Harry  Grundfest que era

preciso estudar o cérebro uma célula por vez, meus colegas e eu tínhamos
começado a explorar a base celular da memória o modo como uma pessoa é
capaz de se lembrar de um encontro social, de uma cena da natureza ou da
declaração de um médico por toda a sua vida. Havíamos descoberto que a
memória resulta de mudanças nas sinapses num circuito neural: mudanças
funcionais, no caso da memória de curto prazo, e mudanças estruturais, no caso
da memória de longo prazo. Agora queríamos mergulhar ainda mais fundo no
mistério da memória. Queríamos penetrar a biologia molecular de um processo
mental, para saber exatamente qual é o papel das moléculas na memória de
curto prazo. Com essa pergunta, estávamos adentrando um território totalmente
desconhecido.

O percurso tornou-se menos atemorizante em virtude da minha confiança
crescente de que havíamos encontrado na Aplysia um sistema simples no qual
poderíamos explorar a base molecular do armazenamento da memória.
Tínhamos entrado no labirinto das conexões sinápticas no sistema nervoso da
Aplysia, mapeado o percurso neural do seu reflexo de retração da guelra e
mostrado que as sinapses das quais ele é formado podiam ser fortalecidas pela
aprendizagem. Havíamos, quase que literalmente, navegado os círculos externos
de um labirinto científico. Agora, queríamos determinar exatamente em quais
pontos ao longo do percurso neural se localizavam as mudanças sinápticas
associadas à memória de curto prazo.

Concentramos nossa atenção numa sinapse decisiva, a sinapse entre o
neurônio que transmite a informação tátil e o neurônio cujos potenciais de ação
levam à retração da guelra. Queríamos saber de que maneira os dois neurônios
que formam a sinapse contribuem para a mudança aprendida na força sináptica.
A mudança ocorria no neurônio sensorial, que, em resposta ao estímulo, levaria
seus terminais axônicos a liberarem uma quantidade maior ou menor de
transmissores? Ou a mudança ocorria no neurônio motor, resultando num
aumento no número de receptores na célula ao neurotransmissor ou num
aumento na sensibilidade dos receptores ao transmissor? Descobrimos que a
mudança é totalmente unilateral: durante a habituação de curto prazo, o neurônio
sensorial libera uma quantidade menor de neurotransmissores, e durante a
sensibilização de curto prazo ele libera uma quantidade maior.

Esse neurotransmissor, como viemos a descobrir mais tarde, é o glutamato,
que é também o principal transmissor excitatório no cérebro mamífero.
Elevando-se a quantidade de glutamato que uma célula sensorial envia à célula
motora, a sensibilização fortalece o potencial sináptico eliciado na célula motora,



facilitando, dessa maneira, que o neurônio dispare um potencial de ação e
produza a retração da guelra.

O potencial sináptico entre os neurônios sensorial e motor dura apenas
alguns milissegundos, e, no entanto, havíamos observado que um choque
aplicado à cauda da Aplysia intensifica a liberação de glutamato e a transmissão
sináptica por muitos minutos. Como isso acontece? Enquanto meus colegas e eu
nos concentrávamos nessa pergunta, percebemos algo curioso. O fortalecimento
da conexão sináptica entre o neurônio sensorial e o neurônio motor é
acompanhado por um potencial sináptico muito lento na célula sensorial, que
dura minutos em vez dos milissegundos típicos dos potenciais sinápticos no
neurônio motor. Logo descobrimos que o choque na cauda da Aplysia ativa uma
segunda classe de neurônios sensoriais, que recebem a informação proveniente
da cauda. Esses neurônios sensoriais da cauda ativam um grupo de
interneurônios que atuam no neurônio sensorial que vem do sifão. São esses
interneurônios que produzem o potencial sináptico extraordinariamente lento.
Nós nos perguntamos, então: qual é o neurotransmissor liberado pelos
interneurônios? De que maneira esse segundo neurotransmissor leva à liberação
de mais glutamato dos terminais do neurônio sensorial, criando, dessa maneira, o
armazenamento da memória de curto prazo?

Descobrimos que os interneurônios ativados por um choque na cauda da
Aplysia liberam um neurotransmissor chamado serotonina. Além disso, os
interneurônios formam sinapses não apenas no corpo celular dos neurônios
sensoriais como também nos terminais pré-sinápticos, e não se limitam à
produção de um potencial sináptico lento, mas também intensificam a liberação
pela célula sensorial de glutamato na célula motora. Na verdade, nós
conseguíamos simular o potencial sináptico lento, a intensificação da força
sináptica e o fortalecimento do reflexo de retração da membrana simplesmente
aplicando serotonina às conexões entre os neurônios sensorial e motor.

Chamamos esses interneurônios liberadores de serotonina de interneurônios
modulatórios, porque eles não fazem a mediação direta do comportamento. Em
vez disso, eles modificam a força do reflexo de retração da guelra intensificando
a força das conexões entre o neurônio sensorial e o neurônio motor.

Essas descobertas nos levaram a concluir que existem dois tipos de circuitos
neurais importantes no comportamento e na aprendizagem: os circuitos
mediadores, que já havíamos caracterizado anteriormente, e os circuitos
modulatórios, que estávamos apenas começando a caracterizar em detalhe
(figura 1). Os circuitos mediadores produzem o comportamento diretamente e
são, portanto, kantianos por natureza. Eles são os componentes neuronais do
comportamento, determinados geneticamente e pelo desenvolvimento, ou seja,
a arquitetura neuronal. O circuito mediador é composto pelos neurônios
sensoriais que inervam o sifão, pelos interneurônios e pelos neurônios motores



que controlam o reflexo de retração da guelra. Com a aprendizagem, o circuito
mediador se transforma num estudante e adquire novos conhecimentos. O
circuito modulatório é lockeano por natureza. Ele funciona como um professor.
Não está diretamente envolvido na produção de um comportamento, mas faz
delicados ajustes no comportamento em resposta à aprendizagem, modulando
heterossinapticamente a força das conexões sinápticas entre o neurônio sensorial
e o neurônio motor. Ativado por um choque aplicado à cauda, uma parte do
corpo completamente separada do sifão, o circuito modulatório ensina a Aplysia
a prestar atenção ao estímulo no sifão, que é de grande importância para sua
segurança. Assim, o circuito é, em essência, responsável pela estimulação e pela
saliência na Aplysia, do mesmo modo como circuitos modulatórios análogos são
um componente essencial da memória em animais mais complexos, como
veremos adiante.

Figura 1. Os dois tipos de circuitos no cérebro. Os circuitos mediadores
produzem comportamentos. Os circuitos modulatórios atuam sobre os circuitos
mediadores, regulando a força das suas conexões sinápticas.



 
Fiquei simplesmente abismado ao saber que a serotonina é um modulador

para a sensibilização! Alguns dos meus primeiros experimentos com Dom
Purpura em 1956 tinham tomado como foco a ação da serotonina. Com efeito,
no Dia do Estudante na escola de medicina da Universidade de Nova York, na
primavera de 1956, eu apresentara uma breve palestra intitulada
“Electrophysiological patterns of serotonin and LSD interaction on afferent
cortical pathway s” [Padrões eletrofisiológicos da interação da serotonia com lsd
em vias corticais aferentes]. Jimmy  Schwartz tivera a gentileza de escutar meu
ensaio da palestra e me ajudar a melhorá-la. Eu estava começando a entender
que a vida é um círculo. Tendo deixado a serotonina de lado por quase vinte
anos, aqui estava eu, agora, voltando a ela com atenção e entusiasmo renovados!

Agora que sabíamos que a serotonina atua como um transmissor
modulatório para intensificar a liberação de glutamato dos terminais pré-
sinápticos do neurônio sensorial, o cenário estava pronto para uma análise
bioquímica do armazenamento da memória. Felizmente, eu podia contar com
Jimmy Schwartz como um excelente guia e companheiro de viagem.

Antes de retornar à Universidade de Nova York, Jimmy  trabalhara na
Universidade Rockefeller com a bactéria Escherichia coli, o organismo
unicelular no qual muitos princípios fundamentais da bioquímica moderna e da
biologia molecular foram desvendados pela primeira vez. Em 1966, ele se
interessara pela Aplysia e começou sua pesquisa descrevendo os transmissores
químicos utilizados por um neurônio do gânglio abdominal. Em 1971, unimos
nossos esforços para estudar as ações moleculares que acompanham a
aprendizagem.

Jimmy  representou uma ajuda inestimável nesse segundo período da minha
educação biológica. Estávamos influenciados pelo trabalho de Louis Flexner, que
havia demonstrado, alguns anos antes, que a memória de longa duração em
camundongos e ratos requer a síntese de proteínas novas, ao passo que o mesmo
não ocorre com a memória de curta duração. As proteínas são o “pau para toda
obra” da célula. São elas que formam suas enzimas, seus canais iônicos, seus
receptores e seu sistema de transporte. Uma vez que a memória de longo prazo
envolve a formação de novas conexões, como havíamos descoberto, não é de se
surpreender que a síntese de novas proteínas constituintes seja necessária para
essa formação.

Jimmy  e eu começamos a testar essa ideia na Aplysia e a fazê-lo no nível da
célula sensorial do sifão e das suas sinapses com os neurônios motores da guelra.
Se as mudanças sinápticas ocorrem paralelamente às mudanças na memória,
então as mudanças sinápticas de curto prazo que havíamos descrito não
deveriam exigir a síntese de novas proteínas. Isso foi exatamente o que
constatamos. O que, então, faz a mediação dessa mudança de curto prazo?



Cajal demonstrara que o cérebro é um órgão construído por neurônios
ligados um ao outro em percursos específicos. Eu tinha observado essa notável
especificidade das conexões nos circuitos neurais simples que fazem a mediação
do comportamento reflexo na Aplysia. Mas Jimmy  mostrou que essa
especificidade se estende também às moléculas às combinações de átomos que
são as unidades elementares da função celular. Os bioquímicos tinham
descoberto que as moléculas podem interagir umas com as outras no interior de
uma célula e que essas reações químicas são organizadas em sequências
específicas conhecidas como vias de sinalização bioquímica. Essas vias
transportam informação sob a forma de moléculas, desde a superfície da célula
até seu interior, aproximadamente do mesmo modo como uma célula nervosa
transmite informação para outra. Além disso, nessas vias as ligações são feitas
“sem fio”. As moléculas que flutuam no interior da célula reconhecem e fazem
ligações com parceiros moleculares específicos, dos quais elas regulam as
atividades.

Não apenas meus colegas e eu tínhamos realizado minha ambição inicial de
capturar uma resposta aprendida na menor população de neurônios possível,
como tínhamos também capturado um componente de uma forma simples de
memória num neurônio sensorial individual. Mas mesmo um único neurônio da
Aplysia contém milhares de proteínas diferentes e de outras moléculas. Quais
dessas moléculas são responsáveis pela memória de curto prazo? Quando
Jimmy e eu começamos a discutir as possibilidades, decidimos nos concentrar
na hipótese de que a serotonina liberada em resposta a um choque na cauda
poderia intensificar a liberação de glutamato no neurônio sensorial,
desencadeando uma sequência específica de reações bioquímicas na célula
sensorial.

A sequência de reações bioquímicas que estávamos procurando teria que
servir a dois propósitos fundamentais. Primeiro, ela teria que traduzir a ação
transitória da serotonina em moléculas cujos sinais teriam a duração de minutos
no interior do neurônio sensorial. Segundo, essas moléculas teriam que transmitir
os sinais provenientes da membrana celular, onde a serotonina atua, para o
interior da célula sensorial, particularmente para as regiões especializadas do
terminal axônico envolvidas na liberação de glutamato. Elaboramos essas
hipóteses em nosso artigo de 1971 publicado no Journal of Neurophysiology e
especulamos sobre a possibilidade de que uma molécula específica conhecida
como AMP cíclico pudesse estar envolvida.

O que é o AMP cíclico? Como descobrimos que ele era um candidato
provável? O AMP cíclico nos ocorreu porque já se sabia que essa pequena
molécula serve como o principal regulador da sinalização no interior dos
músculos e das células adiposas. Jimmy  e eu sabíamos que a natureza é
conservadora portanto, um mecanismo usado em células de um tecido



provavelmente será conservado e usado nas células de outro. Earl Sutherland, na
Universidade Case Western Reserve, em Cleveland, já havia demonstrado que o
hormônio epinefrina (adrenalina) produz uma breve mudança bioquímica na
membrana superficial das células adiposas e das células musculares que leva a
uma mudança mais duradoura no interior das células. Essa mudança de maior
duração é ocasionada por um aumento na quantidade do AMP cíclico dentro
dessas células.

As conclusões revolucionárias de Sutherland foram descritas mais tarde
como a teoria da sinalização do segundo mensageiro. A chave para essa teoria
da sinalização bioquímica foi a descoberta feita por ele de uma nova classe de
receptores na superfície celular das células adiposas e das células musculares
que respondem aos hormônios. Antes disso, Bernard Katz havia descoberto os
receptores neurotransmissor-dependentes conhecidos como receptores
ionotrópicos. Ao se ligarem a um neurotransmissor, esses receptores abrem ou
fecham a passagem de um canal iônico contido em seu interior, traduzindo,
desse modo, um sinal químico num sinal elétrico. Mas a nova classe de
receptores, os chamados receptores metabotrópicos, não contém canais iônicos
capazes de se abrir ou de se fechar. Em vez disso, uma região desses receptores
se projeta para fora da superfície externa da membrana celular e reconhece
sinais das outras células, enquanto outra região se projeta do interior da
membrana celular e se liga a uma enzima. Quando esses receptores
reconhecem e se ligam a um mensageiro químico no exterior da célula, eles
ativam uma enzima no interior da célula chamada adenilciclase, que forma o
AMP cíclico.

Esse processo tem a vantagem de amplificar significativamente a resposta
da célula. Quando uma molécula do mensageiro químico se liga a um receptor
metabotrópico, esse receptor estimula a adenilciclase a produzir mil moléculas
de AMP cíclico. O AMP cíclico então se liga a proteínas-chave que disparam
toda uma família de respostas moleculares por toda a célula. Finalmente, a
adenilciclase continua a produzir o AMP cíclico por alguns minutos. As ações
dos receptores metabotrópicos, portanto, tendem a ser mais poderosas, mais
generalizadas e mais persistentes do que as ações dos receptores ionotrópicos.
Ao passo que as ações ionotrópicas geralmente duram milissegundos, as ações
metabotrópicas podem durar de segundos até minutos uma duração mil vezes
mais longa, podendo chegar a ser 10 mil vezes mais longa.



Figura 2. As duas classes de receptores descritas por Sutherland. Os
receptores ionotrópicos (à esquerda) produzem mudanças que têm a duração de
milissegundos. Os receptores metabotrópicos (por exemplo, os receptores de
serotonina) atuam por intermédio dos segundos mensageiros (à direita). Eles
produzem mudanças cuja duração varia de segundos até minutos e são
transmitidas por toda a célula.

 
Para distinguir entre as duas funções espacialmente distintas dos receptores

metabotrópicos, Sutherland chamou o mensageiro químico que se liga ao
receptor metabotrópico no exterior da célula de primeiro mensageiro, e o AMP
cíclico ativado no interior da célula para difundir o sinal, de segundo mensageiro.
Ele argumentou que o segundo mensageiro transmite o sinal na superfície
celular do primeiro mensageiro para o interior da célula e inicia a resposta da
célula como um todo (figura 2). A sinalização do segundo mensageiro nos
sugeriu que os receptores metabotrópicos e o AMP cíclico poderiam ser agentes
enganosos conectando o potencial sináptico lento nos neurônios sensoriais à
liberação aumentada de glutamato e, consequentemente, à formação da
memória de curto prazo.

Em 1968, o trabalho de Ed Krebs, da Universidade de Washington, forneceu
a descoberta inicial sobre o modo como o AMP cíclico produz seus efeitos



generalizados. O AMP cíclico ativa uma enzima com a qual ele se liga uma
enzima que Krebs chamou de proteína quinase dependente do AMP cíclico, ou
proteína quinase A (porque ela foi a primeira proteína quinase a ser
identificada). As quinases modificam as proteínas acrescentando a elas uma
molécula de fosfato, um processo conhecido como fosforilação. A fosforilação
ativa algumas proteínas e desativa outras. Krebs descobriu que a fosforilação
pode ser prontamente revertida e, desse modo, pode atuar como um interruptor
molecular simples, que liga e desliga a atividade bioquímica de uma proteína.

Krebs foi adiante na tentativa de descobrir de que modo esse interruptor
molecular opera. Ele descobriu que a proteína quinase A é uma molécula
complexa composta de quatro unidades duas regulatórias e duas catalíticas. As
unidades catalíticas têm o papel de executar a fosforilação, mas são
normalmente “reprimidas” e inibidas pelas unidades regulatórias. As unidades
regulatórias contêm sítios que se ligam ao AMP cíclico. Quando a concentração
de AMP cíclico numa célula aumenta, as unidades regulatórias se ligam às
moléculas excedentes. Essa ação modifica o formato dessas últimas e faz com
que elas se desprendam das unidades catalíticas, deixando-as livres para
fosforilar as proteínas-alvo.

Essas considerações levantaram uma questão-chave para nós. Seria o
mecanismo descoberto por Sutherland e Krebs específico à ação dos hormônios
nas células adiposas e nas células musculares ou poderia ele envolver também
outros neurotransmissores, incluindo aqueles presentes no cérebro? Em caso
positivo, isso representaria um mecanismo da transmissão sináptica até então
desconhecido.

Nesse ponto, contamos com o auxílio do trabalho de Paul Greengard, um
bioquímico talentoso que tinha também formação em fisiologia e que deixara
recentemente seu cargo de diretor de bioquímica nos Geigy  Pharmaceutical
Research Laboratories e se transferira para a Universidade Yale. A caminho de
Yale, ele ficou um ano no departamento de Sutherland. Ao dar-se conta da
importância de um mecanismo de sinalização no cérebro potencialmente
desconhecido, Greengard começou, em 1970, a classificar os receptores
metabotróficos no cérebro de ratos. Nesse momento, ocorreu uma coincidência
maravilhosa que fez com que Arvid Carlsson, Paul Greengard e eu nos
juntássemos numa jornada que nos conduziria a Estocolmo, em 2000, para
dividir o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina pelo estudo das transformações
dos sinais (transdução) no sistema nervoso.

Em 1958, Arvid Carlsson, um grande farmacologista sueco, descobriu que a
dopamina é um transmissor no sistema nervoso. Ele demonstrou que, quando a
concentração de dopamina no coelho diminui, o animal desenvolve sintomas
semelhantes aos da doença de Parkinson. Quando Greengard se propôs a
explorar os receptores metabotrópicos no cérebro, começou por um receptor



para a dopamina e descobriu que ele estimula uma enzima que aumenta o AMP
cíclico e ativa a proteína quinase A no cérebro!

Figura 3. Os passos bioquímicos na memória de curto prazo. Um choque
aplicado à cauda da Aplysia ativa um interneurônio que libera o mensageiro
químico serotonina na sinapse. Depois de atravessar a fenda sináptica, a
serotonina se liga a um receptor no neurônio sensorial, levando à produção do
AMP cíclico (1). O AMP cíclico libera a unidade catalítica da proteína quinaseA
(2). A unidade catalítica da proteína quinaseA intensifica a liberação do
neurotransmissor glutamato (3).

 
Com base nessas indicações, Jimmy  Schwartz e eu descobrimos que a

sinalização pelo segundo mensageiro AMP cíclico é também ativada pela
serotonina durante a sensibilização. Como vimos anteriormente, um choque
aplicado à cauda da Aplysia ativa interneurônios modulatórios que liberam a
serotonina. A serotonina, por sua vez, intensifica a produção do AMP cíclico nos
terminais pré-sinápticos dos neurônios sensoriais durante alguns minutos (figura
3). Assim, todas essas peças se juntaram: o aumento no AMP cíclico tem
aproximadamente a mesma duração do potencial sináptico lento, do aumento na
força sináptica entre o neurônio sensorial e o neurônio motor e da resposta
comportamental intensificada do animal ao choque aplicado em sua cauda.

A primeira confirmação direta de que o AMP cíclico está envolvido na



formação da memória de curto prazo surgiu em 1976, quando Marcello Brunelli,
um pesquisador de pós-doutorado italiano, veio trabalhar em nosso laboratório.
Brunelli testou a ideia de que, quando a serotonina transmite um sinal aos
neurônios sensoriais para que estes aumentem a concentração de AMP cíclico,
as células elevam a quantidade de glutamato liberada pelos seus terminais.
Injetamos AMP cíclico diretamente numa célula sensorial da Aplysia e
descobrimos que isso aumentava drasticamente a quantidade de glutamato
liberada e, portanto, a força da sinapse entre a célula sensorial e os neurônios
motores. Na verdade, a injeção de AMP cíclico simulava com perfeição a força
sináptica aumentada produzida pela aplicação de serotonina nos neurônios
sensoriais ou pelo choque na cauda do animal. Esse experimento extraordinário
não apenas permitiu relacionar o AMP cíclico e a memória de curto prazo como
também nos forneceu nosso primeiro insight sobre os mecanismos moleculares
da aprendizagem. Tendo começado a capturar os componentes moleculares
básicos da memória de curta duração, nós poderíamos usá-los agora para
simular a formação da memória.

Em 1978, Jimmy  e eu começamos a trabalhar com Greengard. Queríamos
saber se o AMP cíclico produz efeito na memória de curto prazo por intermédio
da proteína quinase A. Isolamos a proteína e injetamos diretamente num
neurônio sensorial somente a unidade catalítica, que normalmente executa a
fosforilação. Descobrimos que essa unidade faz exatamente o mesmo que o
AMP cíclico ela fortalece a conexão sináptica, intensificando a liberação de
glutamato. Então, apenas para nos assegurarmos de que estávamos no caminho
certo, injetamos um inibidor da proteína quinase A num neurônio sensorial e
constatamos que ele realmente bloqueava a capacidade da serotonina de
intensificar a liberação de glutamato. Ao descobrir que o AMP cíclico e a
proteína quinase A são ambos necessários e suficientes para fortalecer as
conexões entre os neurônios sensoriais e os neurônios motores, conseguimos
identificar as primeiras ligações na cadeia de eventos bioquímicos que levam ao
armazenamento da memória de curto prazo (figura 4).

Entretanto, isso não nos dizia de que modo a serotonina e o AMP cíclico
produzem o potencial sináptico lento ou de que maneira esse potencial sináptico
se relaciona à intensificação da liberação de glutamato. Em 1980, conheci
Steven Siegelbaum em Paris, onde eu estava apresentando uma série de
seminários no Collège de France. Steve era um jovem biofísico muito talentoso
do ponto de vista técnico, que havia se especializado no estudo das propriedades
de canais iônicos individuais. Nós nos entendemos bastante bem e, por uma feliz
coincidência do destino, ele havia acabado de aceitar um posto no departamento
de farmacologia em Columbia. Assim, decidimos que, quando ele chegasse a
Nova York, juntaríamos nossos esforços para explorar a natureza biofísica do
potencial sináptico lento.



Figura 4. As moléculas envolvidas na memória de curto prazo. A aplicação
de serotonina no terminal de um neurônio sensorial (1), a injeção do AMP cíclico
no neurônio (2) e a injeção da parte catalítica da proteína quinaseA (3) levam
todas a um aumento na liberação do neurotransmissor glutamato. Desse modo}
cada uma dessas substâncias participa do caminho deformação da memória de
curto prazo.

 



Steve descobriu um dos alvos do AMP cíclico e da proteína quinase A: um
canal iônico de potássio nos neurônios sensoriais que responde à serotonina.
Demos a ele o nome de canal S, pelo fato de ele responder à serotonina e
também porque ele foi descoberto por Steve Siegelbaum. O canal fica aberto
quando o neurônio encontra-se em repouso e contribui para seu potencial de
repouso da membrana. Steve observou que o canal estava presente nos terminais
pré-sinápticos e que ele conseguia causar seu fechamento administrando a
serotonina (o primeiro mensageiro) no exterior da membrana celular ou
administrando o AMP cíclico (o segundo mensageiro) ou a proteína quinase A no
interior da membrana. O fechamento do canal iônico de potássio causava o
potencial sináptico lento que despertara nossa atenção para o AMP cíclico desde
o início.

O fechamento do canal também ajuda a intensificar a liberação do
glutamato. Quando o canal encontra-se aberto, ele contribui, juntamente com
outros canais de potássio, para o potencial de repouso da membrana e para o
movimento de saída do potássio durante a fase descendente do potencial de
ação. Mas quando ele é fechado pela serotonina os íons se movem rapidamente
para fora da célula, aumentando ligeiramente a duração do potencial de ação ao
tornar mais lenta a fase descendente. Steve mostrou que a lentificação do
potencial de ação possibilita um intervalo de tempo maior a fim de que o cálcio
flua para o interior dos terminais pré-sinápticos e o cálcio, como Katz havia
mostrado na sinapse gigante da lula, é essencial para a liberação do glutamato.
Além disso, o AMP cíclico e a proteína quinase A atuam diretamente no sistema
que libera as vesículas sinápticas e, desse modo, estimulam ainda mais a
liberação de glutamato.

Esses resultados animadores em relação ao AMP cíclico logo foram
complementados por importantes estudos genéticos sobre a aprendizagem na
Drosophila, a mosca-das-frutas, um dos animais experimentais mais estudados
durante mais de meio século. Em 1907, Thomas Hunt Morgan, de Columbia,
começou a utilizá-la como um organismo modelo para estudos genéticos em
razão do seu pequeno tamanho e da curta duração do seu ciclo reprodutivo (doze
dias). Isso revelou-se uma escolha feliz, porque a Drosophila tem apenas quatro
pares de cromossomos (comparados aos 23 pares nos humanos), o que a torna
um animal relativamente fácil de estudar do ponto de vista genético. Já era
evidente há muito tempo que muitos caracteres físicos dos animais a forma do
corpo, a cor dos olhos e a velocidade, entre outros são herdados. Se os caracteres
externos podem ser herdados, podem as características mentais produzidas pelo
cérebro ser igualmente herdadas? Os genes têm algum papel num processo
mental como a memória?

A primeira pessoa a abordar essa questão com técnicas modernas foi
Seymour Benzer, em seu trabalho no Califórnia Institute of Technology. Em



1967, ele deu início a uma brilhante série de experimentos em que as moscas
eram submetidas a tratamentos químicos planejados para produzir mutações
aleatórias, ou mudanças, nos genes individuais. Depois disso, ele examinou os
efeitos dessas mutações na aprendizagem e na memória. Para estudar a
memória na mosca-das-frutas, Chip Quinn e Yadin Dudai, alunos de Benzer,
usaram um procedimento de condicionamento clássico. Colocaram as moscas
numa pequena câmara e as expuseram a dois odores em sequência. Depois
disso, as moscas receberam um choque elétrico na presença do odor 1,
ensinando-lhes a evitar aquele odor. Mais tarde, elas foram colocadas em outra
câmara com as fontes dos dois odores situadas em extremidades opostas. As
moscas condicionadas evitaram a extremidade que continha o odor 1 e afluíram
para a extremidade contendo o odor 2.

Esse procedimento proporcionou aos pesquisadores uma forma de
diferenciar as moscas que não demonstravam a capacidade de se lembrar de
que o odor 1 era acompanhado por um choque. Em 1974, Quinn e Dudai haviam
identificado milhares de moscas e conseguido isolar o primeiro mutante com
uma deficiência na memória de curto prazo. Benzer chamou-o de dunce (bobo,
bronco, lerdo). Em 1981, Duncan Byers, aluno de Benzer, seguindo de perto os
estudos com a Aplysia, começou a examinar o caminho do AMP cíclico nos
dunce e descobriu uma mutação no gene responsável pela capacidade de
desfazer-se do AMP cíclico. Como resultado, a mosca acumula uma quantidade
demasiadamente grande dessa substância. Suas sinapses presumivelmente ficam
saturadas, tornando-as insensíveis a novas mudanças e impedindo que elas
funcionem de modo ideal. Outras mutações nos genes da memória foram
subsequentemente identificadas. Também elas envolvem a via do AMP cíclico.

Os resultados mutuamente corroborativos encontrados na Aplysia e na
Drosophila dois animais experimentais muito diferentes, examinados em relação
a tipos distintos de aprendizagem e com o emprego de métodos diferentes eram
consideravelmente conclusivos. Juntos, eles esclareciam que os mecanismos
celulares subjacentes a formas simples de memória implícita são muito
provavelmente os mesmos em diversas espécies animais incluindo os humanos e
em muitas formas diferentes de aprendizagem em razão de sua conservação
durante a evolução. A bioquímica e, mais tarde, a biologia molecular seriam
ferramentas poderosas para revelar traços comuns no funcionamento biológico
dos diferentes organismos.

As descobertas na Aplysia e na Drosophila também reforçaram um
princípio biológico importante: a evolução não necessita de moléculas novas,
especializadas, para produzir um novo mecanismo adaptativo. A via do AMP
cíclico não é exclusiva do armazenamento da memória. Como Sutherland havia
mostrado, ela não é sequer exclusiva dos neurônios: o intestino, o rim e o fígado



também utilizam, todos eles, a via do AMP cíclico para produzir mudanças
metabólicas persistentes. Na verdade, entre todos os segundos mensageiros
conhecidos, o sistema do AMP cíclico é provavelmente o mais primitivo. Ele é o
mais importante e, em alguns casos, é o único sistema do segundo mensageiro
encontrado em organismos unicelulares como a bactéria E. coli, na qual atua
como um sinalizador da fome. Assim, as ações bioquímicas subjacentes à
memória não surgiram especificamente para sustentar essa função. Em vez
disso, os neurônios simplesmente recrutaram um sistema de sinalização eficiente
empregado para outras finalidades em outras células e o utilizaram para produzir
as mudanças na força sináptica exigidas pelo armazenamento da memória.



Como salientou o geneticista molecular François Jacob, a evolução não é um
designer original que resolve problemas novos com conjuntos de soluções
completamente inéditos. A evolução se assemelha mais a um trabalho de
bricolagem. Ela usa sempre a mesma coleção de genes, mas de modos
ligeiramente diferentes. A evolução opera fazendo variar as condições
existentes, peneirando as mutações aleatórias na estrutura do gene que dão
origem a pequenas variações numa proteína ou a variações na forma como uma
proteína se desenvolve nas células. A maior parte das mutações é neutra ou até
mesmo danosa, e não sobrevive ao teste do tempo. Apenas as raras mutações
que aumentam a sobrevivência e as capacidades reprodutivas de um indivíduo
têm probabilidade de ser conservadas. Como afirma Jacob:

 
A ação da seleção natural tem sido muitas vezes comparada à de um
engenheiro. Essa comparação, entretanto, não parece apropriada. Primeiro
[...] o engenheiro trabalha a partir de um projeto preestabelecido. Segundo,
um engenheiro que constrói uma nova estrutura não necessariamente
trabalha a partir daquelas já existentes. A lâmpada elétrica não se origina da
vela, e tampouco o motor a jato descende do motor de combustão interna.
[...] Finalmente, os objetos que o engenheiro produz do zero, pelo menos no
caso do bom engenheiro, atinge o nível de perfeição possível de acordo com
a tecnologia da época.
Em contraste com o engenheiro, a evolução não tira suas inovações do nada.
Ela trabalha sobre o que já existe, seja transformando um sistema antigo para
dar-lhe uma nova função, seja combinando diversos sistemas para com eles
arquitetar outro mais complexo. Se quisermos lançar mão de uma
comparação, no entanto, seria o caso de se dizer que a evolução atua não
como um engenheiro, mas como um engenhoqueiro, um bricoleur, como se
diz em francês. Enquanto o trabalho do engenheiro depende da matéria-
prima e dos instrumentos precisamente ajustados ao seu projeto, o bricoleur
tem que se virar com a miscelânea de coisas que lhe caem às mãos. [...] Ele
usa tudo aquilo que encontra ao seu redor, papelões velhos, pedaços de
barbante, bocados de madeira ou de metal, para construir algum tipo de
objeto aproveitável. O bricoleur apanha um objeto que encontra por acaso
em seu estoque e dá a ele uma função inesperada. De uma roda de carro
velha ele fará um ventilador, de uma mesa quebrada, um guarda-sol.
 
Nos organismos vivos, novas capacidades são obtidas modificando-se

ligeiramente as moléculas e ajustando a interação entre estas e as outras
moléculas existentes. Como os processos mentais humanos foram durante muito
tempo considerados únicos e exclusivos, alguns dos primeiros estudiosos do
cérebro esperavam encontrar muitas classes de proteínas escondidas em nossa



substância cinzenta. Em vez disso, a ciência encontrou um número
surpreendentemente pequeno de proteínas que existem apenas no cérebro
humano e não encontrou nenhum sistema de sinalização que seja exclusivo do
homem. Quase todas as proteínas no cérebro têm parentes que servem a
propósitos semelhantes em outras células do corpo. Isso é verdadeiro até mesmo
em relação às proteínas usadas em processos que são exclusivos do cérebro,
como aquelas que servem como receptores para os neurotransmissores. Toda a
matéria viva, incluindo o substrato de nossos pensamentos e lembranças, é
composta dos mesmos blocos de construção.

Resumi as primeiras descobertas sobre a biologia celular da memória de
curto prazo num livro intitulado Cellular basis of behavior [Fundamentos
celulares do comportamento], publicado em 1976. Nesse livro, apresentei de
forma clara e detalhada quase à maneira de um manifesto minha crença de que
a compreensão do comportamento exigia que se aplicasse a ele o mesmo tipo de
abordagem reducionista radical que se mostrara tão eficiente em outras áreas da
biologia. Mais ou menos na mesma época, Steve Kuffler e John Nicholls
publicaram From neuron to brain, obra que enfatiza o alcance da abordagem
celular. Eles usaram a biologia celular para explicar de que modo as células
nervosas operam e de que modo elas formam circuitos no cérebro, ao passo que
eu utilizei a biologia celular para relacionar o cérebro ao comportamento. Steve
também percebeu essa conexão e viu que o campo da neurobiologia estava
prestes a dar outro grande passo.

Senti-me, portanto, particularmente satisfeito quando, em agosto de 1980,
tivemos a oportunidade de viajar juntos. Fomos ambos convidados a ir a Viena
receber o título de membros honorários da Austrian Physiological Society. Steve
havia partido de Viena em 1938. Fomos apresentados aos membros da faculdade
de medicina da Universidade de Viena por Wilhelm Auerwald, um acadêmico
presunçoso que contava com poucas realizações científicas e que agiu como se
nada de extraordinário tivesse se passado para fazer com que esses dois
vienenses fugissem de seu país. O professor observou alegremente que Kuffler
havia frequentado a escola de medicina em Viena e que eu havia morado na
Severingasse, que ficava bem próxima à universidade. O silêncio dele sobre
nossas verdadeiras experiências em Viena disse tudo. Steve e eu não
respondemos aos seus comentários.

Dois dias depois, pegamos um barco que descia o Danúbio, indo de Viena a
Budapeste, onde fomos ao Encontro Internacional de Fisiologia. Esse foi o último
encontro importante ao qual Steve compareceu. Ele deu uma conferência
magnífica. Pouco tempo depois, em outubro de 1980, morreu de um ataque
cardíaco em sua casa de praia em Woods Hole, Massachusetts, logo após voltar
de um longo mergulho.

Como quase toda a comunidade dos neurocientistas, fiquei profundamente



abalado ao saber dessa notícia. Todos nós devíamos muito a Steve e, de certo
modo, dependíamos dele. Jack McMahan, um de seus discípulos mais dedicados,
descreveu a reação de muitos dentre nós: “Como ele pôde fazer isso conosco?”.

Eu era presidente da Sociedade para a Neurociência aquele ano e o
responsável, juntamente com a comissão designada para isso, pela organização
de seu encontro anual em novembro. O encontro aconteceu em Los Angeles
apenas algumas semanas após a morte de Steve, e aproximadamente 10 mil
neurocientistas compareceram ao encontro. David Hubel proferiu um admirável
tributo a Kuffler. Acompanhado de slides, falou da antevisão de Steve, da sua
perspicácia e generosidade, e do quanto ele significava para todos nós. Não
acredito que alguma outra pessoa no cenário americano desde então tenha sido
tão influente ou tão querida quanto Steven Kuffler. Jack McMahan organizou um
volume póstumo em sua homenagem, e no trabalho que escrevi como
contribuição para o livro afirmei: “Ao escrever este texto, sinto o quanto ele
ainda permanece entre nós. Depois de Alden Spencer, não há nenhum outro
colega cientista em quem eu pense tanto e de quem eu sinta uma falta tão
grande”.

A morte de Steve Kuffler marcou o fim de uma era, uma era em que a
comunidade dos neurocientistas era ainda relativamente pequena e focalizava a
célula como a unidade da organização cerebral. Sua morte coincidiu com a
fusão entre a biologia molecular e a neurociência, um passo que expandiu de
maneira decisiva tanto o escopo desse campo quanto o número de cientistas
dedicados a ele. Meu próprio trabalho reflete essa mudança: em grande medida,
encerrei meus estudos celulares e bioquímicos da aprendizagem e da memória
em 1980. Nessa época, estava se tornando claro para mim que o aumento no
AMP cíclico e a intensificação da liberação do transmissor produzidos pela
serotonina numa única sessão de aprendizagem duravam apenas poucos
minutos. A facilitação de longo prazo, com duração de dias e semanas, envolvia
necessariamente alguma coisa a mais, talvez mudanças na expressão dos genes,
lado a lado com mudanças anatômicas. Então, voltei-me para o estudo dos
genes.

Eu me encontrava pronto para dar esse passo. A memória de longo prazo
começava a atiçar minha imaginação. Como uma pessoa consegue se recordar
de acontecimentos da infância durante toda a sua vida? A mãe de Denise, Sara
By stryn, que transmitiu a ela e a seu irmão Jean-Claude, bem como a seus filhos
e cônjuges, o gosto pelas artes decorativas móveis, vasos e luminárias art
nouveau -, raramente conversava comigo sobre meu trabalho científico. Mas, de
algum modo, ela deve ter intuído que eu estava pronto para enfrentar os genes e
a memória de longo prazo.

No meu aniversário de cinquenta anos, em 7 de novembro de 1979, ela me
presenteou com um belíssimo vaso vienense de Teplist, acompanhado do



seguinte bilhete:
Caro Eric,
Esse vaso de Teplist
A imagem da floresta vienense
A nostalgia que emana
das árvores
das flores
da luz
do pôr do sol
Trará lembranças
de outros tempos
Reminiscências da sua infância.
E ao correr entre as árvores da floresta de Riverdale,
a nostalgia da floresta vienense
o envolverá.
E por um breve momento
o fará esquecer-se dos acontecimentos
do seu dia a dia.
 
Com afeto,
Sara



Sara Bystry n havia definido minha tarefa.



17. A memória de longo prazo

 
Refletindo sobre seus estudos genéticos das bactérias, François Jacob fez uma
distinção entre duas categorias de investigação científica: a ciência diurna e a
ciência noturna. A diurna é racional, lógica e pragmática, e avança por meio de
experimentos meticulosamente planejados. “Ela emprega raciocínios que se
ajustam uns aos outros como uma engrenagem e alcança resultados com a força
da certeza”, escreveu Jacob. A noturna, por outro lado, “é uma espécie de
workshop do possível, no qual se elabora aquilo que virá a se transformar nos
materiais de construção da ciência. Na ciência noturna, as hipóteses assumem a
forma de pressentimentos vagos, de sensações nebulosas”.

Em meados da década de 1980, eu sentia que nossos estudos da memória de
curto prazo na Aplysia estavam se aproximando dos limites da ciência diurna.
Havíamos conseguido seguir o curso de uma resposta simples até os neurônios e
as sinapses que fazem sua mediação e descobríramos que a aprendizagem
origina a memória de curto prazo produzindo mudanças transitórias na força das
sinapses entre os neurônios sensoriais e os neurônios motores. Essas mudanças de
curto prazo são mediadas por proteínas e outras moléculas já presentes na
sinapse. Havíamos descoberto também que o AMP cíclico e a proteína quinase A
intensificam a liberação de glutamato nos terminais dos neurônios sensoriais e
que essa liberação aumentada é um elemento-chave na formação da memória
de curto prazo. Em suma, havíamos encontrado na Aplysia um sistema
experimental cujos componentes moleculares podíamos manipular
experimentalmente de uma maneira lógica.

Mas um mistério central na biologia molecular do armazenamento da
memória permanecia. De que modo as memórias de curto prazo são
transformadas em memórias duradouras, de longo prazo? Esse mistério se
tornou para mim um objeto da ciência noturna, um objeto de meditações
românticas e de ideias desconectadas, de meses de reflexão sobre o modo como
poderíamos persegui-lo através dos experimentos da ciência diurna.

Jimmy  Schwartz e eu descobríramos que a formação da memória de longo
prazo depende da síntese de novas proteínas. Eu pressentia que essa memória,
que envolve modificações duradouras na força sináptica, poderia ser localizada
nas mudanças no mecanismo genético dos neurônios sensoriais. Perseguir essa
ideia nebulosa significava mergulhar ainda mais profundamente no labirinto
molecular do neurônio: no núcleo da célula, onde residem os genes e onde a
atividade deles é controlada.

Nas minhas meditações noturnas, eu sonhava em dar o próximo passo,
usando as técnicas recém-desenvolvidas da biologia molecular para tentar ouvir



o diálogo entre os genes dos neurônios sensoriais e suas sinapses. Esse novo
passo não poderia ter chegado num momento mais oportuno. Em 1980, a
biologia molecular se tornara a força dominante e unificadora no interior da
biologia. Logo ela estenderia sua influência à neurociência e ajudaria a criar
uma nova ciência da mente.

Como a biologia molecular, e em especial a genética molecular, tornou-se
tão importante? A emergência da biologia molecular e sua influência inicial
podem ser rastreadas até a década de 1850, quando Gregor Mendel
compreendeu pela primeira vez que a informação hereditária é transmitida do
pai para os filhos por meio de unidades biológicas distintas que hoje chamamos
de genes. Por volta de 1915, Thomas Hunt Morgan descobriu na mosca-das-
frutas que cada gene reside num local específico, ou locus, nos cromossomos.
Nas moscas e em outros organismos superiores, os cromossomos existem em
pares: um tem origem na mãe e o outro no pai. O descendente, desse modo,
recebe uma cópia de cada gene de cada um de seus genitores. Em 1942, o físico
teórico Erwin Schrödinger, nascido na Áustria, apresentou uma série de
conferências em Dublin que foram mais tarde publicadas num pequeno livro
intitulado O que é vida? Nesse livro, ele afirmava que o que distingue uma
espécie animal de outra e os seres humanos dos outros animais são as diferenças
em seus genes. Os genes, afirmou Schrödinger, dotam os organismos com seus
traços distintivos. Eles codificam a informação biológica de uma forma estável
de maneira que ela possa ser copiada e transmitida confiavelmente de geração
a geração. Assim, quando o par de cromossomos se separa, como ocorre
durante a divisão celular, os genes em cada um deles devem ser copiados
exatamente nos genes do novo cromossomo. Os processos essenciais da vida o
armazenamento e a transmissão de informação biológica de uma geração para
a outra são executados por meio da replicação dos cromossomos e da expressão
dos genes.

As ideias de Schrödinger chamaram a atenção dos físicos, fazendo com que
alguns deles se aproximassem da biologia. Além disso, elas ajudaram a
converter a bioquímica, uma das áreas centrais da biologia, de uma disciplina
que se ocupava das enzimas e da transformação da energia (ou seja, do modo
como a energia é produzida e utilizada pela célula) a uma disciplina que estuda a
transformação da informação (o modo como a informação é copiada,
transmitida e modificada no interior da célula). Vista a partir dessa nova
perspectiva, a importância dos cromossomos e dos genes reside no fato de que
são eles que carregam a informação biológica. Por volta de 1949, já estava claro
que algumas doenças neurológicas, como a doença de Huntington e o mal de
Parkinson, assim como diversas doenças mentais, incluindo a esquizofrenia e a
depressão, tinham componentes genéticos. A natureza do gene, portanto, tornou-
se a questão central de toda a biologia, incluindo, em última análise, a biologia do



cérebro.
Qual é a natureza do gene? Do que ele é feito? Em 1944, Oswald Avery,

Maclyn McCarty  e Colin MacLeod, no Rockefeller Institute, fizeram a
descoberta revolucionária de que os genes não são proteínas, como muitos
biólogos haviam pensado, mas são constituídos pelo ácido desoxirribonucleico
(DNA).

Nove anos mais tarde, na edição da Nature de 25 de abril de 1953, James
Watson e Francis Crick descreveram o modelo, hoje histórico, da estrutura do
DNA. Com o auxílio de fotografias em raio-X tiradas pelos especialistas em
biologia estrutural Rosalind Franklin e Maurice Wilkins, Watson e Crick
conseguiram inferir que o DNA é composto de duas longas fitas que se
entrelaçam uma sobre a outra na forma de uma espiral, ou hélice. Sabendo que
cada fita nessa dupla hélice é composta de quatro unidades pequenas e repetidas
chamadas bases do nucleotídeo adenina, timina, guanina e citosina -, Watson e
Crick presumiram que os quatro nucleotídeos são os elementos que carregam a
informação do gene. Isso os levou à descoberta surpreendente de que os dois
cordões do DNA são complementares e de que as bases do nucleotídeo num
cordão do DNA emparelham-se com bases do nucleotídeo específicas no outro
cordão: a adenina (A) numa fita une-se à timina (T) na outra, ao passo que a
guanina (G) numa fita une-se à citosina (C) na outra. O emparelhamento das
bases do nucleotídeo em múltiplos pontos ao longo da extensão das fitas as
sustenta unidas.

A descoberta de Watson e Crick colocou as ideias de Schrödinger num
quadro de referência molecular, fazendo com que a biologia molecular
decolasse. A operação essencial dos genes, conforme apontou Schrödinger, é a
replicação. No artigo que se tornou clássico, Watson e Crick concluíram com a
hoje famosa frase: “Não nos escapou à observação que o pareamento
específico que postulamos sugere imediatamente um possível mecanismo de
cópia para o material genético”.

O modelo da dupla hélice ilustra de que modo a replicação do gene opera.
Quando as duas fitas do DNA se desenrolam durante a replicação, cada fita
parental atua como um molde para a formação de uma fita filha complementar.
Uma vez que a sequência dos nucleotídeos contendo a informação na fita
parental é dada, segue-se que a sequência na fita filha será igualmente dada: A
se ligará a T e G a C. A fita filha pode então servir como um molde para a
formação de mais uma fita. Desse modo, cópias múltiplas do DNA podem ser
replicadas fielmente quando a célula se divide, e as cópias podem ser
distribuídas às células filhas. Esse padrão se estende a todas as células de um
organismo, incluindo o espermatozóide e o óvulo, possibilitando, dessa maneira,
que o organismo como um todo seja replicado de geração a geração.

Tomando como exemplo a replicação do gene, Watson e Crick sugeriram



ainda um mecanismo para a síntese de proteína. Dado que cada gene regula a
produção de uma proteína particular, eles argumentaram que a sequência das
bases de nucleotídeo em cada gene transmite o código para a produção de
proteína. Como na replicação do gene, o código genético para as proteínas é
“lido” ao produzir uma cópia complementar das bases do nucleotídeo numa fita
do DNA. Mas, na síntese de proteína, como as pesquisas posteriores
demonstraram, o código é transmitido por uma molécula intermediária
chamada RNA (ácido ribonucleico) mensageiro. Assim como o DNA, o
mensageiro RNA é um ácido nucleico composto de quatro nucleotídeos. Três
deles a adenina, a guanina e a citosina são idênticos aos nucleotídeos no DNA,
mas o quarto é exclusivo do RNA e substitui a timina. Quando as duas fitas do
DNA num gene se separam, uma das fitas é copiada num RNA mensageiro. A
sequência de nucleotídeos no RNA mensageiro é mais tarde traduzida em
proteína. Desse modo, Watson e Crick formularam o dogma central da biologia
molecular: o DNA produz o RNA, e o RNA produz as proteínas.

O próximo passo era quebrar o código genético e descobrir as regras por
meio das quais os nucleotídeos no RNA mensageiro são traduzidos em
aminoácidos de proteínas, incluindo proteínas importantes para o
armazenamento da memória. As tentativas de se fazer isso começaram a ser
postas em prática seriamente em 1956, quando Crick e Sy dney  Brenner
direcionaram seus estudos ao entendimento do modo como os quatro
nucleotídeos no DNA podiam codificar para os vinte aminoácidos que se
combinam para formar as proteínas. Um sistema um para um, com cada
nucleotídeo codificando para um único aminoácido, produziria apenas quatro
aminoácidos. Para produzir vinte aminoácidos diferentes, argumentou Brenner,
o sistema teria que ser baseado em trios isto é, em combinações de três
nucleotídeos. No entanto, trios de nucleotídeos produziriam não vinte, mas 64
combinações. Brenner sugeriu, desse modo, que um código baseado em trios é
degenerativo (redundante), significando que mais de um trio de nucleotídeos
codifica o mesmo aminoácido.

Em 1961, Brenner e Crick provaram que o código genético consiste numa
série de trios de nucleotídeos, cada um deles contendo as instruções para formar
um aminoácido diferente. Mas eles não mostraram quais são os trios que
codificam para cada aminoácido. Isso foi revelado no mesmo ano por Marshall
Nirenberg, no NIH, e por Har Gohind Khorana, da Universidade de Wisconsin.
Eles testaram a ideia de Brenner e Crick do ponto de vista bioquímico e
desvendaram o código genético ao descrever as combinações específicas de
nucleotídeos que codificam para cada aminoácido.

Nos últimos anos da década de 1970, Walter Gilbert, em Harvard, e
Frederick Sanger, em Cambridge, na Inglaterra, desenvolveram uma nova
técnica bioquímica que tornou possível sequenciar o DNA rapidamente, ou seja,



ler os segmentos das sequências de nucleotídeo no DNA com relativa facilidade
e, desse modo, determinar quais são as proteínas codificadas por genes
específicos. Isso se mostrou um avanço extraordinário. A nova técnica
possibilitou aos cientistas observar que as mesmas porções de DNA ocorrem em
diferentes genes e codificam regiões idênticas ou semelhantes numa variedade
de proteínas. Essas regiões reconhecíveis, que foram chamadas de domínios,
fazem a mediação da mesma função biológica, independentemente da proteína
em que elas ocorrem. Assim, ao se examinar simplesmente algumas das
sequências de nucleotídeos que compõem um gene, os cientistas conseguiam
determinar aspectos importantes da maneira como a proteína codificada por
esse gene opera, seja ela uma quinase, um canal iônico ou um receptor, por
exemplo. Além do mais, comparando-se a sequência dos aminoácidos em
diferentes proteínas, eles podiam reconhecer similaridades entre proteínas
encontradas em contextos muito diferentes, assim como em diferentes células
do corpo ou até mesmo em organismos muito diferentes.

A partir dessas sequências e das comparações entre elas, emergiu um plano
de como as células operam e transmitem sinais umas às outras, formando um
arcabouço conceituai para se compreender muitos dos processos da vida. Em
particular, esses estudos revelaram uma vez mais que células diferentes na
verdade, organismos diferentes são construídos com o mesmo material. Todos os
organismos multicelulares têm a enzima que sintetiza o am p cíclico, todas elas
têm quinases, canais iônicos etc. etc. De fato, metade dos genes expressos no
genoma humano está presente em animais invertebrados muito mais simples,
como o verme C. elegans, a mosca Drosophila e a lesma Aplysia. O
camundongo tem mais de 90% das sequências codificadoras do genoma
humano, e os macacos superiores, 98%.

Um avanço-chave na biologia molecular que se seguiu ao sequenciamento
do DNA e me atraiu para esse campo foi o surgimento das técnicas do DNA
recombinante e da clonagem do gene, que tornaram possível a identificação dos
genes, inclusive daqueles expressos no cérebro, e a determinação da sua função.
O primeiro passo nessa direção é isolar o gene que se deseja estudar isto é, o
segmento do DNA que codifica para uma proteína em particular numa pessoa,
num camundongo ou numa lesma. Isso requer que se localize o gene no
cromossomo, para então extraí-lo com tesouras moleculares as enzimas que
recortam o DNA nos lugares apropriados.

O próximo passo é fazer muitas cópias do gene, um processo conhecido
como clonagem. Na clonagem, as extremidades do gene extraído são costuradas
em porções do DNA de outro organismo, como uma bactéria, criando aquilo
que se conhece como DNA recombinante recombinante porque um gene
recortado do DNA de um organismo é recombinado com o genoma de outro
organismo. O genoma de uma bactéria se divide a cada vinte minutos,



aproximadamente, produzindo grandes números de cópias idênticas do gene
original. O passo final é decifrar a proteína que o gene codifica. Isso se faz por
meio da leitura da sequência dos nucleotídeos, ou blocos de construção
moleculares, no gene.

Em 1972, Paul Berg, da Universidade Stanford, conseguiu criar a primeira
molécula de DNA recombinante e, em 1973, Herbert Boyer, da Universidade
da Califórnia, em San Francisco, e Stanley  Cohen, de Stanford, aprimoraram a
técnica de Berg para desenvolver a clonagem do gene. Em 1980, Boyer havia
inserido o gene da insulina humana numa bactéria, proeza que permitiu a
produção de uma quantidade ilimitada de insulina humana e, desse modo, deu
origem à indústria da biotecnologia, fim Watson, o codescobridor da estrutura do
DNA, viria mais tarde a se referir a essas conquistas como “brincar de Deus”:

Depois de quebrar o código do DNA [...] queríamos fazer o equivalente ao
que um editor de texto pode hoje realizar: cortar, colar e copiar o DNA. [...]
Entretanto, algumas descobertas ocorridas no final da década de 1960 e na
década de 1970 vieram por acaso se juntar, em 1973, para nos fornecer a
chamada tecnologia do “DNA recombinante” a capacidade de editar o DNA.
Não se tratava de um avanço corriqueiro nas técnicas de laboratório. Os
cientistas se viram, subitamente, capazes de construir moléculas de DNA sob
medida, criando algumas moléculas que jamais havíamos visto na natureza.
Tínhamos nos tornado capazes de “brincar de Deus” com os fundamentos
moleculares da vida.

Não demorou muito para que os extraordinários instrumentos e descobertas
moleculares que haviam sido utilizados para dissecar o gene e o funcionamento
da proteína nas bactérias, na levedura e nas células não neuronais fossem
incorporados avidamente pelos neurocientistas, especialmente por mim, para
estudar o cérebro. Eu não tinha nenhuma experiência com qualquer um desses
métodos para mim, tudo isso era ciência noturna. Mas, mesmo na noite cerrada,
pude vislumbrar o poder da biologia molecular.



18. Os genes da memória

 
Três acontecimentos conspiraram para que meu plano de aplicar a biologia
molecular ao estudo da memória pudesse se converter de ciência noturna em
ciência diurna. O primeiro foi minha mudança, em 1974, para o College of
Physicians and Surgeons da Universidade Columbia, para substituir meu mentor
Harry  Grundfest, que estava se aposentando. O que me atraía em Columbia era
o fato de ela ser uma grande universidade com uma tradição fantástica na
medicina científica e também o fato de ser particularmente forte em neurologia
e psiquiatria. Fundada como King’s College em 1754, era a quinta faculdade mais
antiga nos Estados Unidos e fora a primeira a outorgar o grau em medicina. O
fator decisivo foi que Denise estava trabalhando no College of Physicians and
Surgeons e havíamos comprado nossa casa em Riverdale em virtude da sua
conveniente proximidade do campus. Minha mudança da Universidade de Nova
York para Columbia, portanto, abreviou radicalmente o tempo que eu levava
viajando de casa até o trabalho e possibilitou que nós dois, mantendo nossas
carreiras independentes, participássemos, ainda assim, de uma mesma
faculdade.

A mudança para Columbia levou ao segundo acontecimento, minha
colaboração com Richard Axel. Da mesma forma que Grundfest fora meu
mentor no estágio inicial de minha carreira na biologia, incentivando-me a
estudar as funções cerebrais no nível celular, e que Jimmy  Schwartz fora meu
guia no estágio seguinte, explorando a bioquímica da memória de curto prazo,
Richard Axel foi o colaborador que me auxiliou no terceiro estágio da minha
carreira, centrado no diálogo entre os genes de um neurônio e suas sinapses na
formação da memória de longo prazo.



Richard Axel (n. 1946) e eu nos tornamos amigos durante nossos primeiros
anos na Universidade Columbia. Foi por intermédio de nossas interações
científicas que aprendi biologia molecular e que ele começou a trabalhar com o
sistema nervoso. Em 2004, Richard e sua colega Linda Buck (n. 1947), que havia
trabalhado com ele durante seu pós-doutorado, ganharam o prêmio Nobel de
Fisiologia ou Medicina pelo seu clássico trabalho sobre o olfato.

 
Richard e eu nos conhecemos na reunião de uma comissão científica, em

1977. Ao final dela, ele aproximou-se de mim e disse: “Estou ficando cansado
de toda essa clonagem de genes. Quero fazer alguma coisa com o sistema
nervoso. Quem sabe não deveríamos conversar e pesquisar algo sobre a biologia
molecular da marcha?”. Comparada à ingenuidade e à grandiosidade da
proposta de estudar as bases biológicas do ego, do superego e do id que eu fizera
a Harry  Grundfest, a proposta de Richard era até bastante modesta. No entanto,
senti-me obrigado a responder a ele que, naquele momento, a marcha



provavelmente se encontrava fora do alcance da biologia molecular. Talvez um
comportamento simples na Aplysia, como a retração da guelra, a liberação de
tinta ou a oviposição, pudesse se mostrar mais viável.

À medida que fui conhecendo Richard, percebi o quanto ele era uma pessoa
extremamente interessante, inteligente e generosa. Em seu livro sobre as origens
do câncer, Robert Weinberg faz uma excelente descrição da curiosidade de
Richard e da sua inteligência incisiva:

 
Alto, esbelto, ombros curvados para frente, Axel tinha um rosto forte,
anguloso, que se mostrava ainda mais marcante devido aos óculos de metal
prateado que ele sempre usava. Axel [...] era a fonte da “síndrome de Axel”,
que eu descobrira ao observá-lo meticulosamente e que descrevi, em certa
ocasião, aos membros do meu laboratório. Reconheci a existência dessa
síndrome em diversos encontros científicos a que ele havia comparecido.
Axel se sentava na primeira fileira da plateia de uma conferência, ouvindo
atentamente cada palavra pronunciada pelo conferencista. Depois disso, fazia
perguntas penetrantes e perspicazes, emitidas em palavras bem medidas,
lentas, cada sílaba articulada com cuidado e clareza. Essas perguntas
invariavelmente atingiam diretamente o ponto central da conferência,
desnudando um ponto fraco nos dados ou nos argumentos do apresentador. A
expectativa de uma pergunta perscrutadora vinda de Axel provocava grande
inquietação naqueles que não se encontravam inteiramente confortáveis com
seu trabalho científico.
 
Na verdade, Richard sempre usou óculos de aros dourados, mas, à  parte

isso, a descrição é extremamente precisa. Além de ter acrescentado a
“síndrome de Axel” aos anais do desconforto acadêmico, Richard fizera
contribuições importantes à  tecnologia do DNA recombinante. Ele havia
desenvolvido um método geral de transferir qualquer gene para qualquer célula
em cultura de tecido. Esse método, chamado cotransfecção, é amplamente
utilizado tanto pelos cientistas, nas suas pesquisas, quanto pela indústria
farmacêutica, na geração de drogas.

Richard era também viciado em ópera e, logo que nos tornamos amigos,
fomos juntos a algumas apresentações, sempre sem ingressos. Na primeira vez,
assistimos a A Valquíria, de Wagner. Ele insistiu que usássemos a entrada que
ficava ligada à garagem. O funcionário que recolhia os ingressos imediatamente
o reconheceu e nos deixou entrar. Ficamos esperando atrás da orquestra até que
as luzes baixassem. Então, outro funcionário que havia reconhecido Richard logo
que chegamos aproximou-se e nos indicou duas cadeiras vazias. Rapidamente,
Richard enfiou algum dinheiro no bolso dele, mas jamais consentiu em me
revelar quanto. A apresentação foi maravilhosa, embora, a todo momento, eu me



visse suando, preocupado com a possibilidade de que a manchete “Dois
professores de Columbia flagrados entrando sem ingresso no Metropolitan
Opera” saísse no The New York Times do dia seguinte.

Logo que iniciamos nossa colaboração, Richard perguntou aos colegas que
trabalhavam em seu laboratório quem entre eles gostaria de aprender
neurobiologia. Richard Scheller, o único a levantar a mão, tornou-se nosso
coorientando de pós-doutorado. A participação de Scheller acrescentou muito ao
nosso trabalho, pois ele era criativo e arrojado, como seu gesto de voluntariar-se
para explorar o cérebro já denotava. Scheller tinha também um grande
conhecimento de engenharia genética. Ele fizera contribuições técnicas
importantes antes mesmo de iniciar seu pós-doutorado e mostrou-se generoso
em me ajudar a aprender biologia molecular.

Quando Irving Kupfermann e eu estávamos investigando a função
comportamental de várias células e agrupamentos celulares na Aplysia,
havíamos encontrado dois agrupamentos simétricos de neurônios, cada um
contendo cerca de duzentas células idênticas, que chamamos de células-saco.
Irving descobriu que as células-saco liberam um hormônio que desencadeia a
oviposição, um padrão fixo e instintivo de comportamento complexo. Os ovos da
Aplysia ficam acondicionados em longos cordões gelatinosos, cada um dos quais
contém 1 milhão de ovos ou mais. Em resposta ao hormônio para a oviposição, o
animal expele um cordão contendo ovos por uma abertura no seu sistema
reprodutivo que fica localizada próxima à cabeça. Ao fazê-lo, sua frequência
cardíaca aumenta e a respiração se torna mais rápida. Então ele agarra o cordão
emergente com a boca e, balançando a cabeça para frente e para trás, puxa-o
para fora do duto reprodutivo, formando com o cordão uma bola que a seguir é
depositada numa pedra ou numa alga.

Scheller conseguiu isolar o gene que controla a oviposição e mostrou que ele
codifica um hormônio peptídeo, ou uma sequência curta de aminoácidos, que é
expresso nas células-saco. Ele sintetizou o hormônio peptídeo, injetou-o na
Aplysia e viu o animal dar início ao ritual completo da oviposição. Essa foi uma
conquista extraordinária para aquele momento, pois mostrou que uma única
sequência curta de aminoácidos podia desencadear uma sequência complexa de
ações. Meu trabalho com Axel e Scheller sobre a biologia molecular de um
comportamento complexo - a oviposição - atiçou o interesse dos dois pela
neurobiologia e impulsionou meu desejo de mergulhar ainda mais
profundamente no labirinto da biologia molecular.

Nossos estudos sobre a aprendizagem e a memória no começo da década de
1970 haviam ligado a neurobiologia celular à aprendizagem num
comportamento simples. Meus estudos com Scheller e Axel, que começaram ao
final dessa década, me convenceram, e também a Axel, de que a biologia
molecular, a neurobiologia e a psicologia poderiam se fundir para criar uma



nova ciência molecular do comportamento. Manifestamos essa convicção na
introdução de nosso primeiro artigo sobre a biologia molecular da oviposição:
“Nesse artigo, descrevemos um sistema experimental útil na Aplysia para
examinar a estrutura, a expressão e a modulação dos genes que codificam para
um hormônio peptídeo que responde por uma função comportamental
conhecida”.

Esse projeto conjunto me apresentou a técnica do DNA recombinante, que
se tornou crucial para meu trabalho subsequente sobre a memória de longo
prazo. Além disso, minha colaboração com Axel estabeleceu as bases para uma
importante amizade científica e pessoal. Assim, fiquei extremamente feliz, e
nem um pouco surpreso, quando soube, em 10 de outubro de 2004, quatro anos
depois do meu reconhecimento pelo comitê do prêmio Nobel, que Richard e um
de seus primeiros pesquisadores de pós-doutorado, Linda Buck, haviam sido
agraciados com o Nobel de Fisiologia ou Medicina pelo seu extraordinário
trabalho em neurobiologia molecular. Juntos, Richard e Linda fizeram a
descoberta espantosa de que existem aproximadamente mil receptores
diferentes para o olfato no nariz de um camundongo. Esse vasto arranjo de
receptores - completamente imprevisto - explica por que somos capazes de
detectar milhares de odorantes específicos e indica que um aspecto significativo
da análise cerebral dos odores é executado pelos receptores no nariz. Richard e
Linda usaram esses receptores em estudos independentes para demonstrar a
precisão das conexões entre os neurônios no sistema olfativo.

O terceiro e último acontecimento que contribuiu com meu objetivo de
aprender biologia molecular e empregá-la para estudar a memória ocorreu em
1983, quando Donald Fredrickson, o recém-nomeado presidente do Howard
Hughes Medicai Institute, convidou Schwartz, Axel e a mim para formarmos um
grupo dedicado a essa nova ciência da mente - a cognição molecular. Cada
grupo de cientistas que esse instituto financia nas universidades e em outras
instituições de pesquisa em todo o país recebe um nome de acordo com a
entidade onde se desenvolvem suas atividades. Assim, nos tornamos o Howard
Hughes Medicai Institute de Columbia.

Howard Hughes foi um industrial criativo e excêntrico que também produziu
filmes e projetou e pilotou aviões. Ao herdar o controle da indústria de peças de
maquinário do pai, a Hughes Tool Company, utilizou-o para construir um império
industrial fabuloso. Ele fundou a Hughes Aircraft Company, uma divisão
aeronáutica na Hughes Tool Company, que se tornou um dos principais
fornecedores da defesa aérea do país. Em 1953, Hughes doou integralmente a
empresa aeronáutica ao Howard Hughes Medicai Institute, uma organização de
pesquisa médica que ele acabara de fundar. Em 1984, oito anos após sua morte,
o instituto havia se tornado o maior financiador privado da pesquisa biomédica
nos Estados Unidos. Em 2004, a verba do instituto ultrapassava os 11 bilhões de



dólares e financiava 350 pesquisadores em numerosas universidades nos Estados
Unidos. Cerca de cem desses cientistas pertenciam à National Academy  of
Sciences e dez haviam recebido o prêmio Nobel.

O lema do Howard Hughes Medicai Institute é “Pessoas, não projetos”. O
instituto acredita que a ciência floresce quando se assegura aos pesquisadores de
primeira qualidade tanto os recursos como a flexibilidade intelectual necessários
ao desenvolvimento de um trabalho arrojado e inovador. Em 1983, o instituto
inaugurou três novas iniciativas - em neurociência, em genética e em regulação
metabólica. Fui convidado para ser pesquisador sênior da área de neurociência,
uma oportunidade que teve um impacto extraordinário na minha carreira, assim
como na de Axel.

O recém-formado instituto nos deu a chance de reforçar nosso grupo com
Tom Jessell e Gary  Struhl, de Harvard, e de convidar Steven Siegelbaum, que
estava prestes a sair de Columbia, para continuar a trabalhar conosco. Esses
pesquisadores enriqueceram significativamente o grupo de Hughes em
Columbia e o Center for Neurobiology  and Behavior. Jessel despontou
rapidamente como cientista excepcional no trabalho com o desenvolvimento do
sistema nervoso dos vertebrados. Numa brilhante série de estudos, ele localizou
os genes responsáveis pela identidade das diferentes células nervosas na medula
espinhal (as mesmas células que Sherrington e Eccles haviam estudado). Ele
mostrou que esses genes também controlam o desenvolvimento das
ramificações do axônio e a formação das sinapses. Os notáveis insights de
Siegelbaum sobre os canais iônicos contribuíram para que entendêssemos de que
modo esses canais controlam a excitabilidade das células nervosas e a força das
conexões sinápticas e também o modo como estas são moduladas pela atividade
e por vários neurotransmissores modulatórios. Struhl desenvolveu uma criativa
abordagem genética na Drosophila para pesquisar de que forma as moscas-das-
frutas desenvolvem sua forma corporal.

Munidos dos instrumentos da biologia molecular e contando com o apoio
financeiro do Howard Hughes Medicai Institute, podíamos agora lidar com as
questões relativas aos genes e à memória. Desde 1961, minha estratégia
experimental tinha sido a de capturar uma forma simples de memória na menor
população neural possível e usar múltiplos microeletrodos para rastrear a
atividade das células participantes. Conseguíamos registrar os sinais das células
sensoriais e motoras individuais no animal intacto durante horas e horas, o que
era mais do que apropriado para o estudo da memória de curto prazo. Mas, para
a memória de longo prazo, precisávamos obter registros durante um dia ou mais.
Isso exigia uma nova abordagem, de modo que voltei minha atenção para a
cultura de tecidos das células sensoriais e motoras.

Não é possível simplesmente remover células sensoriais e motoras de
animais adultos e cultivá-las, porque as células dos adultos não sobrevivem bem



numa cultura. É necessário extrair as células do sistema nervoso de animais
muito jovens e fornecer-lhes um ambiente em que possam se desenvolver até o
estágio adulto. O avanço crucial nessa direção foi feito por Arnold Kriegstein,
um aluno de pós-graduação. Pouco antes da mudança de nosso laboratório para
Columbia, ele conseguiu desenvolver a Aplysia em laboratório, desde o estágio
embriônico da massa de ovos até o estágio adulto, um feito que os biólogos
vinham tentando alcançar, sem sucesso, por quase um século.

Quando cresce, a Aplysia se transforma de uma larva transparente, que
nada livremente e se alimenta de algas unicelulares, numa jovem lesma
rastejante, que se alimenta de plantas marinhas, uma versão pequena do animal
adulto. Para atingir essa mudança drástica na forma corporal, a larva necessita
instalar-se numa espécie particular de alga marinha e ser exposta a uma
substância química específica. Ninguém jamais havia observado essa
metamorfose na natureza, de maneira que não se sabia o que era necessário
para que ela ocorresse. Kriegstein observou Aplysias imaturas na natureza e
percebeu que elas frequentemente se instalavam numa espécie particular de
alga marinha. Quando fez um teste, expondo as larvas a esse tipo de alga,
descobriu que as larvas se transformavam em lesmas jovens (figura 1). Aqueles
que estavam presentes no extraordinário seminário de Kriegstein em dezembro
de 1973 não esquecerão facilmente sua descrição de como as larvas procuram
uma alga vermelha chamada Laurencia pacifica, aderem a ela e extraem-lhe as
substâncias químicas necessárias para desencadear a metamorfose. Quando
Kriegstein mostrou as primeiras fotografias da minúscula lesma jovem, lembro-
me de ter dito comigo mesmo: “Os bebês são sempre tão bonitos!”.
 



Figura 1. O ciclo de vida da Aplysia. As larvas da Aplysia se instalam numa
espécie particular de alga marinha vermelha (Laurencia pacifica) e extraem dela
as substâncias químicas necessárias para desencadear a metamorfose para o
estado juvenil.

 
Depois da descoberta de Kriegstein, começamos a cultivar a alga e logo

contávamos com todos os animais jovens de que precisávamos para desenvolver
as células do sistema nervoso. A tarefa mais importante a seguir - cultivar células
nervosas individuais em cultura e fazer com que elas formassem sinapses - foi
assumida por um antigo aluno meu, Samuel Schacher, especialista em biologia
celular. Com a ajuda de dois pós-doutorandos, Schacher logo conseguiu
desenvolver uma cultura de neurônios sensoriais, neurônios motores e
interneurônios individuais envolvidos no reflexo de retração da guelra (figura 2).



Figura 2. Utilizando células nervosas individuais cultivadas em laboratório
para estudar a memória de longo prazo. Neurônios sensoriais, neurônios motores e
interneurônios modulatórios liberadores de serotonina, individuais, desenvolvidos
em cultura formam sinapses que reproduzem a forma mais simples do circuito que
medeia e modula o reflexo de retração da guelra. Esse circuito simples de
aprendizagem - o primeiro disponível em cultura de tecidos - tornou possível
investigar a biologia molecular da memória de longo prazo.

 
Agora contávamos com os elementos de um circuito de aprendizagem em

cultura de tecido. Esse circuito tornava possível estudar um componente do
armazenamento da memória tomando como foco um neurônio sensorial
individual e um neurônio motor individual. Nossos experimentos mostraram que,
em cultura, o neurônio sensorial e o neurônio motor individuais formam as
mesmas conexões sinápticas e exibem o mesmo comportamento fisiológico
observados no animal intacto. Na natureza, um choque aplicado à cauda ativa os
interneurônios modulatórios que liberam a serotonina, fortalecendo assim as



conexões entre neurônios sensoriais e neurônios motores. Como já sabíamos que
esses interneurônios modulatórios liberam serotonina, descobrimos, depois de
alguns experimentos, que nem sequer havia a necessidade de cultivá-los. Nós
simplesmente injetávamos serotonina próximo às sinapses entre o neurônio
sensorial e os neurônios motores - isto é, no local onde os interneurônios
modulatórios terminam nos neurônios sensoriais e liberam serotonina no animal
intacto. Um dos grandes prazeres de trabalhar num sistema biológico durante um
longo período é ver as descobertas de hoje se transformarem nas ferramentas
experimentais de amanhã. Nossos anos de estudo desse circuito neural, nossa
habilidade de isolar os sinais químicos-chave transmitidos entre as células e no
interior delas, possibilitavam que usássemos esses mesmos sinais para manipular
o sistema e ir mais fundo na investigação.



Figura 3. Mudanças subjacentes à memória de curto prazo e à memória de
longo prazo num neurônio sensorial e num neurônio motor individuais.

 
Descobrimos que um pulso rápido de serotonina fortalecia a conexão

sináptica entre o neurônio sensorial e o neurônio motor durante alguns minutos,
intensificando a liberação de glutamato da célula sensorial. Como no animal
intacto, essa intensificação de curto prazo da força sináptica é uma mudança
funcional: ela não requer a síntese de novas proteínas. Em contraste com isso,
cinco pulsos separados de serotonina, concebidos para simular cinco choques na
cauda, fortaleciam a conexão sináptica durante dias e levavam ao crescimento
de novas conexões sinápticas, uma mudança anatômica que envolvia a síntese de
novas proteínas (figura 3). Isso nos mostrou que podíamos desencadear o novo
crescimento sináptico no neurônio sensorial em cultura de tecidos, mas ainda
precisávamos descobrir que proteínas são importantes para a memória de longo
prazo.

Minha carreira na biologia se entrecruzava agora com uma das grandes
aventuras intelectuais da biologia moderna: o desvendamento do mecanismo
molecular de regulação dos genes, a informação hereditária codificada no
coração de cada forma de vida na Terra.

Essa aventura começou em 1961, quando François Jacob e Jacques Monod,
do Institut Pasteur de Paris, publicaram um artigo intitulado “Mecanismos
genéticos regulatórios na síntese da proteína”. Usando bactérias como um
sistema modelo, eles fizeram a descoberta memorável de que os genes podem
ser regulados - isto é, eles podem ser ligados ou desligados como uma torneira.

Jacob e Monod inferiram o que hoje conhecemos como um fato: mesmo
num organismo complexo como o ser humano, quase todos os genes do genoma
estão presentes em cada uma das células do nosso corpo. Cada célula contém no
seu núcleo todos os cromossomos do organismo e, portanto, todos os genes
necessários para formar o organismo inteiro. Essa inferência levantou uma séria
questão para a biologia: por que os genes não funcionam todos da mesma
maneira em todas as células do corpo? Jacob e Monod propuseram uma resposta
que, no final, mostrou-se correta - a saber, que uma célula do fígado é uma
célula do fígado e uma célula nervosa é uma célula nervosa porque em cada
tipo de célula somente alguns desses genes encontram-se ligados, ou expressos.
Todos os outros genes estão desligados, ou reprimidos. Assim, cada tipo de célula
contém uma mistura única de proteínas - uma subpopulação de todas as
proteínas disponíveis para a célula. Essa mistura de proteínas possibilita que a
célula desempenhe suas funções biológicas específicas.

Os genes são ligados e desligados conforme o necessário para alcançar o
funcionamento ideal da célula. Alguns genes são reprimidos durante quase toda
a vida do organismo. Outros genes, como aqueles envolvidos na produção de



energia, estão sempre expressos, porque as proteínas que eles codificam são
essenciais à sobrevivência. Mas em todo tipo de célula alguns genes são
expressos apenas em certos momentos, ao passo que outros são ligados e
desligados em resposta a sinais que vêm do interior do corpo ou do meio
ambiente. Esse conjunto de argumentos fez com que, uma determinada noite,
uma luz se acendesse em minha mente: o que é a aprendizagem senão um
conjunto de sinais sensoriais provenientes do meio ambiente, com suas
diferentes modalidades resultando de diferentes tipos ou padrões de sinais
sensoriais?

Que tipo de sinais regula a atividade dos genes? De que modo, exatamente,
os genes são ligados e desligados? Jacob e Monod descobriram que, nas
bactérias, os genes são ligados e desligados por outros genes. Isso os levou a
distinguir entre genes efetores e genes reguladores. Os genes efetores codificam
proteínas efetoras como as enzimas e os canais iônicos, que fazem a mediação
de funções celulares específicas. Os genes reguladores codificam proteínas que
são chamadas de proteínas regulatórias dos genes, que ligam e desligam os
genes efetores. Jacob e Monod se perguntaram então: como as proteínas dos
genes regulatórios atuam nos genes efetores? Eles postularam que todo gene
efetor tem no seu DNA não apenas uma região codificadora, que codifica uma
proteína particular, mas também uma região de controle, um local específico
que hoje conhecemos como sítio promotor. As proteínas regulatórias se ligam ao
promotor dos locais efetores e, desse modo, determinam se os genes efetores
serão ligados ou desligados.

Antes que um gene efetor possa ser ligado, as proteínas regulatórias devem
se acumular no seu sítio promotor e ajudar a separar as duas fitas do DNA. Uma
das fitas expostas é então copiada no RNA mensageiro num processo conhecido
como transcrição. O RNA mensageiro transporta as instruções do gene do núcleo
da célula para o citoplasma, onde estruturas conhecidas como ribossomos
traduzem o RNA mensageiro em proteína. Uma vez que o gene tenha sido
expresso, as duas fitas do DNA se unem novamente e o gene é desligado até a
próxima vez que as proteínas regulatórias iniciarem a transcrição.

Jacob e Monod não fizeram um simples esboço de uma teoria da regulação
do gene, mas também descobriram os primeiros reguladores da transcrição
genética. Esses reguladores existem sob duas formas - os repressores, genes que
codificam as proteínas regulatórias que desligam os genes, e, como trabalhos
posteriores demonstraram, os ativadores, genes que codificam as proteínas
regulatórias que ligam os genes. Por meio de um raciocínio brilhante e de
experimentos genéticos penetrantes, Jacob e Monod descobriram que, quando a
bactéria intestinal comum E. coli tem à sua disposição uma quantidade
abundante de uma fonte de alimento, a lactose, ela liga o gene para uma enzima
que metaboliza a lactose para o consumo. Quando não há lactose presente, o



gene para essa enzima digestiva é subitamente desligado. De que maneira isso
ocorre?

Os dois cientistas descobriram que, na falta da lactose, o gene repressor
codifica uma proteína que se liga ao sítio promotor do gene para a enzima
digestiva, impedindo, desse modo, que o DNA do gene seja transcrito. Quando
eles reintroduziram a lactose no meio em que as bactérias se desenvolviam, a
lactose introduziu-se na célula e se ligou às proteínas repressoras, fazendo-as cair
do sítio promotor. O sítio promotor ficou então desobstruído para se ligar a
proteínas codificadas por um gene ativador. As proteínas ativadoras ligam o gene
efetor, resultando na produção da enzima que metaboliza a lactose.

Esses estudos mostraram que a bactéria E. coli ajusta a taxa de transcrição
de genes particulares em resposta a sinais ambientais. Estudos posteriores
revelaram que quando uma bactéria se encontra na presença de uma
concentração baixa de glicose, ela responde sintetizando o AMP cíclico, que
desencadeia um processo que possibilita à célula consumir uma forma
alternativa de açúcar.

A descoberta de que a função do gene pode ser regulada em resposta às
necessidades ambientais por moléculas sinalizadoras que se encontram fora da
célula (como os diferentes açúcares) ou dentro da célula (os sinais do segundo
mensageiro, como o AMP cíclico) foi revolucionária para mim. Ela fez com
que eu reformulasse em termos moleculares a pergunta sobre o modo como a
memória de curto prazo é convertida em memória de longo prazo. Agora eu me
perguntava: qual é a natureza dos genes regulatórios que respondem a uma
forma específica de aprendizagem, isto é, aos sinais do meio ambiente? E como
esses genes regulatórios transformam uma mudança sináptica de curto prazo
essencial para uma memória específica de curto prazo numa mudança sináptica
de longo prazo essencial para uma memória de longo prazo específica?

Nossos estudos nos invertebrados, bem como diversas pesquisas com
animais vertebrados, haviam demonstrado que a memória de longo prazo requer
a síntese de novas proteínas, indicando a probabilidade de que os mecanismos do
armazenamento da memória sejam bastante semelhantes em todos os animais.
Além disso, Craig Bailey  fizera a descoberta notável de que a memória de longo
prazo na Aplysia é retida porque os neurônios sensoriais desenvolvem novos
terminais nervosos que fortalecem as conexões sinápticas entre eles e os
neurônios motores. No entanto, continuávamos sem saber o que, exatamente,
aciona a chave para a formação da memória de longo prazo. Seria o caso de se
supor que o tipo de aprendizagem que produz a sensibilização de longo prazo
ativa certos genes regulatórios? As proteínas codificadas por esses genes
induzem os genes efetores a ordenar a formação de novos terminais axônicos?

Estudando as células sensoriais e motoras desenvolvidas em cultura,
tínhamos conseguido reduzir suficientemente nosso sistema comportamental de



modo a tentarmos enfrentar essas perguntas. Havíamos localizado um
componente essencial para a memória de longo prazo na conexão sináptica
entre apenas duas células. Agora, podíamos utilizar as técnicas do DNA
recombinante para perguntar: os genes regulatórios acionam e mantêm o
fortalecimento de longo prazo dessa conexão?

Mais ou menos nessa época, meu trabalho começou a receber
reconhecimento formal. Em 1983, dividi com Vernon Mountcastle o prêmio
Lasker em ciências médicas básicas, o reconhecimento científico mais
importante outorgado nos Estados Unidos, e recebi também meu primeiro título
honorário, conferido pelo Jewish Theological Seminary  de Nova York. Fiquei
muito emocionado, pois não imaginava sequer que eles soubessem da existência
do meu trabalho. Suspeito que tenham tomado conhecimento dele a partir do
meu colega Mortimer Ostow, um dos primeiros psicanalistas a instigar meu
interesse pela psicanálise e pelo cérebro.

Meu pai já havia morrido a essa altura, mas minha mãe veio assistir à
cerimônia. Em seus comentários introdutórios, Gerson D. Cohen, o diretor do
seminário, referiu-se à boa educação judaica que eu recebera na Yeshivá de
Flatbush, um reconhecimento que encheu de orgulho o coração judeu de minha
mãe. Penso que o reconhecimento de que seu pai, meu avô, conseguira me
ensinar o hebraico pode ter significado muito mais para ela do que a distinção do
prêmio Lasker alguns meses mais tarde.



19. O diálogo entre os genes e as sinapses

 
Em 1985, comecei finalmente a aplicar as intuições que havia obtido na ciência
noturna - nos longos meses de reflexão sobre as proteínas que regulam a
expressão do gene - num arcabouço diurno que me permitisse trabalhar com a
expressão do gene e a memória de longo prazo. Essa reflexão ganhara mais foco
com a chegada de Philip Goelet, um estudante de pós-doutorado que tinha
trabalhado com Sydney  Brenner, no Medicai Research Council Laboratory, em
Cambridge, na Inglaterra, e que se encontrava agora em Columbia. Goelet e eu
raciocinávamos da seguinte maneira: a memória de longo prazo requer que
informações novas sejam codificadas e depois consolidadas, isto é, armazenadas
de modo mais permanente. Com a descoberta de que esse processo requer o
desenvolvimento de novas conexões sinápticas, tínhamos chegado a algum
entendimento sobre a forma assumida por esse armazenamento permanente.
Mas ainda não compreendíamos a natureza da consolidação da memória, ou
seja, quais são os passos genéticos moleculares que intervêm nesse
armazenamento. De que modo a memória de curto prazo passageira é
convertida em memória de longo prazo?

No modelo de Jacob e Monod, os sinais do meio ambiente de uma célula
ativam as proteínas regulatórias dos genes, e estas ligam os genes que codificam
proteínas específicas. Isso nos levou a indagar se o passo decisivo na ativação da
memória de longo prazo na sensibilização poderia envolver sinais semelhantes e
proteínas regulatórias semelhantes. Queríamos saber se a importância dos
treinamentos repetidos requeridos pela sensibilização reside no fato de eles
enviarem sinais para o núcleo, instruindo-o a ativar os genes regulatórios que
codificam as proteínas regulatórias, que, por sua vez, ligam os genes efetores
necessários ao desenvolvimento de novas conexões sinápticas. Em caso positivo,
a fase de consolidação da memória poderia representar o intervalo durante o
qual as proteínas regulatórias ligam os genes efetores. Nossa hipótese poderia
fornecer uma explicação genética para a descoberta de que, quando
bloqueamos a síntese de novas proteínas durante um período decisivo - isto é,
durante o treinamento e logo depois dele -, o crescimento de novas conexões
sinápticas e a conversão da memória de curto prazo em memória de longo prazo
são ambos bloqueados. Ao bloquear a síntese de proteína, raciocinávamos,
estávamos na verdade impedindo a expressão dos genes que desencadeiam a
síntese de proteínas que é essencial para o crescimento sináptico e para o
armazenamento da memória de longo prazo.

Resumimos nosso ponto de vista em “The long and short of long-term
memory”, um artigo no qual fazíamos uma revisão conceituai e que foi
publicado na Nature, em 1986. Propúnhamos que, se a expressão do gene é
necessária para converter a memória de curto prazo numa sinapse em memória
de longo prazo, então a sinapse estimulada pela aprendizagem deve, de algum
modo, enviar um sinal para o núcleo instruindo-o a ligar certos genes



regulatórios. Na memória de curto prazo, as sinapses usam o AMP cíclico e a
proteína quinase A no interior da célula para requerer a liberação de uma
quantidade maior de neurotransmissores. Goelet e eu formulamos a hipótese de
que na memória de longo prazo essa quinase se move da sinapse para o núcleo,
onde ativa as proteínas que regulam a expressão do gene.

Para testar nossa hipótese, teríamos que identificar o sinal enviado da
sinapse para o núcleo, descobrir os genes regulatórios ativados pelo sinal e,
então, identificar os genes efetores ligados pelo regulador - isto é, os genes
responsáveis pelo novo desenvolvimento sináptico subjacente ao
armazenamento da memória de longo prazo.

O circuito neural simplificado que havíamos criado em cultura de tecidos -
um único neurônio sensorial conectado a um único neurônio motor - nos
fornecia um sistema biológico completo para testar essas ideias. No recipiente
em que fazíamos a cultura, a serotonina atuava como o sinal ativador
desencadeado pela sensibilização. Um pulso - o equivalente a um choque, a uma
sessão de treinamento - alertava a célula de que um determinado estímulo era
de interesse momentâneo, de curto prazo, ao passo que cinco pulsos - o
equivalente a cinco sessões de treinamento - sinalizavam um estímulo de
interesse duradouro, de longo prazo. Descobrimos que a injeção de uma alta
concentração de AMP cíclico num neurônio sensorial produzia não apenas um
aumento de curto prazo, mas um aumento de longo prazo na força da sinapse.
Agora trabalhávamos em cooperação com Roger Tsien, da Universidade da
Califórnia, em San Diego, e empregávamos um método desenvolvido por ele
que nos permitia visualizar a localização do AMP cíclico e da proteína quinase A
no neurônio. Descobrimos que, enquanto um único pulso de serotonina aumenta
a quantidade de AMP cíclico e da proteína quinase A principalmente na sinapse,
os repetidos pulsos de serotonina produzem concentrações ainda mais altas do
AMP cíclico, levando a proteína quinase A a se mover para o interior do núcleo,
onde ela ativa os genes. Estudos posteriores constataram que a proteína quinase
A recruta outra quinase, chamada MAP quinase, igualmente associada ao
crescimento sináptico e que também migra para o núcleo. Desse modo,
confirmamos nossa ideia de que uma das funções do treinamento repetido na
sensibilização - a razão pela qual a prática leva à perfeição - é fazer com que os
sinais apropriados, sob a forma de quinases, se movam para o interior do núcleo.

Uma vez dentro do núcleo, como as quinases atuam? Sabíamos, com base
em estudos recém-publicados sobre células não neuronais, que a proteína
quinase A pode ativar uma proteína regulatória chamada CREB (proteína
ligadora responsiva ao AMP cíclico), que se liga a um promotor (o elemento
responsivo ao AMP cíclico). Isso nos sugeriu que a CREB poderia ser um
componente-chave do processo de ativação que transforma a facilitação de
curto prazo das conexões sinápticas em facilitação de longo prazo, com o



desenvolvimento de novas conexões.
Em 1990, com a participação de dois estudantes de pós-doutorado, Pramod

Dash e Benjamin Hochner, descobrimos que a CREB está presente nos
neurônios sensoriais da Aplysia e é de fato essencial para o fortalecimento de
longo prazo das conexões sinápticas que subjazem à sensibilização. Ao bloquear
a ação da CREB no núcleo de um neurônio sensorial em cultura, nós impedimos
o fortalecimento de longo prazo, mas não o de curto prazo, dessas conexões
sinápticas. Esse foi um resultado espantoso: ao bloquear essa proteína
regulatória, bloqueava-se todo o processo de mudança sináptica de longo prazo!
Dusan Bartsch, um pesquisador de pós-doutorado criativo e tecnicamente
brilhante, descobriu posteriormente que a simples injeção da CREB fosforilada
pela quinase A no núcleo dos neurônios sensoriais era suficiente para ligar os
genes que produzem a facilitação de longo prazo dessas conexões.

Assim, embora eu tivesse aprendido há muito tempo que os genes do
cérebro governam o comportamento e são os senhores absolutos de nosso
destino, nosso trabalho mostrou que, no cérebro, assim como nas bactérias, os
genes são também os servos do meio ambiente. Eles são guiados por eventos no
mundo externo. Um estímulo ambiental - um choque aplicado à cauda de um
animal - ativa interneurônios modulatórios que liberam a serotonina. A
serotonina atua no neurônio sensorial para aumentar o AMP cíclico e para fazer
com que a proteína quinase A e a MAP quinase se movam para o interior do
núcleo e ativem a CREB. A ativação da CREB, por sua vez, conduz à expressão
dos genes que modificam a função e a estrutura da célula.

Em 1995, Bartsch descobriu que existem de fato duas formas da proteína
CREB , como, até certo ponto, já seria de se prever de acordo com o modelo de
Jacob e Monod: uma forma que ativa a expressão do gene (CREB-1) e outra
que suprime a expressão do gene (CREB-2)A estimulação repetida faz com que
a proteína quinase A e a MAP quinase se movam para o núcleo, onde a proteína
quinase A ativa CREB-1e a MAP quinase desativa a CREB-2. Desse modo, a
facilitação de longo prazo das conexões sinápticas requer não somente a
ativação de alguns genes, mas também a desativação de outros (figura 1).



Figura 1. Os mecanismos moleculares da facilitação de curto e de longo



prazo.
 
Quando essas descobertas fascinantes vieram à tona no laboratório, duas

coisas me ocorreram. Primeiro, que tínhamos bem diante de nossos olhos o
modelo da regulação do gene de Jacob e Monod aplicado ao processo de
armazenamento da memória. Segundo, estávamos verificando a descoberta de
Sherrington da ação integrativa do neurônio ser estendida até o nível do núcleo.
Fiquei mudo de espanto ao observar esses paralelos: no nível celular, sinais
sinápticos inibitórios e excitatórios no nível molecular uma proteína regulatória
CREB facilita a expressão dos genes e a outra a inibe. Juntas, as duas proteínas
regulatórias CREB respondem pela integração das ações opostas.

De fato, as ações regulatórias opostas das CREB fornecem um limiar para o
armazenamento da memória, presumivelmente para garantir que apenas as
experiências que se mostram importantes e úteis à vida sejam aprendidas.
Choques repetidos na cauda são uma experiência de aprendizagem significativa
para uma Aplysia, tanto quanto praticar exercícios no piano ou conjugar verbos
em francês, por exemplo, são significativas para nós: a prática leva à perfeição e
a repetição é necessária para a memória de longo prazo. Em princípio, no
entanto, um estado altamente emocional, como aquele produzido por um
acidente de carro, poderia passar ao largo dos limites normais que vigoram sobre
a memória de longo prazo. Numa situação como essa, uma quantidade suficiente
de moléculas MAP quinase seria enviada ao núcleo com uma rapidez suficiente
para desativar todas as moléculas CREB-2, tornando fácil para a proteína quinase
A ativar a CREB-1 e colocar a experiência diretamente na memória de longo
prazo. Isso poderia explicar a chamada memóriaflashbulb, a memória de
eventos tão carregados de emoções que eles são recordados em seus nítidos
detalhes - como minha experiência com Mitzi -, como se uma fotografia
completa tivesse sido gravada de forma instantânea e eficiente no cérebro.

De modo semelhante, a memória excepcional apresentada por algumas
pessoas pode ter origem em diferenças genéticas na CREB-2 que limitam a
atividade dessa proteína repressora em relação à CREB-1. Embora a memória
de longo prazo geralmente exija o treinamento repetido, espaçado, com
intervalos de descanso, ela às vezes ocorre em seguida a uma única exposição
que não se apresenta emocionalmente carregada. A aprendizagem a partir de
uma única sessão de treinamento era particularmente bem desenvolvida no
famoso mnemonista russo S. V. Shereshevski, que parecia nunca se esquecer de
nada que tivesse aprendido depois de uma única exposição, mesmo depois de
transcorrida uma década. Geralmente, os mnemonistas têm aptidões mais
limitadas: eles podem mostrar uma capacidade excepcionalmente boa para
lembrar-se de certos tipos de conhecimento, mas não de outros. Algumas
pessoas têm uma memória espantosa para imagens visuais, partituras musicais,



jogos de xadrez, para recordar-se de poemas ou de fisionomias. Alguns
mnemonistas talmúdicos da Polônia afirmam que podem se lembrar
visualmente de cada uma das palavras em cada uma das páginas dos doze
volumes do Talmud babilónico, como se aquela página específica (entre
milhares de páginas) estivesse diante de seus olhos.

Inversamente, uma característica da perda de memória relacionada à idade
(esquecimento senescente benigno) é a inabilidade para consolidar memórias de
longo prazo. Essa dificuldade pode representar não apenas um enfraquecimento
da habilidade de ativar a CREB-1, mas também uma insuficiência dos sinais em
removerem a ação repressora da CREB-2 sobre a consolidação da memória.

O sistema CREB de ativação da memória de longo prazo, do mesmo modo
que os mecanismos celulares da memória de curto prazo, mostrou ser o mesmo
em diversas espécies de animais, indicando que ele foi conservado ao longo da
evolução. Em 1993, Tim Tully, um geneticista comportamental que trabalhava
no Cold Spring Harbor Laboratory  em Long Island, Nova York, desenvolveu um
protocolo elegante para examinar a formação da memória de longo prazo na
mosca em situações de medo aprendido. Em 1993, Tully  e o geneticista
molecular Jerry  Yin uniram seus esforços e descobriram que as proteínas CREB
são essenciais para a memória de longo prazo na Drosophila. Assim como na
Aplysia, os ativadores e os repressores da CREB desempenharam papéis
cruciais. O repressor da CREB bloqueou a conversão da memória de curto prazo
em memória de longo prazo. Mais fascinante ainda, observou-se nas moscas
mutantes criadas para produzir mais cópias do ativador da CREB o equivalente a
uma memória flashbulb. Algumas sessões de treinamento em que um odor
específico era pareado com um choque produziram apenas uma memória de
curto prazo do medo desse odor em moscas normais, mas o mesmo número de
sessões fez com que as moscas mutantes mostrassem uma memorização de
longo prazo desse medo. Com o tempo, ficou claro que o mesmo sistema CREB
é importante para muitas formas de memória implícita numa variedade de
outras espécies, de abelhas a camundongos, e também nos humanos.

Assim, num esforço coletivo em que combinamos a análise
comportamental com a neurociência celular e depois com a biologia molecular,
fomos capazes de estabelecer as bases da biologia molecular dos processos
mentais elementares.

O fato de que a chave para ativar a conversão da memória de curto prazo
em memória de longo prazo seja a mesma numa variedade de animais simples
aprendendo tarefas simples foi encorajador, confirmando nossa crença de que
os mecanismos essenciais do armazenamento da memória são conservados ao
longo de todo o espectro das diferentes espécies. Mas ele levantava um
problema considerável para a biologia celular dos neurônios. Um único neurônio
sensorial tem 1200 terminais sinápticos e faz contato com aproximadamente 25



células-alvo: os neurônios motores da guelra, os neurônios motores do sifão e os
interneurônios excitatórios e inibitórios. Tínhamos descoberto que as mudanças
de curto prazo ocorrem em apenas algumas dessas sinapses, e não em outras.
Isso fazia sentido, uma vez que um único choque na cauda ou um único pulso de
serotonina aumenta o AMP cíclico localmente, num conjunto particular de
sinapses. Mas a mudança sináptica de longa duração requer a transcrição
genética, que ocorre no núcleo e leva à produção de novas proteínas. Seria de
esperar que as proteínas recém-sintetizadas fossem enviadas para todos os
terminais sinápticos do neurônio. Desse modo, a menos que algum mecanismo
especial na célula limitasse essas mudanças a sinapses específicas, todos os
terminais sinápticos do neurônio seriam afetados pela facilitação de longo prazo.
Nesse caso, cada mudança de longo prazo ficaria armazenada em todas as
sinapses de um neurônio. Isso criava um paradoxo: como os processos de longo
prazo de aprendizagem e de memória ficam circunscritos a sinapses
específicas?

Goelet e eu pensamos um bocado sobre essa questão e, em nossa revisão na
revista Nature, esboçamos um esquema que ficou conhecido como “marcação
sináptica”. Formulamos a hipótese de que a modificação transitória de uma
determinada sinapse produzida pela memória de curto prazo marcaria essa
sinapse de alguma forma. Essa marcação permitiria que as proteínas fossem
reconhecidas pela sinapse e se estabilizassem nela.

A pergunta sobre o modo como a célula identifica as proteínas para sinapses
específicas caiu como uma luva para Kelsey  Martin, uma especialista em
biologia celular que havia feito mestrado e doutorado em Yale. Depois de
concluir sua graduação no Harvard College, ela e o marido ingressaram no
Peace Corps e trabalharam na África. Na época em que vieram para Columbia,
o casal já tinha um filho, Ben. No período em que Kelsey  trabalhou em nosso
laboratório, tiveram uma filha, Maya. Kelsey  revelou-se uma presença especial
no laboratório, não apenas desenvolvendo seu trabalho científico com uma
competência extraordinária, mas também levantando nosso ânimo ao
transformar nossa pequena sala de conferências e de almoço num alegre jardim
de infância para crianças talentosas das quatro às seis da tarde.

O rastreamento da proteína quinase A até o núcleo e a descoberta dos
reguladores da CREB haviam nos conduzido por um caminho molecular que ia
da sinapse até o núcleo. Agora, tínhamos que começar a viagem de volta.
Kelsey  e eu precisávamos explorar, numa única célula sensorial, de que modo
uma sinapse estimulada que está sofrendo mudanças estruturais de longo prazo
difere de uma sinapse não estimulada. Fizemos isso desenvolvendo um elegante
sistema novo de cultura celular.

Cultivamos um único neurônio sensorial com uma ramificação axônica que
formava conexões sinápticas com dois neurônios motores separados. Simulamos



um treinamento do comportamento como havíamos feito antes, isto é, aplicando
pulsos de serotonina, mas agora podíamos aplicá-los seletivamente a um ou
outro conjunto de conexões sinápticas. Conforme esperávamos, um único pulso
de serotonina aplicado a um conjunto de sinapses produzia facilitação de curto
prazo somente naquelas sinapses. No entanto, cinco pulsos de serotonina
aplicados a um conjunto de sinapses produziam facilitação de longo prazo e
crescimento de novos terminais sinápticos apenas nas sinapses estimuladas. Esse
resultado foi surpreendente porque a facilitação de longo prazo e o
desenvolvimento de novos terminais requerem a ativação dos genes pela CREB,
uma ação que tem lugar no núcleo da célula e, teoricamente, deveria afetar
todas as sinapses da célula. Quando Kelsey  bloqueou a ação da CREB no núcleo
da célula, isso suprimiu tanto a facilitação quanto o crescimento de novos
terminais na sinapse estimulada (figura 2).

Essa descoberta nos forneceu ideias iluminadoras em relação ao poder
computacional do cérebro. Ela mostrou que, embora um neurônio possa fazer
mil conexões sinápticas, ou até mais do que isso, com diferentes células-alvo, as
sinapses individuais podem ser modificadas independentemente, tanto na
memória de longo prazo como na de curto prazo. A independência das sinapses
em relação à ação de longo prazo confere ao neurônio uma extraordinária
flexibilidade computacional.

De que modo essa seletividade extraordinária se produz? Nós consideramos
duas possibilidades. Os neurônios enviam o RNA mensageiro e as proteínas
somente para as sinapses marcadas para o armazenamento da memória de
longo prazo? Ou o RNA mensageiro e as proteínas são enviados a todas as
sinapses do neurônio e somente as sinapses marcadas são capazes de utilizá-los
para o crescimento? Começamos por testar a segunda hipótese, pois ela se
mostrava mais fácil de explorar.

O que torna possível esse processo “marcado para o crescimento”? Kelsey
descobriu que duas coisas devem ocorrer na sinapse marcada. A primeira é
simplesmente a ativação da proteína quinase A. Se a proteína quinase A não for
ativada na sinapse, nenhuma facilitação ocorrerá. A segunda é a ativação do
mecanismo que regula a síntese de proteína local. Essa foi uma descoberta
muito surpreendente, que imprimiu um novo sentido a uma área da biologia da
célula nervosa que ainda não havia sido devidamente valorizada e, desse modo,
permanecera em grande medida ignorada. No princípio da década de 1980,
Oswald Steward, então na Universidade da Califórnia, em Irvine, descobrira
que, embora a vasta maioria das sínteses de proteínas ocorra no corpo celular do
neurônio, existem também algumas que ocorrem localmente, nas próprias
sinapses.





Figura 2. Esquema de um estudo sobre o papel da serotonina na mudança
sináptica. Um neurônio sensorial (SN na foto, acima) com uma ramificação
axônica forma sinapses com dois neurônios motores (MN). A serotonina é
aplicada a apenas uma das sinapses. Somente essa sinapse sofre modificação de
curto e de longo prazo.

 
Nossos resultados indicavam agora que uma função da síntese local de

proteína é sustentar o fortalecimento de longo prazo da conexão sináptica.
Quando inibimos a síntese local de proteína numa sinapse, o processo de
facilitação de longo prazo foi disparado e novos terminais se desenvolveram,
empregando as proteínas enviadas à sinapse pelo corpo da célula. Esse novo
crescimento, entretanto, não se sustentou e, depois de um dia, retrocedeu. Assim,
a proteína sintetizada no corpo da célula e enviada aos terminais é suficiente
para iniciar o crescimento sináptico, mas para sustentar esse crescimento as
proteínas sintetizadas localmente são necessárias (figura 3).

Esses resultados abriram uma nova janela para a memória de longo prazo,
sugerindo que a atuação de dois mecanismos independentes operam. Um deles
inicia a facilitação de longo prazo, enviando a proteína quinase A para o núcleo
de forma a ativar a CREB. Por meio desse processo, os genes efetores que
codificam as proteínas necessárias para o crescimento das novas conexões
sinápticas são ligados. O outro processo perpetua o armazenamento da memória
mantendo os terminais sinápticos recém-desenvolvidos, um mecanismo que
requer a síntese de proteína local. Desse modo, percebemos que há processos
separados para a iniciação e para a manutenção. De que modo esse segundo
mecanismo opera?

Foi nesse momento, em 1999, que Kausik Si, um cientista excepcionalmente
original e talentoso, veio trabalhar conosco no laboratório. Kausik nasceu numa
pequena cidade na índia, onde seu pai lecionava na escola secundária local.
Quando o pai percebeu que ele se interessava pela biologia, pediu a um colega, o
professor de biologia local, que tomasse conta do rapaz. Esse professor ensinou
muitas coisas a Kausik e despertou sua curiosidade pelos mecanismos genéticos.
Também encorajou Kausik a estudar biologia numa universidade nos Estados
Unidos, o que acabou por levá-lo a fazer seu pós-doutorado comigo em
Columbia.

Kausik tinha feito sua pesquisa de doutorado sobre a síntese de proteína na
levedura e, quando chegou a Columbia, começou a refletir sobre o problema da
síntese de proteína local na Aplysia. Sabíamos que as moléculas do RNA
mensageiro são sintetizadas no núcleo e traduzidas em proteína em sinapses
específicas. Assim, nossa pergunta era: O RNA mensageiro é enviado aos
terminais em estado ativo? Ou ele é enviado em estado dormente, como a Bela
Adormecida esperando para ser beijada nas sinapses marcadas por algum



Príncipe Encantado molecular?





Figura 3. Os dois mecanismos da modificação de longo prazo. Novas
proteínas são enviadas a todas as sinapses (acima), mas apenas as sinapses
estimuladas com a serotonina as utilizam para dar início ao crescimento de novos
terminais axônicos. As proteínas sintetizadas localmente (abaixo) são necessárias
para sustentar o crescimento iniciado pela expressão do gene.

 
Kausik preferiu a hipótese da Bela Adormecida. Argumentou que as

moléculas do RNA mensageiro dormente se tornam ativadas somente se elas
alcançam uma sinapse apropriadamente marcada e encontram um sinal
específico. Ele chamou atenção para o fato de que um exemplo interessante
desse tipo de regulação ocorre no desenvolvimento da rã. Quando o ovo da rã é
fertilizado e amadurece, as moléculas do RNA mensageiro dormente são
despertadas e ativadas por uma proteína nova que regula a síntese local de
proteína. Essa proteína é conhecida como CPEB (proteína de ligação ao
elemento de poliadenilação citoplasmática).

Ao mergulharmos ainda mais fundo no labirinto dos processos moleculares
subjacentes à memória, Kausik descobriu que uma nova forma de CPEB na
Aplysia atuava de fato como o Príncipe Encantado que estávamos procurando. A
molécula, que existe somente no sistema nervoso, está localizada em todas as
sinapses de um neurônio, é ativada pela serotonina e sua presença nas sinapses
ativadas é indispensável para manter a síntese de proteínas e o crescimento de
novo terminais sinápticos. Mas a descoberta de Kausik possibilitou que a questão
avançasse somente um passo adiante. A maior parte das proteínas é degradada e
destruída num intervalo de horas. O que mantém o crescimento durante longos
intervalos de tempo? O que sustentou minha lembrança de Mitzi durante toda a
minha vida?

Enquanto Kausik examinava cuidadosamente a sequência de aminoácidos
da nova CPEB, ele percebeu algo muito peculiar. Uma das extremidades da
proteína tinha todas as características de um príon.

Os príons são provavelmente as proteínas mais estranhas que a biologia
moderna conhece. Elas foram descobertas por Stanley  Prusiner, da
Universidade da Califórnia, em San Francisco, como os agentes causais de
várias doenças neurodegenerativas misteriosas, como a doença da vaca louca
(encefalopatia espongiforme bovina) no gado e a doença de Creutzfeldt-Jakob
em seres humanos (essa é a doença que, tragicamente, matou Irving
Kupfermann, em 2002, no auge da sua carreira científica). Os príons diferem
das outras proteínas pelo fato de que podem assumir duas formas, ou
conformações, funcionalmente distintas. Uma delas é dominante e a outra é
recessiva. Os genes que codificam os príons dão origem à forma recessiva, mas
a forma recessiva pode ser convertida numa forma dominante, seja por pura
obra do acaso, como pode ter ocorrido com Irving, seja pela ingestão de



alimentos que contêm uma forma ativa da proteína. Na forma dominante, os
príons podem ser letais para as outras células. O segundo modo pelo qual os
príons diferem das outras proteínas é que a forma dominante é
autoperpetuadora. Ela faz com que a forma recessiva sofra uma mudança de
formato e, desse modo, se torne também dominante e autoperpetuadora (figura
4).

Lembro-me de que numa linda tarde em Nova York, na primavera de 2001,
com a luz brilhante do sol ondulando no rio Hudson defronte à janela, Kausik
entrou no escritório subitamente e perguntou: “O que você pensaria se eu lhe
dissesse que a cpeb tem propriedades semelhantes às do príon?”.

Uma ideia extravagante, sem dúvida! Mas, caso se provasse verdadeira, ela
poderia explicar de que modo a memória de longo prazo é mantida nas sinapses
indefinidamente, apesar da constante degradação e do turnover das proteínas.
Claramente, uma molécula autoperpetuadora poderia permanecer numa sinapse
indefinidamente, regulando a síntese local de proteína necessária para manter os
terminais sinápticos recém-desenvolvidos.

Nos meus pensamentos altas horas da noite sobre a memória de longo prazo,
eu considerara certa vez a ideia de que os príons poderiam estar de algum modo
envolvidos no armazenamento da memória de longo prazo. Além disso, eu
estava familiarizado com o trabalho pioneiro de Prusiner sobre os príons e as
doenças priônicas, pelo qual ele receberia o prêmio Nobel de Medicina ou
Fisiologia em 1997. Assim, embora jamais tivesse antecipado que a nova forma
da cpeb poderia ser um príon, fiquei imediatamente entusiasmado com as ideias
de Kausik.

Os príons eram um dos principais campos de pesquisa na levedura, mas
ninguém havia identificado uma função normal dessas proteínas até a
descoberta de Kausik da forma nova da cpeb nos neurônios. Desse modo, sua
descoberta não apenas ofereceu novos e profundos insights sobre a
aprendizagem e a memória, mas revolucionou a biologia. Logo descobrimos
que, nos neurônios sensoriais do reflexo de retração da guelra, a conversão da
forma inativa e não propagadora da cpeb para sua forma ativa e propagadora é
controlada pela serotonina, o transmissor necessário para converter a memória
de curto prazo em memória de longo prazo (figura 4). Na sua forma
autoperpetuadora, a cpeb mantém a síntese local de proteína. Além disso, o
estado autoperpetuador não é facilmente revertido.



Figura 4. A memória de longo prazo e a proteína priônica CPEB. Como
resultado do estímulo anterior, o núcleo da célula sensorial enviou o RNA
mensageiro dormente (RNAm) para todos os terminais axônicos (1). Cinco pulsos
de serotonina num terminal convertem uma proteína semelhante aopríon (CPEB),
que está presente em todas as sinapses, numa forma dominante, autoperpetuadora
(2). A CPEB dominante ativa o RNA mensageiro dormente (4). O RNA
mensageiro ativado regula a síntese de proteína no novo terminal sináptico,
estabiliza a sinapse e perpetua a memória.

 



Essas duas características tornam a nova variante do príon ideal para o
armazenamento da memória. A autoperpetuação de uma proteína que é crucial
para a síntese local de proteína possibilita que a informação seja armazenada
seletivamente e de forma perpétua numa determinada sinapse, e não, como
Kausik logo descobriu, nas numerosas outras que um neurônio faz com suas
células-alvo.

Para além da descoberta da relevância do novo príon para a persistência da
memória ou até mesmo para o funcionamento do cérebro, Kausik e eu
descobríramos duas novas características biológicas dos príons. A primeira é que
um sinal fisiológico normal - a serotonina - é fundamental para converter a
CPEB de uma forma para a outra. A segunda é que a CPEB é a primeira forma
autopropagadora de um príon conhecida que serve a uma função fisiológica
nesse caso, a perpetuação de uma facilitação sináptica e o armazenamento da
memória. Em todos os outros casos anteriormente estudados, a forma
autopropagadora leva a doenças e à morte ao destruir células nervosas ou, mais
raramente, se mostra inativa.

Passamos a acreditar que a descoberta de Kausik pode ser apenas a ponta de
um novo iceberg biológico. Em princípio, esse mecanismo - a ativação de uma
mudança autoperpetuadora, não heditária, numa proteína - poderia operar em
muitos contextos biológicos, incluindo o desenvolvimento e a transcrição do gene.

Essa descoberta arrebatadora ocorrida no meu laboratório ilustra o quanto a
ciência básica pode se assemelhar a um bom romance de mistério, com
reviravoltas surpreendentes: um processo novo, inesperado, encontra-se à
espreita em algum nicho escondido da vida e mais tarde se descobre que ele tem
uma importância significativa. Esse achado, em particular, era totalmente
insólito, no sentido de que os processos moleculares que estão por trás de um
grupo de doenças cerebrais estranhas passavam a ser vistos agora como
subjacentes também à memória de longo prazo, um aspecto fundamental da
função cerebral saudável. Geralmente, a biologia básica contribui para nossa
compreensão dos estados patológicos, e não o contrário.



Retrospectivamente, nosso trabalho com a sensibilização de longo prazo e a
descoberta do mecanismo priônico trazia para o primeiro plano três princípios
novos relacionados não somente à Aplysia, mas ao armazenamento da memória
em todos os animais, incluindo os humanos. Primeiro, a ativação da memória de
longo prazo requer a ligação de genes. Segundo, há uma restrição biológica em
relação às experiências que ficam armazenadas na memória. Para ligar os
genes para a memória de longo prazo, as proteínas CREB-1 devem ser ativadas
e as proteínasCREC-2, que suprimem os genes intensificadores da memória,
devem ser desativadas. Uma vez que as pessoas não se lembram de tudo aquilo
que aprenderam - e tampouco desejariam isso -, fica claro que os genes que
codificam as proteínas supressoras estabelecem um limiar alto para a conversão
da memória de curto prazo em memória de longo prazo. É por essa razão que
temos lembranças duradouras apenas de certos acontecimentos e experiências.
A maior parte das coisas é simplesmente esquecida. A remoção dessa restrição
biológica dispara a ativação da memória de longo prazo. Os genes ativados pela
CREB-1 são necessários para o novo crescimento sináptico. O fato de que um
gene precisa ser ligado para formar a memória de longo prazo mostra
claramente que os genes não são simplesmente determinantes do
comportamento, mas são também suscetíveis à estimulação ambiental, como a
aprendizagem.

Finalmente, o crescimento e a manutenção dos novos terminais sinápticos
fazem a memória perdurar. Assim, se você se lembrar de alguma coisa que leu
neste livro, é porque seu cérebro estará ligeiramente diferente depois que tiver
acabado de lê-lo. Essa capacidade de desenvolver novas conexões sinápticas
como resultado da experiência parece ter sido conservada ao longo da evolução.
Nos seres humanos, por exemplo, assim como nos animais mais simples, os
mapas corticais da superfície corporal estão sujeitos à modificação constante,
em resposta às informações sempre novas que chegam pelos caminhos
sensoriais.



P A R T E  IV
 
 

Por que razão essas cenas sobrevivem intactas ano após ano, a menos que
sejam feitas de algo tão permanente quanto elas?
Virginia Woolf, “Um esboço do passado” (1953)



20. Retornando à memória complexa

 
Quando comecei a estudar as bases biológicas da memória, tomei como

foco o armazenamento da memória que resulta das três formas mais simples de
aprendizagem: a habituação, a sensibilização e o condicionamento clássico.
Descobri que quando um comportamento motor simples é modificado pela
aprendizagem, essas modificações afetam diretamente o circuito neural
responsável pelo comportamento, alterando a força das conexões preexistentes.
Uma vez armazenada no circuito neural, aquela memória pode ser recuperada
imediatamente.

Essa foi nossa primeira descoberta iluminadora em relação à biologia da
memória implícita, uma forma de memória que não é recuperada
conscientemente. A memória implícita é responsável não apenas por habilidades
perceptuais e motoras simples, mas, em princípio, também pelas piruetas de
Margot Fontey n, pela técnica de Wynton Marsalis ao trompete, pelos precisos
golpes de fundo de quadra de Andre Agassi e pelos movimentos das pernas de
um adolescente andando de bicicleta. A memória implícita nos guia naquelas
rotinas bem estabelecidas que não são controladas conscientemente.

A memória mais complexa que havia me inspirado de início a memória
explícita para pessoas, objetos e lugares é recuperada conscientemente, e, em
geral, pode ser expressa em imagens ou palavras. A memória explícita é muito
mais sofisticada do que o reflexo simples que eu tinha estudado na Aplysia. Ela
depende de uma elaborada circuitaria neural do hipocampo e do lobo temporal
medial e tem muitos outros locais possíveis de armazenamento.

A memória explícita é extremamente individual. Algumas pessoas vivem
com essas lembranças todo o tempo. Virginia Woolf se inscreve nessa categoria.
Suas lembranças da infância estiveram sempre no limiar de sua consciência,
prontas para serem recolhidas e incorporadas aos momentos cotidianos, e ela
dispunha de uma habilidade primorosa para descrever os detalhes das
experiências das quais se recordava. Assim, anos depois da morte de sua mãe, a
lembrança que Woolf tinha dela ainda estava vívida:

 
[...] ali estava ela, bem no centro daquele grande espaço da Catedral que era
a infância; ali estava ela desde o primeiro momento. Minha primeira
lembrança é do seu colo. [...] Depois eu a vejo em sua camisola branca na
sacada. [...] É absolutamente verdade que fui obcecada por ela até meus 44
anos de idade, embora ela tivesse morrido quando eu tinha treze anos.
Por que razão essas cenas sobrevivem intactas ano após ano, a menos que
sejam feitas de algo tão permanente quanto elas?



 
Outras pessoas convocam os acontecimentos de seu passado apenas

ocasionalmente. Periodicamente, olho para trás e me recordo dos dois policiais
batendo à porta e ordenando que deixássemos nosso apartamento, na Noite dos
Cristais. Quando essa lembrança se introduz na minha consciência, sou capaz de
ver e sentir novamente a presença deles. Consigo visualizar a expressão
preocupada no rosto de minha mãe, sentir a ansiedade em meu corpo e perceber
a confiança nas ações de meu irmão enquanto ele apanhava suas coleções de
moedas e de selos. Uma vez que eu situe essas lembranças no contexto da
disposição espacial de nosso pequeno apartamento, os detalhes restantes
emergem em minha mente com surpreendente clareza.

Recordar tais detalhes de um acontecimento é como lembrar-se de um
sonho ou assistir a um filme no qual desempenhamos um papel. Podemos nos
lembrar até mesmo de estados emocionais passados, embora, quase sempre, de
uma forma simplificada. Até hoje me lembro de alguns fragmentos do contexto
emocional de meu encontro romântico com nossa criada Mitzi.

Como Tennessee Williams escreveu em The milk train doesntstop here
anymore, descrevendo isso que hoje chamamos de memória explícita, “alguma
vez lhe ocorreu [...] que a vida é toda ela memória, exceto pelo momento
presente que passa por nós com uma rapidez tão grande que mal conseguimos
apanhá-lo? Realmente, são tudo lembranças [...] exceto pelos momentos
passageiros”.

Para todos nós, a memória explícita torna possível que nos lancemos no
espaço e no tempo e evoquemos eventos e estados emocionais que
desapareceram no passado, mas que continuam de algum modo a viver em
nossas mentes. Contudo, evocar uma lembrança episodicamente não importa o
quanto ela seja importante não é como olhar uma fotografia num álbum. A
recordação é um processo criativo. Acredita-se que aquilo que a mente
armazena é apenas uma porção nuclear da memória. Ao ser recordada, essa
porção nuclear é então elaborada e reconstruída, com subtrações, adições,
elaborações e distorções. Quais são os processos biológicos que nos possibilitam
recapitular nossa própria história com tamanha nitidez emocional?

Ao chegar ao meu sexagésimo aniversário, finalmente reuni a coragem
para retornar ao estudo do hipocampo e da memória explícita. Há muito tempo
sentia a curiosidade de ver se os princípios moleculares básicos que tínhamos
descoberto a partir de um circuito reflexo simples na Aplysia também se
aplicavam aos circuitos neurais complexos do cérebro mamífero. Em 1989, três
descobertas decisivas haviam tornado possível explorar essa questão
experimentalmente.

A primeira foi a descoberta de que as células piramidais do hipocampo
desempenham um papel crucial no modo como um animal percebe seu



ambiente espacial. A segunda foi a descoberta de um mecanismo de
fortalecimento sináptico notável no hipocampo, que foi chamado de
potencialização de longo prazo. Muitos pesquisadores consideraram que esse
mecanismo poderia estar por trás da memória explícita. A terceira guinada, e a
mais imediatamente relevante para minha própria abordagem da aprendizagem,
foi a invenção de novas e poderosas metodologias para a modificação genética
de camundongos. Meus colegas e eu adaptamos esses métodos para o estudo do
cérebro, numa tentativa de explorar a memória implícita no hipocampo com o
mesmo grau de detalhamento molecular com que havíamos estudado a
memória implícita na Aplysia.

A nova era da pesquisa do hipocampo começou em 1971, quando John
O’Keefe, do University  College, em Londres, fez uma descoberta surpreendente
sobre o modo como o hipocampo processa a informação sensorial. Ele
descobriu que os neurônios no hipocampo do rato registram informações não
sobre uma única modalidade sensorial visual, sonora, tátil ou de dor -, mas sobre
o espaço que circunda o animal, uma modalidade que depende de informações
dos vários sentidos. Ele conseguiu mostrar que o hipocampo dos ratos contém
uma representação um mapa do espaço externo e que as unidades desse mapa
são as células piramidais do hipocampo, que processam as informações sobre o
lugar. Na realidade, o padrão dos potenciais de ação nesses neurônios está
relacionado de uma forma tão particular a um lugar específico que O’Keefe se
referiu a eles como “células de lugar”. Logo após a descoberta de O’Keefe, os
experimentos com roedores mostraram que as lesões no hipocampo
comprometem seriamente a capacidade do animal de aprender uma tarefa que
dependa da informação espacial. Esse achado mostrou que o mapa do espaço
externo desempenha um papel central na cognição espacial, a consciência que
temos do ambiente ao nosso redor.

Uma vez que o espaço envolve informações adquiridas por meio de diversas
modalidades sensoriais, isso levantou as seguintes questões: De que maneira
essas modalidades são reunidas umas com as outras? De que modo se estabelece
o mapa espacial? Uma vez estabelecido, como ele é mantido?

A primeira pista para as respostas a essas perguntas surgiram em 1973,
quando Terje Lomo e Tim Bliss, estudantes de pós-doutorado no laboratório de
Per Andersen, em Oslo, descobriram que os caminhos neurais que conduzem ao
hipocampo dos coelhos podem ser fortalecidos por uma breve erupção da
atividade neural. Lomo e Bliss não tinham conhecimento do trabalho de O’Keefe
e não tentaram examinar o funcionamento do hipocampo no contexto da
memória ou de um comportamento específico, como nós havíamos feito com o
reflexo de retração da guelra na Aplysia. Em vez disso, adotaram uma
abordagem similar àquela que Ladislav Tauc e eu havíamos empregado pela
primeira vez em 1962: desenvolveram um análogo neural da aprendizagem. Em



vez de desenvolvê-lo com base em paradigmas comportamentais convencionais,
como a habituação, a sensibilização ou o condicionamento clássico, eles se
basearam na atividade neuronal em si mesma. Aplicaram uma sucessão muito
rápida de estímulos elétricos (cem impulsos por segundo) a um caminho neural
que levava ao hipocampo e descobriram que as conexões sinápticas nesse
caminho eram fortalecidas por um período de várias horas, chegando mesmo a
estender-se por um período de um dia ou mais. Lomo e Bliss chamaram essa
forma de facilitação sináptica de potencialização de longo prazo.

Logo ficou evidente que a potencialização de longo prazo ocorre nos três
caminhos no interior do hipocampo e que ela não é um processo unitário. Ao
contrário, descreve uma família de mecanismos ligeiramente diferentes, cada
um dos quais aumenta a força da sinapse em resposta a diferentes frequências e
padrões de estimulação. A potencialização de longo prazo é análoga à facilitação
de longo prazo das conexões entre os neurônios sensoriais e os neurônios motores
na Aplysia no que diz respeito ao fortalecimento das conexões sinápticas. Mas,
enquanto a facilitação de longo prazo na Aplysia fortalece as sinapses
heterossinapticamente, por meio de um transmissor modulatório que atua no
caminho homossináptico, boa parte das potencializações de longo prazo pode ser
iniciada simplesmente por intermédio da atividade homossináptica. No entanto,
conforme foi constatado posteriormente, os neuromoduladores são em geral
recrutados para converter a plasticidade homossináptica em plasticidade
heterossináptica de longo prazo.

No começo da década de 1980, Andersen simplificou enormemente a
metodologia de pesquisa empregada por Lomo e Bliss ao remover o hipocampo
do cérebro de um rato, cortando-o em fatias e dispondo-as numa lâmina
experimental. Isso lhe possibilitou observar os diversos caminhos neurais num
segmento específico do hipocampo. Surpreendentemente, essas fatias do
cérebro podem funcionar durante horas, quando preparadas de maneira
adequada. Com esse avanço, os pesquisadores puderam analisar a bioquímica da
potencialização de longo prazo e observar os efeitos de drogas ao bloquear os
vários componentes da sinalização.

As moléculas-chave envolvidas na potencialização de longo prazo
começaram a se evidenciar a partir desses estudos. Na década de 1960, David
Curtis, em colaboração com Geoffrey  Watkins, descobriu que o glutamato, um
aminoácido comum, é o maior transmissor excitatório no cérebro vertebrado
(assim como o é também no cérebro invertebrado, conforme descobrimos mais
tarde). Watkins e Graham Collingridge descobriram então que o glutamato atua
em dois tipos diferentes de receptores ionotrônicos no hipocampo, o receptor
AMPA e o receptor NMDA. O receptor AMPA funciona como mediador da
transmissão sináptica normal e responde a um potencial de ação individual no
neurônio pré-sináptico. O receptor NMDA, por sua vez, responde apenas a



sequências extraordinariamente rápidas de estímulos e é necessário para a
potencialização de longo prazo.

Quando um neurônio pós-sináptico é estimulado repetidamente, como nos
experimentos de Bliss e Lomo, o receptor AMPA gera um potencial sináptico
poderoso que chega a despolarizar a membrana celular em aproximadamente
vinte a trinta milivolts. Essa despolarização provoca a abertura de um canal
iônico no receptor NMDA, permitindo que o cálcio flua para o interior da célula.
Na Universidade da Califórnia, Roger Nicoll, em San Francisco, e Gary  Lynch,
em Irvine, descobriram, em pesquisas independentes, que o fluxo de íons de
cálcio para o interior da célula pós-sináptica atua como um segundo mensageiro
(de maneira semelhante ao AMP cíclico), disparando a potencialização de longo
prazo. Assim, o receptor NMDA pode traduzir o sinal elétrico do potencial
sináptico num sinal bioquímico.

Essas reações bioquímicas são importantes porque desencadeiam sinais
moleculares que podem ser transmitidos por toda a célula e, desse modo,
contribuem para as modificações sinápticas de longa duração. Especificamente,
o cálcio ativa uma quinase (chamada proteína quinase dependente de cálcio-
calmodulina) que aumenta a força sináptica pelo período aproximado de uma
hora. Nicoll mostrou que o influxo de cálcio e a ativação dessa quinase levam ao
fortalecimento das conexões sinápticas, fazendo com que uma quantidade
adicional de receptores AMPA seja reunida e inserida na membrana da célula
pós-sináptica.

A análise do modo como o receptor NMDA funciona despertou um grande
entusiasmo entre os neurocientistas, pois mostrou que o receptor atua como um
detector de coincidências. Ele só permite que os íons de cálcio fluam através do
seu canal se detectar a coincidência dos dois eventos neurais, um pré-sináptico e
o outro pós-sináptico. O neurônio pré-sináptico deve estar ativo, liberando o
glutamato, ao mesmo tempo que o receptor AMPA na célula pós-sináptica se liga
ao glutamato e despolariza a célula. Somente então os receptores NMDA se
tornam ativos e permitem que o cálcio flua para o interior da célula, disparando,
dessa maneira, a potencialização de longo prazo. O interessante é que, em 1949,
o psicólogo D. O. Hebb havia previsto que algum tipo de detector de
coincidências neurais estaria presente no cérebro durante a aprendizagem:
“Quando um axônio da célula A [...] estimula a célula B e, repetida ou
persistentemente, participa do seu disparo, algum processo de crescimento ou de
mudança metabólica ocorre em uma ou em ambas as células, de tal maneira
que a eficiência de A seja aumentada”.

Aristóteles e, depois dele, os filósofos empiristas britânicos e muitos outros
pensadores, havia proposto que a aprendizagem e a memória resultam, de algum
modo, da capacidade da mente de associar e de formar alguma conexão mental
duradoura entre duas ideias ou estímulos. Com a descoberta do receptor NMDA
e da potencialização de longo prazo, os neurocientistas tinham revelado um



processo molecular e celular que poderia ser o responsável por esse processo
associativo.



21. As sinapses também guardam nossas mais caras lembranças

 
As novas descobertas no hipocampo as células de lugar, o receptor NMDA e

a potencialização de longo prazo abriram perspectivas estimulantes para a
neurociência. Mas não estava claro de modo algum de que maneira o mapa
espacial e a potencialização de longo prazo relacionavam-se um ao outro ou ao
armazenamento da memória explícita. Para começar, embora a potencialização
de longo prazo no hipocampo fosse um fenômeno fascinante e generalizado,
tratava-se de um modo altamente artificial de produzir mudanças na força
sináptica. Essa artificialidade fez com que até mesmo Lomo e Bliss se
perguntassem “se o animal intacto faz uso ou não, na vida real, de uma
propriedade que foi revelada por meio das descargas repetidas e simultâneas
[...]”. De fato, parecia improvável que o mesmo padrão de disparo ocorresse no
curso da aprendizagem. Muitos cientistas questionaram se as mudanças na força
sináptica produzidas pela potencialização de longo prazo realmente
desempenhavam algum papel na memória espacial ou na formação e
manutenção do mapa espacial.

Comecei a perceber que a maneira ideal de explorar essas relações seria
por meio da genética, do mesmo modo como Sey mour Benzer utilizara a
genética para estudar a aprendizagem na Drosophila. Na década de 1980, os
biólogos começaram a combinar a reprodução seletiva e as ferramentas do
DNA recombinante para produzir camundongos geneticamente modificados.
Essas técnicas tornavam possível manipular os genes que estão por trás da
potencialização de longo prazo e, desse modo, responder a algumas questões
prementes que me interessavam. A potencialização de longo prazo tem fases
diferentes, como ocorre com a facilitação de longo prazo na Aplysia:? Essas
fases correspondem ao armazenamento de curto prazo e de longo prazo da
memória espacial? Em caso positivo, poderíamos interferir numa ou noutra fase
da potencialização de longo prazo e, dessa forma, determinar o que realmente
acontece ao mapa espacial no hipocampo quando um animal aprende e se
recorda de um novo ambiente.

Fiquei exultante ao retornar ao hipocampo, como se reencontrasse um
antigo amor. Eu me mantivera em dia com os avanços na pesquisa, de maneira
que nem parecia que haviam se passado trinta anos. Per Andersen mostrou-se
um bom amigo, da mesma forma que Roger Nicoll. Mas, acima de tudo, eu me
sentia motivado pelas recordações dos meus experimentos com Alden Spencer
quando ambos trabalhávamos no NIH. Experimentava novamente a
empolgação de quem estava se aproximando de alguma coisa nova desta vez,
porém, munido das técnicas da genética molecular, cujo poder e especificidade
Alden e eu não poderíamos ter imaginado nem mesmo em nossos sonhos mais



exaltados.
Esses avanços na genética molecular tiveram suas raízes intelectuais na

reprodução seletiva de camundongos. Experimentos realizados na virada do
século XX mostraram que diferentes linhagens de camundongos se distinguem
não apenas na sua formação genética, como também no seu comportamento.
Algumas linhagens eram extremamente bem-dotadas para aprender uma
variedade de tarefas, enquanto outras aprendiam de maneira excepcionalmente
lenta. Essas observações mostraram que os genes contribuem para a
aprendizagem. Os animais diferem também em relação ao medo, à
sociabilidade e à competência para cuidar das suas crias. Por meio da
reprodução consanguínea e da criação de linhagens anormalmente medrosas e
de linhagens normais, os geneticistas comportamentais superaram a
aleatoriedade da seleção natural. A reprodução seletiva mostrou-se, assim, o
primeiro passo para o isolamento dos genes responsáveis por comportamentos
particulares. Agora, o DNA recombinante possibilitava que se tentasse identificar
os genes específicos necessários a um comportamento, a um estado emocional
ou à capacidade de aprender. Permitia também que se examinasse o papel
desses genes na modificação das sinapses subjacente a cada comportamento,
estado emocional ou capacidade.

Até 1980, a genética molecular no camundongo dependia de uma análise
clássica conhecida como forward genetics, que foi a técnica empregada por
Benzer na Drosophila. Ela começa com a exposição do camundongo a uma
substância química que geralmente causa dano a apenas um dos 15 mil genes no
genoma do animal. No entanto, o dano ocorre de forma aleatória, de maneira
que não se sabe qual gene foi afetado. Os animais são submetidos a uma
variedade de tarefas para verificar se alguma delas se mostra afetada pelo gene
alterado. Uma vez que é necessário o cruzamento dos camundongos por várias
gerações, a forward genetics é muito exigente e consome muito tempo, embora
tenha a grande vantagem de ser imparcial. Não existe nenhuma hipótese e,
portanto, nenhum viés envolvido nesse método de identificação dos genes.

A revolução do DNA recombinante tornou possível aos biólogos moleculares
desenvolver uma estratégia que fosse menos exigente e consumisse menos
tempo, a genética reversa. Na genética reversa, um gene específico é removido
do genoma do camundongo, ou introduzido nele. Em seguida, examinam-se os
efeitos disso na mudança sináptica e na aprendizagem. A genética reversa não é
imparcial, pois é concebida para testar uma hipótese específica, como, por
exemplo, se um determinado gene e a proteína codificada por ele estão
envolvidos num comportamento em particular.

Dois métodos de modificação dos genes individuais tornaram possível a
genética reversa nos camundongos. O primeiro deles, a transgênese, envolve a
introdução de um gene estrangeiro, chamado de transgene, no DNA de um óvulo



de camundongo. Uma vez que o óvulo tenha sido fertilizado, o transgene se torna
parte do genoma do filhote de camundongo. Esses animais transgênicos adultos
são então cruzados para obter uma linhagem geneticamente pura de
camundongos em que todos eles expressem o transgene. O segundo método de
obtenção de camundongos modificados geneticamente envolve a inativação de
um gene no genoma do camundongo. Isso é feito por meio da inserção de um
segmento do material genético no DNA do camundongo que torna o gene
escolhido disfuncional e, desse modo, elimina a proteína codificada por aquele
gene do corpo do animal.

Estava se tornando evidente para mim que com esses avanços na
engenharia genética o camundongo seria um animal experimental formidável
para a identificação dos genes e das proteínas responsáveis pelas várias formas
de potencialização de longo prazo. Isso possibilitaria relacionar esses genes e
essas proteínas ao armazenamento da memória espacial. Embora os
camundongos sejam mamíferos relativamente simples, do ponto de vista
anatômico o cérebro deles é semelhante ao dos humanos e, como nos humanos,
seu hipocampo está envolvido no armazenamento das memórias de lugar e de
objetos. Além disso, os camundongos se reproduzem com muito mais rapidez do
que mamíferos maiores, como gatos, cães, macacos e seres humanos.
Consequentemente, grandes populações com genes idênticos, incluindo
transgenes ou genes neutralizados, podem ser criadas no espaço de meses.

Essas novas e revolucionárias técnicas experimentais tiveram também
importantes ramificações biomédicas. Quase todo gene no genoma humano
existe em várias versões diferentes, chamadas de alelos, que estão presentes em
membros diferentes da população humana. Os estudos genéticos das doenças
neurológicas e psiquiátricas no homem tinham possibilitado identificar os alelos
que respondem pelas diferenças comportamentais em pessoas normais, assim
como os alelos que estão por trás de muitos distúrbios neurológicos, tais como a
esclerose lateral amiotrófica, a doença de Alzheimer de início precoce, o mal de
Parkinson, a doença de Huntington e diversas formas de epilepsia. A
possibilidade de inserir os alelos causadores de doenças no genoma do
camundongo para se estudar o modo como eles destroem o cérebro e o
comportamento revolucionou a neurologia.

O estímulo final para que eu me voltasse para o estudo de camundongos
geneticamente modificados foi a presença em nosso laboratório de vários pós-
doutorandos de grande talento, entre eles Seth Grant e Mark May ford. Grant e
May ford conheciam a genética do camundongo muito melhor do que eu e
influenciaram fortemente a direção de nossa pesquisa. Enquanto a presença de
Grant impulsionou o começo de nossos estudos com camundongos, o
pensamento crítico de Mayford tornou-se importante mais tarde, quando
começamos a aperfeiçoar a metodologia que eu e outros havíamos empregado



em nossa primeira geração de estudos comportamentais com esses animais.
Nossos primeiros métodos para produzir camundongos transgênicos

afetavam todas as células no corpo do animal. Precisávamos encontrar uma
maneira de restringir nossas manipulações genéticas ao cérebro, especialmente
às regiões que formam os circuitos neurais da memória explícita. Mayford
desenvolveu meios para limitar a expressão de genes recém-implantados a
certas regiões do cérebro. Ele desenvolveu também um método para controlar o
momento da expressão do gene no cérebro, tornando possível, dessa maneira,
ligar e desligar o gene. Esses dois feitos inauguraram um novo estágio em nossos
estudos e foram amplamente adotados por outros pesquisadores. Até hoje eles
continuam a ser alicerces fundamentais da análise moderna do comportamento
em camundongos geneticamente modificados.

A primeira tentativa de relacionar a potencialização de longo prazo à
memória espacial foi feita no final da década de 1980. Richard Morris, um
fisiologista da Universidade de Edimburgo, havia mostrado que, ao bloquear
farmacologicamente o receptor NMDA, era possível bloquear a potencialização
de longo prazo e, desse modo, interferir na memória espacial. Em experimentos
independentes, Grant e eu, na Universidade Columbia, e Susumu Tonegawa e
seu orientando de pós-doutorado Alcino Silva, no Massachusetts Institute of
Technology  (MIT), demos um importante passo adiante nessa análise. Cada um
criou uma linhagem diferente de camundongos geneticamente modificados que
não contavam com uma proteína-chave supostamente envolvida na
potencialização de longo prazo. Em seguida, começamos a observar os efeitos
disso na aprendizagem e na memória desses animais, em comparação com os
camundongos normais.

Testamos o desempenho dos animais em diversas tarefas espaciais bem
conhecidas. Por exemplo, colocamos um camundongo no centro de uma grande
plataforma circular, branca e bem iluminada, circundada por uma borda onde
havia quarenta buracos. Apenas um dos buracos levava a uma câmara de fuga.
A plataforma ficava numa sala pequena cujas paredes eram decoradas, cada
uma delas, com uma marca diferente, bem característica. Os camundongos não
gostam dos espaços abertos, especialmente quando se trata de ambientes bem
iluminados. Sentindo-se desprotegidos, tentam fugir. O único meio pelo qual os
camundongos poderiam escapar da plataforma era encontrar o buraco que
levava à câmara de fuga. Eles sempre acabavam por encontrá-lo, ao aprender a
relação entre o buraco e as marcas na parede.

Ao tentar escapar, os camundongos seguiam três estratégias, uma em
seguida da outra: a estratégia randômica, a serial e a espacial. Todas elas
possibilitam aos animais encontrar o alçapão para escapar, mas variam
enormemente em eficiência. Os camundongos primeiro se dirigem a qualquer
buraco, ao acaso, e rapidamente aprendem que essa estratégia não é eficiente.



Em seguida, começam por um determinado buraco e vão tentando cada um dos
buracos consecutivos até encontrarem o correto. Essa é uma estratégia melhor,
mas, ainda assim, está longe de ser ideal. Nenhuma dessas estratégias é espacial
nenhuma requer que os camundongos tenham um mapa interno da organização
do ambiente armazenado em seus cérebros e nenhuma necessita do hipocampo.
Finalmente, os camundongos utilizam uma estratégia espacial que, esta sim,
necessita do hipocampo. Eles aprendem a ver qual das paredes marcadas está
alinhada ao buraco-alvo, e então correm direto para ele, usando a marca na
parede como um guia. A maioria dos camundongos passa rapidamente pelas
duas primeiras estratégias e logo aprende a utilizar a estratégia espacial.

Voltamo-nos então para a potencialização de longo prazo numa área do
hipocampo chamada via colateral de Schaffer. Larry  Squire, da Universidade da
Califórnia, em San Diego, havia mostrado que lesões nessa via produzem uma
deficiência de memória semelhante à experimentada por H. M., o paciente de
Brenda Milner. Descobrimos que, neutralizando um gene particular que codifica
uma proteína importante para a potencialização de longo prazo, podíamos
comprometer o fortalecimento sináptico na via colateral de Schaffer. Além
disso, esse defeito genético mostrava correlação com o defeito na memória
espacial do camundongo.

Todo ano, o Cold Spring Harbor Laboratory  promove um encontro dedicado
exclusivamente a um tema importante em biologia. O tema do encontro de 1992
era “A superfície celular”, mas o trabalho de Susumu Tonegawa e o nosso,
relacionando os genes à memória no camundongo, foi considerado tão
interessante que uma nova seção foi criada para que nós dois pudéssemos
apresentar nossas pesquisas. Tonegawa e eu apresentamos nossos experimentos
independentes que mostravam como a inativação de um único gene inibe tanto a
potencialização de longo prazo num caminho do hipocampo quanto a memória
espacial. Na época, essa era a correlação mais direta que já havia sido feita
entre a potencialização de longo prazo e a memória espacial. Logo depois, tanto
ele como eu avançamos mais um passo e examinamos o modo como a
potencialização de longo prazo se relaciona com o mapa espacial do ambiente
externo representado no hipocampo.

Na época desse encontro, Tonegawa e eu já nos conhecíamos
superficialmente. Na década de 1970, ele havia determinado a base genética da
diversidade dos anticorpos, uma contribuição extraordinária à imunologia, pela
qual recebeu o prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1987. Com esse
grande feito em sua carreira, sua intenção era voltar-se para o cérebro em
busca de novos mundos científicos a conquistar. Tonegawa era um bom amigo
de Richard Axel, que sugeriu a ele que viesse conversar comigo.

O problema que mais interessava a Tonegawa quando ele me procurou, em
1987, era a consciência. Tentei estimular sua vontade de pesquisar o cérebro e,



ao mesmo tempo, dissuadi-lo de estudar a consciência, que se mostrava
excessivamente difícil e mal definida para possibilitar uma abordagem
molecular naquele momento. Susumu começara a utilizar camundongos
modificados geneticamente para estudar o sistema imunológico, então era
natural e muito mais realista que se voltasse para a aprendizagem e a memória,
o que ele fez quando Silva passou a trabalhar em seu laboratório.

Desde 1992, muitos outros grupos de pesquisa obtiveram resultados
semelhantes aos nossos. Embora existam exceções ocasionais e importantes à
ligação entre a ruptura da potencialização de longo prazo e a deficiência na
memória espacial, esta mostrou ser, ainda assim, um bom lugar para se
começar a examinar os mecanismos moleculares da potencialização de longo
prazo e o papel dessas moléculas no armazenamento da memória.

Eu sabia que a memória espacial nos camundongos, assim como a memória
implícita estudada na Aplysia e na Drosophila, tem dois componentes: uma
memória de curto prazo que não depende da síntese de proteínas e uma
memória de longo prazo que necessita dessa síntese. Minha intenção agora era
descobrir se o armazenamento da memória explícita de curto e de longo prazo
também tem mecanismos sinápticos e moleculares distintos. Na Aplysia, a
memória de curto prazo requer mudanças sinápticas de curta duração que
dependem somente da sinalização do segundo mensageiro. A memória de longo
prazo exige mudanças sinápticas mais persistentes que estão baseadas também
nas alterações na expressão do gene.

Meus colegas e eu examinamos fatias do hipocampo retirado dos
camundongos geneticamente modificados e descobrimos que, em cada um dos
três caminhos mais importantes do hipocampo, a potencialização de longa
duração tem duas fases semelhantes àquelas da facilitação de longo prazo na
Aplysia. Uma única sequência de estímulos elétricos produz uma fase inicial,
transitória, da potencialização de longo prazo que dura somente de uma a três
horas e não exige a síntese de uma nova proteína. A reação dos neurônios a esses
estímulos era exatamente como Roger Nicoll havia descrito: os receptores
NMDA na célula pós-sináptica são ativados, levando ao fluxo de íons de cálcio
para o interior da célula pós-sináptica. Ali, o cálcio atua como um segundo
mensageiro. Ele dispara a potencialização de longo prazo intensificando a
resposta ao glutamato dos receptores AMPA existentes e estimulando a inserção
de novos receptores AMPA na membrana da célula pós-sináptica. Na resposta a
certos padrões de estimulação, a célula pós-sináptica também envia um sinal de
volta à célula pré-sináptica, demandando mais glutamato.

Sequências repetidas de estímulos elétricos produzem uma segunda fase da
potencialização de longo prazo que dura mais que um dia. Descobrimos que as
propriedades dessa fase, que até então não tinham sido extensamente
exploradas, são muito semelhantes à facilitação de longo prazo da força



sináptica na Aplysia. Tanto na Aplysia como nos camundongos, a segunda fase da
potencialização de longa duração é fortemente afetada pelos interneurônios
modulatórios, que, nos camundongos, são recrutados para transformar uma
mudança homossináptica, de curto prazo, numa mudança heterossináptica, de
longo prazo. Nos camundongos, esses neurônios liberam dopamina, um
neurotransmissor geralmente recrutado no cérebro mamífero para a atenção e o
reforçamento. Como a serotonina na Aplysia, a dopamina induz um receptor no
hipocampo a ativar uma enzima que aumenta a quantidade do AMP cíclico.
Entretanto, uma parte importante do aumento no AMP cíclico no hipocampo do
camundongo ocorre na célula pós-sináptica, ao passo que na Aplysia o aumento
ocorre no neurônio sensorial pré-sináptico. Em cada um dos casos, o AMP
cíclico recruta a proteína quinase A e outras proteínas quinases, que levam à
ativação da CREB e à ligação dos genes efetores.

Um dos fatos surpreendentes que havíamos descoberto estudando a
memória na Aplysia era a existência do gene supressor da memória que produz
a proteína CREB-2. Bloquear a expressão desse gene na Aplysia intensifica tanto
o fortalecimento como o aumento no número de sinapses associadas com a
facilitação de longo prazo. No camundongo, verificamos que bloquear esse e
outros genes supressores da memória intensifica tanto a potencialização de longo
prazo no hipocampo quanto a memória espacial.

Ao longo desses estudos, experimentei novamente a agradável oportunidade
de contar com a colaboração de Steven Siegelbaum. Estávamos interessados
num canal iônico particular que inibe o fortalecimento sináptico, especialmente
em certos dendritos. Alden Spencer e eu havíamos estudado esses dendritos em
1959 e inferido que eles produzem potenciais de ação em resposta à atividade no
caminho perforante, que vai do córtex entorrinal até o hipocampo. Steve e eu
criamos camundongos nos quais o gene para esse canal iônico em particular
estava ausente. Descobrimos que a potencialização de longo prazo em resposta à
estimulação do caminho perforante era fortemente intensificada nesses
camundongos, em parte pelos potenciais de ação dendríticos. Como resultado,
esses camundongos eram brilhantes. Eles apresentavam uma memória espacial
muito mais poderosa do que os camundongos normais!

Meus colegas e eu também descobrimos que a memória explícita no
cérebro mamífero, em contraste com a memória implícita na Aplysia ou na
Drosophila, requer diversos genes reguladores além da CREB. Embora, nesse
caso, as indicações sejam menos completas, parece que nos camundongos a
expressão dos genes também dá origem a mudanças anatômicas
especificamente, ao crescimento de novas conexões sinápticas.

Apesar das diferenças comportamentais significativas entre a memória
implícita e a memória explícita, alguns aspectos do armazenamento da memória
implícita nos invertebrados foram conservados ao longo de milhões de anos de
tempo evolutivo nos mecanismos pelos quais a memória explícita é armazenada
nos vertebrados. Embora o grande neurofisiologista John Eccles tivesse insistido,



no início de minha carreira, que eu não abandonasse a pesquisa no esplêndido
cérebro mamífero para trabalhar numa viscosa lesma-marinha quase
desprovida de cérebro, há evidências hoje de que diversos mecanismos
moleculares essenciais relativos à memória são partilhados por todos os animais.



22. A imagem cerebral do mundo externo

 
O estudo da memória explícita do espaço no camundongo me atraiu

inelutavelmente para as questões maiores que haviam motivado meu interesse
pela psicanálise no início de minha carreira. Eu estava começando a pensar
sobre a natureza da atenção e da consciência, estados mentais não associados a
ações reflexas simples, mas a processos psicológicos complexos. Minha intenção
era abordar o problema de como o espaço - o ambiente interno no qual o
camundongo navega - é representado no cérebro, e de que modo essa
representação é modificada pela atenção. Ao fazê-lo, estava trocando um
sistema na Aplysia que era razoavelmente bem compreendido por sistemas no
cérebro mamífero que até então (o que de certo modo perdura até os dias de
hoje) haviam produzido apenas alguns poucos resultados fascinantes e um
grande número de questões não resolvidas. No entanto, chegara a hora de tentar
ajudar a biologia molecular da cognição a dar um passo adiante.

Ao examinar a memória implícita na Aplysia, eu havia construído uma
abordagem neurobiológica e molecular dos processos mentais elementares
baseada nos fundamentos formulados por Pavlov e pelos behavioristas. Os
métodos que eles haviam proposto eram rigorosos, mas refletiam uma definição
estreita e limitada de comportamento, focalizada nas ações motoras. Em
contraste com isso, nossa pesquisa sobre a memória explícita e o hipocampo
implicava novos e enormes desafios intelectuais, em grande parte porque a
codificação e a recuperação da memória espacial exigem atenção consciente.

Como um primeiro passo para refletir sobre a memória espacial complexa
e sua representação interna no hipocampo, voltei-me para os psicólogos
cognitivistas, os sucessores científicos dos psicanalistas e o primeiro grupo de
cientistas a pensar sistematicamente sobre o modo como o mundo externo é
recriado e representado em nosso cérebro.

A psicologia cognitiva surgiu no início da década de 1960, em resposta às
limitações do behaviorismo. Ao mesmo tempo em que tentavam preservar o
rigor experimental do behaviorismo, os psicólogos cognitivistas se propunham a
abordar processos mentais que eram muito mais complexos e que estavam mais
próximos do domínio da psicanálise. Da mesma forma que os psicanalistas antes
deles, os novos psicólogos não se satisfaziam em simplesmente descrever as
respostas motoras provocadas por estímulos sensoriais. Seu interesse era
investigar os mecanismos cerebrais que intervêm entre um estímulo e uma
resposta - os mecanismos que convertem um estímulo sensorial numa ação. Eles
criaram experimentos comportamentais que permitiam inferir de que modo a
informação sensorial recebida pelos olhos e pelos ouvidos é transformada no



cérebro em imagens, palavras ou ações.
O pensamento dos psicólogos cognitivistas foi guiado por dois pressupostos

subjacentes. O primeiro era a noção kantiana de que o cérebro nasce com
conhecimento a priori, “conhecimento que é [...] independente da experiência”.
Essa ideia foi posteriormente desenvolvida pela escola europeia da psicologia da
Gestalt, precursora, juntamente com os psicanalistas, da psicologia cognitiva
moderna. Os psicólogos gestaltistas argumentavam que nossas percepções
coerentes são o resultado final da capacidade inata do cérebro de derivar
significado das propriedades do mundo, das quais apenas traços limitados podem
ser detectados pelos órgãos sensoriais periféricos. A razão pela qual o cérebro é
capaz de extrair significado, por exemplo, de uma análise limitada de uma cena
visual é que o sistema visual não registra uma cena passivamente apenas, como
faz uma câmera. Em vez disso, a percepção é criativa: o sistema visual
transforma os padrões bidimensionais da luz na retina numa interpretação
logicamente coerente e estável de um mundo sensorial tridimensional. Há regras
complexas de interpretação embutidas nos caminhos neurais do cérebro. Essas
regras possibilitam que o cérebro extraia informações de padrões relativamente
empobrecidos dos sinais neurais que chegam e os transforme numa imagem
com significado. O cérebro é, portanto, a máquina de resolver ambiguidades por
excelência!



Figura 1. A reconstrução da informação sensorial pelo cérebro. O cérebro
resolve as ambiguidades criando formas a partir de dados incompletos - por
exemplo, preenchendo as linhas que faltam nesses triângulos. Se escondermos
partes dessas figuras, o cérebro fica privado de algumas pistas que utiliza para
construir suas conclusões e os triângulos desaparecem.

 
Os psicólogos cognitivistas demonstraram essa habilidade estudando as

ilusões de óptica, isto é, os erros de leitura da informação visual pelo cérebro.
Por exemplo, uma imagem que não contém o contorno completo de um
triângulo é, no entanto, vista como tal porque o cérebro tem a expectativa de
formar certas imagens (figura 1). As expectativas do cérebro são embutidas na
organização anatômica e funcional dos caminhos visuais. Embora sejam
parcialmente derivadas da experiência, elas resultam, em larga medida, da rede
neural inata para a visão.

Para avaliar essas habilidades visuais, é produtivo comparar as habilidades
computacionais do cérebro com aquelas dos dispositivos computacionais



artificiais. Quando nos sentamos num café na calçada e olhamos quem passa,
podemos, com um número mínimo de pistas, diferenciar facilmente os homens
das mulheres e os amigos das pessoas estranhas. Perceber e reconhecer objetos
e pessoas é algo que aparentemente fazemos sem maior esforço. Entretanto, os
cientistas da computação descobriram, a partir da construção de máquinas
inteligentes, que essas discriminações perceptuais requerem cálculos que um
computador nem de longe consegue realizar. Reconhecer alguém é um feito
computacional espantoso. Todas as nossas percepções - a visão, a audição, o
olfato e o tato - são façanhas analíticas.

A segunda premissa formulada pelos psicólogos cognitivistas era que o
cérebro consegue realizar essas façanhas analíticas desenvolvendo uma
representação interna do mundo externo - um mapa cognitivo -, utilizando-a
então para gerar uma imagem significativa do que existe para se ver e ouvir. O
mapa cognitivo é então combinado com informações sobre eventos passados e é
modulado pela atenção. Finalmente, as representações sensoriais são usadas
para organizar e orquestrar a ação intencional.

A ideia de um mapa cognitivo revelou-se um importante avanço no estudo
do comportamento e aproximou a psicologia cognitiva e a psicanálise. Ela
também nos forneceu uma visão de mundo muito mais ampla e mais
interessante do que a dos behavioristas. Mas não se tratava de um conceito isento
de problemas. O maior deles estava no fato de que as representações internas
inferidas pelos psicólogos cognitivistas eram apenas conjecturas sofisticadas.
Elas não podiam ser examinadas diretamente e, desse modo, não se prestavam
facilmente à análise objetiva. Para ter acesso às representações internas - espiar
o interior da caixa-preta da mente -, os psicólogos cognitivistas tiveram que unir
seus esforços aos da biologia.

Felizmente, ao mesmo tempo em que a psicologia cognitiva despontava na
década de 1960, a biologia das funções cerebrais superiores estava
amadurecendo. Durante as décadas de 1970 e 1980, behavioristas e psicólogos
cognitivistas começaram a trabalhar em cooperação com neurocientistas. Como
resultado disso, a neurociência, a ciência biológica que se ocupa dos processos
cerebrais, começou a se unir à psicologia behaviorista e à psicologia cognitiva,
as ciências que estudam os processos mentais. A síntese que emergiu dessas
interações deu origem ao campo da neurociência cognitiva, que focalizava a
biologia das representações internas e impulsionou vigorosamente duas linhas de
investigação: o estudo eletrofisiológico do modo como a informação sensorial é
representada no cérebro dos animais e o imageamento das representações
sensoriais e de outras representações internas complexas no cérebro de seres
humanos intactos, durante o comportamento.

Ambos os métodos foram empregados para examinar a representação
interna do espaço, a qual eu desejava estudar, e revelaram que ele é de fato a



mais complexa das representações sensoriais. Para abordar a questão, eu
precisava, em primeiro lugar, estudar cuidadosamente as descobertas que já
haviam sido feitas a partir do estudo de representações mais simples. Para
minha sorte, as principais contribuições para esse campo vinham de Wade
Marshall, Vernon Mountcastle, David Hubel e Torsten Wiesel, quatro pessoas que
eu conhecia muito bem e cujos trabalhos vinha acompanhando de perto há
tempos.

O estudo eletrofisiológico da representação sensorial foi iniciado por meu
mentor, Wade Marshall, a primeira pessoa a estudar de que modo o tato, a visão
e a audição estão representados no córtex cerebral. Marshall começou
examinando a representação do tato. Em 1936, ele descobriu que o córtex
somatossensorial do gato contém um mapa da sua superfície corporal. Ele então
trabalhou junto com Philip Bard e Clinton Woolsey  para mapear detalhadamente
a representação de toda a superfície corporal no cérebro de macacos. Alguns
anos mais tarde, Wilder Penfield mapeou o córtex somatossensorial humano.

Esses estudos fisiológicos revelaram dois princípios relativos aos mapas
sensoriais. Primeiro, tanto nos humanos como nos macacos, cada parte do corpo
é representada no córtex de uma forma sistemática. Segundo, os mapas
sensoriais não são simplesmente uma réplica direta no cérebro da topografia da
superfície corporal. Na verdade, a forma corporal mostra-se radicalmente
distorcida nesses mapas. Cada parte do corpo é representada proporcionalmente
à sua importância na percepção sensorial, e não ao seu tamanho. Assim, as
pontas dos dedos e a boca, que são regiões extremamente sensíveis do ponto de
vista da percepção tátil, têm uma representação desproporcionalmente maior do
que a pele das costas, que, embora muito mais extensa, mostra-se menos
sensível. Essa distorção reflete a densidade da inervação sensorial nas diferentes
áreas do corpo. Mais tarde Woolsey  encontrou distorções semelhantes em outros
animais experimentais. Nos coelhos, por exemplo, a face e o nariz têm a maior
representação no cérebro, porque são os principais meios pelos quais esses
animais exploram seu meio ambiente. Como vimos, esses mapas podem ser
modificados pela experiência.

No início da década de 1950, Vernon Mountcastle, da Johns Hopkins,
estendeu a análise da representação sensorial obtendo registros a partir de
células individuais. Ele descobriu que neurônios individuais no córtex
somatossensorial respondem a sinais provenientes de uma área limitada da pele,
e chamou essa área de campo receptivo do neurônio. Por exemplo, uma
determinada célula na região correspondente à mão no córtex somatossensorial
esquerdo pode responder única e exclusivamente à estimulação da ponta do
dedo medial da mão direita.

Mountcastle descobriu também que a sensação tátil é composta de muitas
submodalidades distintas. O tato, por exemplo, inclui a sensação produzida pela



pressão forte contra a pele e a sensação produzida por um leve roçar sobre ela.
Ele verificou que cada submodalidade distinta tem seu próprio caminho
particular no interior do cérebro e que essa separação é mantida em cada relé
no tronco encefálico e no tálamo. O exemplo mais fascinante desse isolamento é
patente no córtex somatossensorial, que se organiza em colunas de células
nervosas que se estendem desde sua superfície superior até a inferior. Cada
coluna é dedicada a uma submodalidade e a uma área da pele. Assim, todas as
células numa coluna poderiam receber as informações produzidas por um toque
superficial na extremidade do dedo indicador. As células numa outra coluna
poderiam receber as informações produzidas por uma pressão profunda no dedo
indicador. O trabalho de Mountcastle revelou a extensão com que a mensagem
sensorial sobre o tato é desconstruída; cada submodalidade é analisada
separadamente e reconstruída e combinada apenas nos estágios posteriores do
processamento da informação. Mountcastle também propôs a ideia, hoje
amplamente aceita, de que essas colunas formam os módulos básicos de
processamento da informação no córtex.

As outras modalidades sensoriais são organizadas de forma semelhante. A
análise da percepção encontra-se mais avançada em relação à visão do que a
qualquer um dos outros sentidos. No caso da visão, sabemos que a informação,
retransmitida de um ponto a outro do caminho que vai da retina até o córtex
cerebral, também sofre transformações precisas, sendo primeiramente
desconstruída e depois reconstruída - tudo sem que tenhamos a menor
consciência disso.

Nos primeiros anos da década de 1950, Stephen Kuffler obteve registros de
células isoladas na retina e fez a observação surpreendente de que essas células
não sinalizam níveis absolutos de luminosidade, e sim o contraste entre claro e
escuro. Ele descobriu que o estímulo mais eficiente para excitar as células da
retina não é a luz difusa, mas pequenos pontos luminosos. David Hubel e Torsten
Wiesel encontraram um princípio semelhante operando no estágio seguinte de
transmissão, localizado no tálamo. Entretanto, eles fizeram a descoberta
espantosa de que o sinal é transformado uma vez que ele alcance o córtex. A
maior parte das células no córtex não responde vigorosamente a pequenos
pontos luminosos, e sim a contornos lineares, a bordas alongadas entre áreas
mais claras e mais escuras, como aquelas que delineiam os objetos em nosso
meio ambiente.

Mais surpreendente ainda, cada célula no córtex visual primário responde
apenas a uma orientação específica desses contornos claro-escuro. Assim, se
fizermos um bloco quadrado girar lentamente diante de nossos olhos, mudando
lentamente o ângulo de cada borda, células diferentes dispararão em resposta a
esses ângulos distintos. Algumas células respondem melhor quando a borda
linear tem uma orientação vertical, outras quando a borda é horizontal, e outras



ainda quando o eixo se encontra num ângulo oblíquo. A desconstrução dos
objetos visuais em segmentos lineares de orientação diferente parece ser o
primeiro passo da codificação das formas dos objetos em nosso meio ambiente.
Hubel e Wiesel descobriram em seguida que no sistema visual, assim como no
sistema somatossensorial, as células com propriedades semelhantes (nesse caso,
as células com eixos semelhantes de orientação) são agrupadas em colunas.

Fiquei arrebatado com os resultados desse trabalho. Como contribuição à
neurociência, ele representa o avanço mais fundamental em nossa compreensão
da organização do córtex cerebral desde o trabalho de Cajal na virada do século
passado. Cajal revelou a precisão das interconexões entre populações de células
nervosas individuais. Mountcastle, Hubel e Wiesel revelaram a importância
funcional desses padrões de interconexões. Eles mostraram que as conexões
filtram e transformam a informação sensorial a caminho do córtex e no seu
interior, e que o córtex é organizado em compartimentos fimcionais ou módulos.

Como resultado do trabalho de Mountcastle, Hubel e Wiesel, podemos
começar a discernir os princípios da psicologia cognitiva no nível celular. Esses
cientistas confirmaram as inferências dos psicólogos gestaltistas, demonstrando
que a crença de que nossas percepções são diretas e precisas é uma ilusão - uma
ilusão perceptual. O cérebro não se limita a receber os dados brutos que provêm
dos sentidos e a reproduzi-los com fidelidade. Em vez disso, cada sistema
sensorial inicialmente analisa e desconstrói, para depois restruturar as
informações brutas que chegam de acordo com suas próprias conexões e regras
intrínsecas - ecos de Immanuel Kant!

Os sistemas sensoriais são geradores de hipóteses. Não confrontamos o
mundo de maneira direta nem de forma precisa, e sim, como Mountcastle
mostrou,

a partir de um cérebro ligado ao que está “lá fora” por alguns milhões de
frágeis fibras nervosas sensoriais, que são nossos únicos canais de
informação, nossos meios vitais de comunicação com a realidade. Elas
fornecem também algo que é essencial para a vida em si mesma: uma
excitação aferente que mantém o estado de consciência, a consciência que
temos de nós mesmos.
As sensações são determinadas pelas funções codificadoras dos terminais
nervosos sensoriais e pelos mecanismos integrativos do sistema nervoso
central. As fibras nervosas aferentes não são gravadores de alta-fidelidade,
pois acentuam certos aspectos dos estímulos, negligenciando outros. O
neurônio central é um contador de histórias, no que diz respeito às fibras
nervosas aferentes, e ele nunca é inteiramente digno de crédito, permitindo
certas distorções de qualidade e de medida. [...] A sensação é uma
abstração, não uma réplica do mundo real.



Pesquisas subsequentes sobre o sistema visual mostraram que, além de
dissecar os objetos em segmentos lineares, outros aspectos da percepção visual -
o movimento, a profundidade, a forma, a cor - são isolados uns dos outros e
transportados em caminhos separados até o cérebro, onde são reunidos e
coordenados numa percepção unificada. Uma parte importante dessa separação
ocorre na área visual primária do córtex, que dá origem a dois caminhos
paralelos. Um caminho, o caminho do “o quê”, carrega a informação sobre a
forma de um objeto, sua aparência. O outro, o caminho do “onde”, carrega a
informação sobre o movimento do objeto no espaço e o lugar onde ele está
situado. Esses dois caminhos neurais terminam em regiões superiores do córtex
que estão envolvidas no processamento mais complexo.

A hipótese de que áreas separadas do cérebro lidariam com diferentes
aspectos da percepção visual foi prevista por Freud no final do século XIX. Ele
propôs que a inabilidade de certos pacientes para reconhecer traços específicos
do mundo visual não resultava de um déficit sensorial (resultante de uma lesão
na retina ou no nervo óptico), mas de um defeito cortical que afetava sua
habilidade de combinar os aspectos da visão num padrão significativo. Esses
distúrbios, que Freud chamou de agnosias (perda do conhecimento), podem ser
bastante específicos. Por exemplo, há déficits específicos causados por lesões no
caminho do “onde” ou no caminho do “o quê”. Uma pessoa com agnosia
profunda ocasionada por um defeito no sistema “onde” é incapaz de perceber a
profundidade, mas, a não ser por isso, sua visão apresenta-se intacta. Um desses
pacientes era incapaz “de perceber a profundidade ou a espessura dos objetos
vistos. [...] O indivíduo mais corpulento podia ser uma figura de papelão em
movimento. Tudo se mostra perfeitamente plano”. De modo semelhante, as
pessoas com agnosia de movimento são incapazes de perceber esse aspecto dos
objetos, mas todas as outras habilidades perceptuais apresentam-se normais.

Evidências impressionantes indicam que no caminho do “o quê” há uma
região separada especializada no reconhecimento da face. Após um acidente
vascular cerebral, algumas pessoas conseguem reconhecer uma face, as partes
dela e até mesmo expressões faciais específicas, mas se mostram incapazes de
identificar uma face como pertencente a alguém em particular. Pacientes com
esse distúrbio (prosopagnosia) muitas vezes não conseguem reconhecer parentes
próximos ou nem mesmo o próprio rosto no espelho. Eles não perderam a
capacidade de reconhecer a identidade de uma pessoa, e sim a conexão entre
um rosto e uma identidade. Para reconhecer um amigo próximo ou um parente,
necessitam se basear na voz dele ou em outras pistas não visuais. Em seu
clássico ensaio “O homem que confundiu sua mulher com um chapéu”, o
talentoso neurologista e neuropsicólogo Oliver Sacks descreve um paciente com
prosopagnosia que não conseguiu reconhecer a esposa sentada ao lado dele e,
julgando que ela era seu chapéu, tentou apanhá-la e colocá-la na cabeça quando



estava saindo do consultório de Sacks.
De que modo as informações sobre o movimento, a profundidade, a cor e a

forma, que são transmitidas ao longo de caminhos neurais separados, são
organizadas numa percepção coerente? Esse problema, chamado de problema
da integração, está relacionado com a unidade da experiência consciente, isto é,
com o fato de que, ao vermos um menino andando de bicicleta, não vemos o
movimento sem a imagem nem uma imagem estacionária, mas vemos, com
todas as cores, uma versão coerente, tridimensional e em movimento do menino.
Acredita-se que o problema da integração seja resolvido produzindo-se uma
associação temporária entre os diversos caminhos neurais que têm funções
separadas. De que maneira essa integração acontece, e onde? Semir Zeki, um
importante pesquisador da percepção visual no University  College, em Londres,
formulou a questão em poucas palavras:

À primeira vista, o problema da integração pode parecer bastante simples.
Do ponto de vista lógico, ele demanda apenas que todos os sinais das áreas
visuais especializadas sejam reunidos e “relatem” os resultados de suas
operações a uma única área cortical principal. Essa área principal
sintetizaria então a informação proveniente dessas diversas fontes e nos
forneceria a imagem final, ou assim se poderia pensar. Mas o cérebro tem sua
própria lógica. [...] Se todas as áreas visuais se reportam a uma única área
cortical principal, a quem ou a que, por sua vez, essa área principal se
reporta? Para dizê-lo em termos mais visuais, quem “olha” para a imagem
visual proporcionada por essa área principal? O problema não é exclusivo da
imagem visual ou do córtex visual. Quem, por exemplo, escuta a música
proporcionada por uma área auditiva principal, ou sente o odor fornecido
pelo córtex olfativo principal? Na verdade, não faz sentido perseguir esse
projeto grandioso. Pois aqui nos deparamos com um fato anatômico
importante, que pode parecer menos grandioso, mas talvez seja, no final das
contas, mais esclarecedor: não existe uma única área cortical à qual todas as
outras áreas corticais se reportem de maneira exclusiva, seja no sistema
visual, seja em qualquer outro. Em resumo, o córtex necessariamente usa
outra estratégia para gerar a imagem visual integrada.

Quando um neurocientista cognitivista espia dentro do cérebro de um animal
experimental, pode ver quais células estão disparando e pode ler e compreender
o que o cérebro está percebendo. Mas qual é a estratégia que o cérebro utiliza
para ler a si mesmo? Essa questão, que é essencial no que diz respeito à natureza
unitária da experiência consciente, permanece um dos muitos mistérios não
resolvidos da nova ciência da mente.

Uma abordagem inicial foi desenvolvida por Ed Evarts, Robert Wurtz e
Michael Goldberg no NIH. Eles criaram métodos pioneiros para registrar a



atividade das células nervosas individuais nos cérebros de macacos intactos e
focalizaram tarefas cognitivas que exigem ação e atenção. Essas novas técnicas
de pesquisa possibilitaram que investigadores como Anthony  Movshon, da
Universidade de Nova York, e William Newsome, de Stanford,
correlacionassem a ação de células do cérebro individuais ao comportamento
complexo - isto é, à percepção e à ação - e observassem os efeitos que a
estimulação ou a redução da atividade em pequenos grupos de células exerciam
sobre elas.

Esses estudos também permitiram examinar de que modo o disparo das
células nervosas individuais envolvidas no processamento perceptual e motor é
modificado pela atenção e pela tomada de decisões. Assim, em contraste com o
behaviorismo, que focalizava apenas o comportamento que nasce da resposta a
um determinado estímulo, ou da psicologia cognitiva, voltada para uma noção
abstrata de representação interna, a fusão da psicologia cognitiva e da
neurobiologia celular revelou uma representação física real - uma capacidade
do cérebro para processar informações - que conduz a um comportamento. Esse
trabalho demonstrou que a inferência inconsciente descrita por Helmholtz em
1860, ou seja, o processamento inconsciente da informação que intervém entre
o estímulo e a resposta, podia também ser estudado no nível celular.

Os estudos celulares da representação interna no córtex cerebral do mundo
sensorial e motor ganharam maior alcance na década de 1980, com a
introdução do imageamento do cérebro. Essas técnicas, como a tomografia por
emissão de pósitrons (PET) e a ressonância magnética funcional (fMRI),
fizeram com que os trabalhos de Paul Broca, Cari Wernicke, Sigmund Freud, do
neurologista britânico John Hughlings Jackson e de Oliver Sacks dessem um
gigantesco passo adiante, ao revelar a localização no cérebro de uma variedade
de funções comportamentais complexas. Com essas novas tecnologias, os
investigadores podiam olhar dentro do cérebro e ver não apenas as células
individuais, mas também os circuitos neurais em ação.

Eu estava convencido de que a chave para compreender os mecanismos
moleculares da memória espacial estava no entendimento do modo como o
espaço é representado no hipocampo. Como seria de esperar, dada sua
importância em relação à memória explícita, a representação interna da
memória espacial dos ambientes é proeminente no hipocampo. Isso é evidente,
mesmo do ponto de vista anatômico. As aves cuja memória espacial é
particularmente importante - aquelas que armazenam alimento num grande
número de locais, por exemplo - têm um hipocampo maior do que as outras
aves.

Nesse aspecto, os motoristas de táxi de Londres são igualmente um caso
interessante. Em contraste com os taxistas em outros lugares do mundo, os que
trabalham em Londres passam por um exame rigoroso para obter sua licença.



Nesse teste, eles precisam demonstrar que conhecem os nomes de todas as ruas
e as rotas mais eficientes para viajar entre dois pontos. Os estudos de
ressonância magnética funcional revelaram que, após dois anos dessa orientação
rigorosa em relação às ruas da cidade, os motoristas de táxi em Londres têm um
hipocampo maior do que outras pessoas da mesma idade. Na verdade, o
tamanho do hipocampo dos taxistas em Londres continua a aumentar durante o
tempo em que eles exercem essa atividade. Além disso, os estudos de
neuroimagem mostram que o hipocampo é ativado durante os deslocamentos
imaginados, quando se pede a um motorista de táxi que se recorde do caminho a
percorrer até um destino em particular. De que modo, então, o espaço é
representado no nível celular no interior do hipocampo?

Para abordar essas questões, apliquei as ferramentas e descobertas da
biologia molecular aos estudos existentes da representação interna do espaço em
camundongos. Nós havíamos começado utilizando camundongos geneticamente
modificados para estudar o efeito de genes específicos na potencialização de
longo prazo do hipocampo e na memória espacial explícita. Agora, estávamos
prontos para perguntar de que modo a potencialização de longo prazo ajuda a
estabilizar a representação interna do espaço e de que maneira a atenção, um
aspecto definidor do armazenamento da memória explícita, modula a
representação do espaço. Essa abordagem complexa - que abrange desde as
moléculas até a mente - abriu a possibilidade de uma biologia molecular da
cognição e da atenção e permitiu o delineamento de uma síntese que conduziu à
nova ciência da mente.



23. É preciso prestar atenção!

 
O conhecimento do espaço é crucial em relação ao comportamento de

todas as criaturas vivas, de lesmas a seres humanos. Como afirma John O’Keefe,
“o espaço desempenha um papel em todo o nosso comportamento. Vivemos
nele, nos movimentamos nele, o exploramos e o defendemos”. O espaço não é
somente um sentido decisivo, mas também um sentido fascinante, uma vez que,
à diferença dos demais, ele não é analisado por um órgão sensorial
especializado. Como, então, o espaço é representado no cérebro?

Kant, um dos ancestrais da psicologia cognitiva, sustentou que a capacidade
de representar o espaço faz parte de nossa mente. Ele afirmou que o ser humano
já nasce com princípios para ordenar o espaço e o tempo, de tal maneira que,
quando as outras sensações são eliciadas - sejam elas objetos, melodias ou
experiências táteis -, elas são automaticamente interligadas, de modos
particulares, com o espaço e o tempo. O’Keefe aplicou essa lógica kantiana
sobre o espaço à memória explícita. Ele tentou demonstrar que muitas formas de
memória explícita (por exemplo, a memória para pessoas e objetos) usam
coordenadas espaciais - ou seja, geralmente nos recordamos das pessoas e dos
acontecimentos num contexto espacial. Essa não é uma ideia nova. Em 55 a. C.,
Cícero, o grande poeta e orador romano, descreveu a técnica grega (usada até
hoje por alguns atores) de lembrar palavras imaginando os lugares de uma casa
em sequência, associando as palavras com cada um desses lugares e então
caminhando mentalmente por eles na ordem correta.

Uma vez que não temos um órgão sensorial dedicado ao espaço, a
representação do espaço é a quintessência da sensibilidade cognitiva: ela é a
expressão maior do problema da integração. O cérebro tem que combinar
informações que chegam de diversas modalidades sensoriais diferentes e então
gerar uma representação interna completa que não depende exclusivamente de
nenhuma dessas informações. Ele em geral representa as informações sobre o
espaço em muitas áreas e de modos muito diferentes, e as propriedades de cada
representação variam de acordo com sua finalidade. Para algumas
representações do espaço o cérebro utiliza quase sempre coordenadas
egocêntricas (centradas no receptor), codificando, por exemplo, a localização de
uma luz em relação à fóvea ou o lugar de onde provém um odor ou uma
sensação tátil em relação ao corpo. A representação egocêntrica é também
utilizada por humanos e macacos para mover os olhos numa direção particular
mediante um ruído repentino. Na Drosophila, ela é empregada para evitar um
odor que tenha associações desagradáveis, e na Aplysia, para gerar o reflexo de
retração da guelra. Outros comportamentos, como a memória espacial no



camundongo ou em humanos, necessitam codificar a posição do organismo
relativamente ao mundo externo e a relação dos objetos externos uns aos outros.
Para esses propósitos, o cérebro utiliza coordenadas alocêntricas (centradas no
mundo).

Estudos dos mapas sensoriais mais simples para o tato e a visão, que se
baseiam em coordenadas egocêntricas, foram um trampolim para os estudos da
representação mais complexa do espaço alocêntrico. Mas o mapa espacial
descoberto em 1971 por O’Keefe é radicalmente diferente dos mapas sensoriais
egocêntricos para o tato e a visão descobertos por Wade Marshall, Vernon
Mountcastle, David Hubei e Torsten Wiesel, porque ele não depende de
nenhuma modalidade sensorial determinada. Na verdade, em 1959, quando
Alden Spencer e eu tentamos decifrar de que modo a informação sensorial
chega ao hipocampo, fizemos registros a partir de células nervosas individuais
enquanto estimulávamos sentidos diferentes, um a um, mas não conseguimos
respostas fortes. Não nos demos conta de que o hipocampo está relacionado à
percepção do meio ambiente e, desse modo, representa a experiência
multissensorial.

John O’Keefe foi o primeiro a compreender que o hipocampo dos ratos
contém uma representação multissensorial do espaço extrapessoal. Ele
descobriu que, quando um animal se movimenta num espaço fechado, algumas
células de lugar disparam potenciais de ação somente quando o animal se dirige
a um local em particular, enquanto outras disparam quando ele se dirige a outro
local. O cérebro analisa o espaço circundante em pequenas áreas superpostas,
semelhantes a mosaicos, cada uma delas representada pela atividade de células
específicas no hipocampo. Esse mapa interno do espaço se desenvolve num
período de minutos após a entrada do rato num ambiente novo.

Comecei a pensar sobre o mapa espacial em 1992, refletindo sobre o modo
como ele se forma e é mantido, e perguntando-me também de que maneira a
atenção controla sua formação e manutenção. Eu estava impressionado com a
descoberta de que o mapa espacial, até mesmo de um local simples, não se
forma instantaneamente, e sim depois de um período aproximado de dez a
quinze minutos após a introdução do rato num ambiente novo. Essa descoberta
sugere que a formação do mapa é um processo de aprendizagem. Também em
relação ao espaço, a prática leva à perfeição. Em circunstâncias ideais, esse
mapa permanece estável durante semanas ou até mesmo meses, de modo
semelhante ao que se passa na memória.

Diferentemente da visão, do tato ou do olfato, que são pré-programados e
derivam do conhecimento kantiano a priori, o mapa espacial nos apresenta um
novo tipo de representação, que se baseia numa combinação de conhecimento a
priori com aprendizagem. A capacidade geral de formação de mapas espaciais
é inata, mas o mapa particular não é. Em contraste com os neurônios num



sistema sensorial, as células de lugar não são ligadas pela estimulação sensorial.
A atividade coletiva dessas células representa o lugar onde o animal pensa que
está.

Agora, minha intenção era descobrir se os mesmos caminhos moleculares
necessários para induzir a potencialização de longo prazo e a memória espacial
em nossos experimentos com o hipocampo são também responsáveis pela
formação e manutenção do mapa espacial. Embora O’Keefe tivesse descoberto
as células de lugar em 1971, e Bliss e Lomo tivessem descoberto a
potencialização de longo prazo no hipocampo em 1973, nenhuma tentativa fora
feita de relacionar as duas descobertas. Quando começamos a estudar os mapas
espaciais em 1992, nada se sabia sobre os passos moleculares que levam à
formação de um mapa. Essa situação ilustra, uma vez mais, o quanto o trabalho
na fronteira entre as disciplinas - nesse caso, a biologia das células de lugar e a
biologia molecular da sinalização intracelular - pode ser altamente informativo.
Aquilo que um cientista explora em um experimento é determinado em grande
parte pelo contexto intelectual em que ele trabalha. Poucas coisas são mais
estimulantes do que introduzir uma nova maneira de pensar numa outra
disciplina. Essa interfertilização de disciplinas é o que Jimmy  Schwartz, Alden
Spencer e eu tínhamos em mente desde 1965, quando demos o nome de
“neurobiologia e comportamento” à nova divisão que fundamos na Universidade
de Nova York.

Em colaboração com Robert Muller, um dos pioneiros no estudo das células
de lugar, descobrimos que uma parcela das mesmas ações moleculares
responsáveis pela potencialização de longo prazo é de fato necessária para a
preservação de um mapa espacial por um longo período. Sabíamos que a
proteína quinase A liga os genes e, desse modo, dá início à síntese de proteína
necessária à fase posterior da potencialização de longo prazo. De modo
semelhante, descobrimos que, embora nem a proteína quinase A nem a síntese
de proteína sejam necessárias para a formação inicial de um mapa, ambas são
essenciais para que o mapa seja “fixado” a longo prazo, de tal maneira que o
camundongo se recorde do mesmo mapa toda vez que entrar num determinado
lugar.

A descoberta de que a proteína quinase A e a síntese de proteína são
necessárias para a estabilização do mapa espacial levantou uma nova questão: o
mapa espacial que registramos no hipocampo possibilita a formação da
memória explícita nos animais - isto é, possibilita que eles ajam como se
tivessem familiaridade com um determinado ambiente? Seriam esses mapas a
representação interna propriamente dita, os correlatos neurais da memória
espacial explícita? Na sua formulação inicial, O’Keefe considerou o mapa
cognitivo uma representação interna do espaço que o animal utiliza para a
navegação. Portanto, ele interpretou o mapa mais como uma representação que



orienta a navegação, mais ou menos como uma bússola, do que como uma
representação da memória em si mesma. Exploramos essa questão e
descobrimos que, de fato, quando bloqueávamos a proteína quinase A ou
inibíamos a síntese de proteína, interferíamos não apenas na estabilidade de
longo prazo do mapa espacial, mas também na capacidade de retenção das
memórias espaciais de longa duração. Desse modo, obtivemos evidências
genéticas diretas de que o mapa se correlaciona com a memória espacial. Além
disso, descobrimos que na memória espacial, assim como na memória explícita
simples subjacente ao reflexo de retração da guelra na Aplysia, há uma distinção
entre os processos envolvidos na aquisição do mapa (e na retenção deste durante
algumas horas) e na manutenção do mapa de forma estável por um longo
período de tempo.

A despeito de certas similaridades, a memória espacial explícita nas pessoas
difere profundamente da memória implícita. Em particular, a memória explícita
requer atenção seletiva para a codificação e para a recuperação de
informações. Desse modo, para examinar a relação entre atividade neural e
memória explícita, precisávamos agora abordar o problema da atenção.

A atenção seletiva é amplamente reconhecida como um fator poderoso na
percepção, na ação e na memória - na unidade da experiência consciente. A
todo momento, os animais são inundados por um vasto número de estímulos
sensoriais e, apesar disso, eles prestam atenção a apenas um estímulo ou a um
número muito reduzido deles, ignorando ou suprimindo os demais. A capacidade
do cérebro de processar a informação sensorial é mais limitada do que a
capacidade de seus receptores para mensurar o ambiente. A atenção, portanto,
funciona como um filtro, selecionando alguns objetos para processamento
adicional. É em grande parte devido à atenção seletiva que as representações
internas não reproduzem todo detalhe do mundo externo e os estímulos sensoriais
em si mesmos não predizem toda ação motora. Em nossa experiência
momentânea, nos concentramos em informações sensoriais específicas e
excluímos (mais ou menos) as demais. Se o leitor levantar os olhos deste livro
para olhar quem está entrando na sala, não estará mais prestando atenção nas
palavras desta página. Ao mesmo tempo, não estará prestando atenção na
decoração da sala ou nas outras pessoas presentes. Se for solicitado a relatar sua
experiência mais tarde, é muito mais provável que se recorde de que alguém
entrou na sala do que, por exemplo, que havia um pequeno arranhão na parede.
Essa focalização do aparato sensorial é uma característica essencial de toda
percepção, como observou William James em seu livro seminal, The principles
of psychology, em 1890:

 
Milhões de informações [...] se apresentam aos meus sentidos, que nunca
entraram propriamente na minha experiência. Por quê? Porque elas não têm



nenhum interesse para mim. Minha experiência é aquela na qual eu consinto
em prestar atenção. [...] Todo mundo sabe o que é a atenção. É a tomada de
posse pela mente, de forma clara e vívida, de um entre os muitos objetos ou
cadeias de pensamento simultaneamente possíveis. A focalização, a
concentração da consciência, fazem parte da sua essência. Ela implica o
afastamento de algumas coisas de modo a que se possa lidar efetivamente
com outras.
 
A atenção também nos permite integrar os vários componentes de uma

imagem espacial num todo unificado. Com o auxílio de Cliff Kentros, um
pesquisador de pós-doutorado, decidi abordar a relação entre a atenção e a
memória espacial, de modo a responder se a atenção é necessária para o mapa
espacial. Em caso positivo, a atenção modificaria a formação ou a estabilidade
do mapa? Para testar essas ideias, desenvolvemos experimentos que expunham
os camundongos a quatro condições que exigem graus crescentes de atenção. O
primeiro, o da atenção ao ambiente ou atenção basal, é aquele que está presente
até mesmo na falta de estimulação adicional. Aqui, os animais se
movimentavam por um espaço fechado onde não havia estímulos distrativos.
Segundo, nós obrigávamos os animais a procurarem alimento, uma tarefa que
necessariamente exige um pouco mais de atenção. Terceiro, obrigávamos os
animais a discriminar entre dois ambientes. Por fim, exigíamos que eles
efetivamente aprendessem uma tarefa espacial. O experimento era conduzido
de tal modo que, quando o camundongo se locomovia no espaço fechado, luzes e
sons, estímulos que o camundongo detesta, surgiam periodicamente. O único
meio que o camundongo tinha de desligá-los era encontrar uma pequena região,
não marcada, e permanecer ali por um momento. Os camundongos aprendem
essa tarefa muito bem.

Descobrimos que mesmo a atenção ao ambiente é suficiente para
possibilitar que um mapa espacial se forme e permaneça estável durante
algumas horas, mas um mapa desse tipo se torna instável após um período de
três a seis horas. A estabilidade de longo prazo tem uma correlação forte e
sistemática com o grau de exigência da atenção ao ambiente feito ao animal.
Assim, quando um camundongo é forçado a prestar muita atenção a um novo
ambiente, em razão da necessidade de aprender uma tarefa espacial enquanto
explora esse espaço novo, o mapa espacial permanece estável durante dias e o
animal se lembra prontamente de uma tarefa baseada no conhecimento daquele
ambiente.

O que vem a ser esse mecanismo atencional no cérebro? De que forma ele
contribui para a codificação da informação sobre o espaço e a pronta
recuperação dessa informação depois de longos períodos de tempo? Eu já sabia
que a atenção não era simplesmente uma força misteriosa no cérebro, mas um



processo modulatório. Michael Goldberg e Robert Wurtz, no NIH, haviam
descoberto que no sistema visual a atenção intensifica a resposta dos neurônios
aos estímulos. O caminho modulatório mediado pela dopamina tinha sido
fortemente associado aos fenômenos relacionados à atenção. As células que
produzem dopamina se agrupam no mesencéfalo e seus axônios se projetam até
o hipocampo. De fato, descobrimos que bloquear a ação da dopamina no
hipocampo bloqueava a estabilização do mapa espacial no animal submetido a
tarefas que requeriam a atenção. Inversamente, a ativação dos receptores de
dopamina no hipocampo estabilizava o mapa espacial de um animal que não
estava desempenhando tarefas que exigiam a atenção. Os axônios dos neurônios
produtores de dopamina no mesencéfalo enviam sinais para diversos locais,
incluindo o hipocampo e o córtex pré-frontal. O córtex pré-frontal, que é
convocado para a ação voluntária, envia sinais de volta ao mesencéfalo,
ajustando o disparo desses neurônios. Nossa descoberta de que algumas das
regiões do cérebro que são recrutadas para os comportamentos voluntários são
convocadas também para os processos atencionais reforçou a ideia de que a
atenção seletiva é decisiva em relação à natureza unitária da consciência.

Em The principies ofpsychology, William James mostrou que existe mais do
que uma forma de atenção. Há pelo menos dois tipos: a involuntária e a
voluntária. A atenção involuntária é sustentada por processos neurais automáticos
e é particularmente evidente na memória implícita. No condicionamento
clássico, por exemplo, os animais aprendem a associar dois estímulos apenas se
o estímulo condicionado for saliente ou surpreendente. A atenção involuntária é
ativada por uma propriedade do mundo externo - do estímulo - e é capturada, de
acordo com James, por “coisas grandes, coisas brilhantes, coisas em
movimento, ou sangue”. Por outro lado, a atenção involuntária, como aquela que
está em jogo quando estamos dirigindo e prestamos atenção na estrada e no
tráfego, é uma característica específica da memória explícita e se origina da
necessidade interna de processar estímulos que não são automaticamente
salientes.

James sustentou que a atenção voluntária é evidentemente um processo
consciente nas pessoas. Desse modo, é provável que ela tenha início no córtex
cerebral. Numa perspectiva reducionista, os dois tipos de atenção convocam
sinais biológicos de saliência, como os neurotransmissores modulatórios, que
regulam a função ou a configuração de uma rede neural.

Nossos estudos moleculares na Aplysia e nos camundongos sustentam a
alegação de James de que essas duas formas de atenção, a involuntária e a
voluntária, existem. Uma das diferenças-chave entre elas não é a ausência ou a
presença de saliência, mas o fato de o sinal de saliência ser percebido
conscientemente. Desse modo, prestarei atenção conscientemente quando
precisar aprender o caminho de minha casa em Riverdale até a casa de meu



filho Paul, em Westchester. Mas colocarei meu pé no breque automaticamente
se, de repente, um carro me fechar quando eu estiver dirigindo na estrada. Os
estudos sugerem igualmente que, como James havia tentado demonstrar, o fator
que determina se a memória é implícita ou explícita é a maneira pela qual o
sinal atencional para a saliência é recrutado.

Em ambos os tipos de memória, como vimos anteriormente, a conversão da
memória de curto prazo em memória de longo prazo requer a ativação dos
genes, e em cada uma delas os transmissores modulatórios parecem carregar
um sinal atencional marcando a importância de um estímulo. Em resposta a esse
sinal, os genes são ligados e as proteínas são produzidas e enviadas a todas as
sinapses. A serotonina desencadeia a proteína quinase A na Aplysia, por exemplo,
e a dopamina desencadeia a proteína quinase A no camundongo. Mas esses
sinais de saliência são mobilizados de maneiras fundamentalmente diferentes
para a memória implícita subjacente à sensibilização na Aplysia e para a
memória explícita necessária à formação do mapa espacial no camundongo.

No armazenamento da memória implícita, o sinal atencional é recrutado
involuntariamente (de forma reflexa), de baixo para cima: os neurônios
sensoriais da cauda, ativados por um choque, agem diretamente nas células que
liberam a serotonina. Na memória espacial, a dopamina parece ser recrutada
voluntariamente, de cima para baixo: o córtex cerebral ativa as células que
liberam a dopamina, e a dopamina modula a atividade no hipocampo (figura 1).



Figura 1. O sinal de saliência para a memória de longo prazo implícita e
explícita. Na memória implícita (inconsciente), um estímulo de fora desencadeia
um sinal de saliência (serotonina) no animal. Isso ativa os genes que levam ao
armazenamento da memória de longo prazo. Na memória explícita (consciente), o
córtex cerebral convoca voluntariamente um sinal de saliência (dopamina), que
faz com que o animal preste atenção. Isso modula a atividade no hipocampo,
levando ao armazenamento da memória de longo prazo.

 
Em consonância com a ideia de que mecanismos moleculares semelhantes

são empregados nos processos atencionais de cima para baixo e de baixo para
cima, descobrimos um mecanismo que pode estar envolvido na estabilização da
memória em ambos os casos. O hipocampo do camundongo contém pelo menos
uma proteína semelhante ao príon, como a proteína descoberta por Kausik Si na
Aplysia. O pesquisador alemão de pós-doutorado Martin Theis e eu descobrimos
que, da mesma forma que a serotonina regula a quantidade e o estado da
proteína cpeb na Aplysia, a dopamina regula a quantidade da proteína cpeb
semelhante ao príon (CPEB-3) no hipocampo do camundongo. Essa descoberta
levantou a intrigante possibilidade - ainda não confirmada - de que os mapas
espaciais podem se tornar fixos quando a atenção de um animal desencadeia a
liberação de dopamina no hipocampo e esta inicia um estado autoperpetuador
também mediado pela CPEB.

A importância da atenção na estabilização do mapa espacial levanta outra
questão: será que o mapa espacial, um mapa formado pela aprendizagem, é
semelhante em todos nós? Especificamente, homens e mulheres usam as
mesmas estratégias para se localizar num ambiente? Essa é uma pergunta
fascinante que os biólogos estão apenas começando a explorar. O’Keefe, que foi
o primeiro a descobrir as células de lugar no hipocampo, ampliou sua pesquisa
sobre a orientação espacial para as diferenças nos gêneros. Ele encontrou
diferenças marcantes no modo como mulheres e homens prestam atenção ao



espaço à sua volta e se orientam nele. As mulheres utilizam pistas próximas ou
marcos de referências. Assim, quando se pede a elas a indicação de um
caminho, é muito provável que elas respondam: “Vire à direita na farmácia
Walgreens e siga em frente até uma casa colonial branca com venezianas
verdes à sua esquerda”. Os homens se baseiam mais num mapa geométrico
internalizado. É provável que eles digam: “Dirija oito quilômetros em direção ao
norte, depois entre à direita e siga em direção ao leste por mais um quilômetro”.
Os experimentos com neuroimagens mostram a ativação de áreas diferentes em
homens e em mulheres quando pensam sobre o espaço: o hipocampo esquerdo
nos homens e o córtex parietal direito e pré-frontal direito nas mulheres. Esses
estudos apontam os benefícios potenciais de se otimizar ambas as estratégias
visando a efetividade dos grupos.

As diferenças de gênero na formação do mapa espacial assumem uma
importância adicional quando consideradas num contexto mais amplo. Qual é o
grau de diferença das estruturas cerebrais e dos estilos cognitivos do homem e
da mulher? Essas diferenças são inatas ou têm origem na aprendizagem e na
socialização? É em relação a esse tipo de questão que a biologia e a neurociência
podem nos proporcionar orientações básicas para decisões sociais de grande
alcance.



 
P A R T E  V
 
 

Há muitos aspectos da humanidade que ainda precisamos compreender
para os quais não existem modelos úteis. Talvez devêssemos fingir que
apenas os deuses conhecem a moralidade e que, se tratarmos os humanos
como organismos-modelo para os deuses, então ao estudarmos a nós
mesmos poderemos vir a entender os deuses também.
Sy dney  Brenner, Conferência Nobel (2002)



24. Uma pilulazinha vermelha

 
Qualquer pessoa que trabalhe com a memória passa a ter uma consciência

aguçada da necessidade urgente de drogas que possam melhorar a memória
destruída pela doença ou debilitada pela idade. Mas, antes que novas drogas
possam ser colocadas no mercado, é preciso testá-las em modelos animais.
Levando em consideração os modelos animais do armazenamento da memória
implícita e da memória explícita que estávamos desenvolvendo, parecia claro
que era possível começar a pensar em novas abordagens terapêuticas para os
distúrbios da memória. Mais uma vez, estávamos no lugar certo, na hora certa.
No exato momento em que os camundongos geneticamente modificados
estavam sendo criados para analisar a natureza da memória e suas alterações, no
inicio da década de 1990, surgia uma nova indústria, à procura de novos métodos
para o desenvolvimento de medicamentos.

Até 1976, as novas descobertas científicas não podiam ser traduzidas com
rapidez em métodos de tratamento mais eficazes. Os pesquisadores acadêmicos
nos Estados Unidos, como era meu próprio caso, tampouco se mostravam
particularmente interessados em trabalhar com a indústria farmacêutica na
criação de novas drogas. Nesse ano, entretanto, a situação mudou radicalmente.
Robert Swanson, um capitalista arrojado de 28 anos, reconhecendo o potencial
da engenharia genética para o desenvolvimento de novos remédios, convenceu
Herbert Boyer, um pioneiro nesse campo que trabalhava na Universidade da
Califórnia, em San Francisco, a unir-se a ele para formarem a Genentech
(acrônimo de genetic engineering technologies). A Genentech foi a primeira
empresa de biotecnologia voltada à comercialização de proteínas produzidas pela
engenharia genética para finalidades médicas. Com um aperto de mãos e uma
contribuição de quinhentos dólares cada um, Swanson e Boyer tornaram-se
sócios nesse empreendimento. Swanson então levantou mais algumas centenas
de milhares de dólares para fazer com que a empresa decolasse. Hoje ela vale
aproximadamente 20 bilhões de dólares.

Os biólogos moleculares tinham descoberto recentemente uma maneira
rápida de sequenciar o DNA e haviam desenvolvido técnicas poderosas de
engenharia genética: cortar fora sequências específicas dos cromossomos,
costurar novas sequências e inserir o DNA recombinado no genoma da bactéria
E. coli, que produz muitas cópias do novo gene, expressando a proteína
codificada por ele. Boyer foi um dos primeiros biólogos moleculares a perceber
que as bactérias poderiam ser usadas para expressar genes existentes nos
animais superiores, até mesmo em humanos. Na realidade, ele próprio
colaborara para o desenvolvimento de algumas técnicas-chave para se fazer



isso.
A Genentech tinha planos de usar a tecnologia do DNA recombinante para

sintetizar grandes quantidades de dois hormônios humanos extremamente
importantes do ponto de vista médico - a insulina e o hormônio do crescimento.
A insulina é liberada na corrente sanguínea pelo pâncreas, para regular o açúcar
no corpo. O hormônio do crescimento é secretado pela glândula pituitária, para
regular o desenvolvimento e o crescimento. Com o objetivo de provar que
poderia sintetizar essas duas proteínas relativamente complexas, a empresa
voltou-se primeiramente para uma proteína mais simples chamada
somatostatina, um hormônio liberado na corrente sanguínea pelo pâncreas para
inibir a liberação da insulina.

Até 1976, o estoque de somatostatina, de insulina e de hormônio do
crescimento disponível para finalidades médicas era bastante limitado. A oferta
de insulina e de somatostatina era pequena, pois elas tinham de ser purificadas
de porcos ou de vacas. Uma vez que as sequências de aminoácidos dos
hormônios animais são ligeiramente diferentes daquelas do hormônio humano,
elas às vezes causavam reações alérgicas nas pessoas. O hormônio do
crescimento era derivado das glândulas pituitárias humanas removidas de
cadáveres. Além de limitada, essa fonte era às vezes contaminada pelos príons,
as proteínas infecciosas que causam a doença de Creutzfeldt-Jacob, a demência
terrível que atacou Irving Kupfermann. O DNA recombinante abriu a
possibilidade de sintetizar proteínas dos genes humanos e produzi-las a um custo
mais baixo e em quantidades ilimitadas, sem a preocupação com problemas de
segurança. Estava claro para Boyer e Swanson que a clonagem de genes
humanos permitiria manufaturar essas e outras proteínas importantes para uso
médico e finalmente curar doenças genéticas substituindo os genes defeituosos
dos pacientes por genes clonados.

Em 1977, um ano depois de se unir a Swanson, Boyer desenvolveu métodos
de clonagem de genes que possibilitaram a síntese de grandes quantidades de
somatostatina, estabelecendo assim o princípio de que o DNA recombinantè
podia produzir drogas importantes do ponto de vista terapêutico e valiosas do
ponto de vista comercial. Três anos mais tarde, a Genentech conseguiu clonar a
insulina.

A Genentech foi seguida, dois anos depois, pela Biogen, uma segunda e
poderosa empresa de biotecnologia. Mas esses dois anos tinham feito uma
diferença gigantesca. A Biogen não foi criada por um jovem empreendedor
agindo por conta própria, mas por C. Kevin Landry  e Daniel Adams, dois
investidores maduros, cada um representando grupos de investidores bem
consolidados, que não colocaram na mesa somente mil dólares e um aperto de
mãos, mas 750 mil dólares e uma série de contratos para formar um dream
team da biotecnologia. Eles atraíram os melhores e mais brilhantes cientistas do



mundo todo: primeiramente Walter Gilbert, de Harvard, e a seguir Philip Sharp,
do mit, Charles Weissman, da Universidade de Zurique, PETer Hans
Hofschneider, do Max Planck Institute of Biochemistry, de Munique, e Kenneth
Murray, da Universidade de Edimburgo. Após algumas conversas, todos
concordaram em tomar parte do empreendimento e Gilbert aceitou presidir o
conselho consultivo científico.

Pouco tempo depois, toda uma indústria deslanchou. Além de produzir seus
próprios e novos produtos, a indústria biotecnológica também transformou a
indústria farmacêutica. Em 1976, a maior parte das empresas farmacêuticas de
peso não era nem suficientemente arrojada nem suficientemente ágil para fazer
pesquisas com o recombinante, mas, investindo em algumas empresas de
biotecnologia e comprando outras, elas logo adquiriram essa competência.

As empresas de biotecnologia também transformaram a comunidade
acadêmica, em particular quanto à sua atitude em relação à comercialização da
ciência. Ao contrário dos acadêmicos da maioria dos países da Europa, os
cientistas americanos se opunham à sua participação na indústria. O grande
biólogo francês Louis Pasteur, cujo trabalho, no século, possibilitou o
entendimento de que os germes são a causa das doenças infecciosas, mantinha
muitos vínculos com a indústria. Ele descobriu as bases biológicas da
fermentação do vinho e da cerveja. Seus métodos de identificação e destruição
das bactérias que infectam o bicho-da-seda, o vinho e o leite salvaram tanto a
indústria da seda como a do vinho e levaram à pasteurização do leite para evitar
a infecção e o desperdício. Ele desenvolveu a primeira vacina contra a raiva e,
até hoje, uma parte substancial das verbas do Institut Pasteur de Paris,
estabelecido em sua homenagem enquanto ele ainda vivia, vem da fabricação
de vacinas. Henry  Dale, o cientista inglês que ajudou a descobrir as bases
químicas da transmissão sináptica, transferiu-se livremente de seu posto
acadêmico na Universidade de Cambridge para o Wellcome Physiological
Research Laboratories, uma empresa farmacêutica, e novamente para um
cargo acadêmico no National Institute for Medicai Research, de Londres.

Nos Estados Unidos, as coisas eram muito diferentes. Gilbert logo se deu
conta de que três condições precisavam ser alcançadas para fazer com que os
biólogos acadêmicos, incluindo ele mesmo, revissem suas ideias sobre a
combinação entre ciência e negócios. Primeiro, era preciso demonstrar que
uma empresa poderia fazer algo útil. Segundo, era preciso assegurar-lhes que o
envolvimento na empresa não os distrairia demasiadamente do seu trabalho com
a ciência pura. Finalmente, era preciso assegurar-lhes também que sua
independência científica - tão valorizada pelos acadêmicos - não ficaria
comprometida.

Em 1980, quando a Genentech conseguiu produzir a insulina humana, a
primeira condição - a da utilidade - havia sido alcançada. Pouco a pouco, os



biólogos estabeleceram contato com a indústria biotecnológica. Uma vez que
experimentaram o pecado, eles descobriram, para sua surpresa, que haviam
gostado. Gostavam do fato de que a ciência levava à descoberta de drogas
valiosas do ponto de vista médico e também da ideia de que podiam prosperar
financeiramente fazendo coisas boas para o público - ou seja, podiam ganhar
dinheiro desenvolvendo drogas extremamente necessárias. Enquanto a maioria
dos acadêmicos tinha evitado o envolvimento com a indústria e desdenhado os
colegas que davam consultoria às empresas farmacêuticas, o cenário mudou
depois de 1980. Além disso, os acadêmicos descobriram que, com as
salvaguardas adequadas, podiam limitar o tempo dedicado a elas e manter sua
independência. De fato, muitos acadêmicos constataram que, ao trabalhar na
indústria, eles não apenas contribuíam com seu próprio conhecimento como
também aprendiam novos modos de fazer ciência.

Como resultado, as universidades começaram a estimular as capacidades
empreendedoras dos membros das suas faculdades. Columbia foi pioneira nesse
aspecto. Em 1982, Richard Axel, juntamente com vários outros colegas,
desenvolveu um método para expressar qualquer gene, incluindo um gene
humano, numa célula de tecido cultivado. Como Axel era membro da faculdade
em Columbia, a universidade patenteou o método. Esse método foi
imediatamente adotado por diversas grandes empresas farmacêuticas, que o
empregaram para produzir drogas novas e importantes do ponto de vista
terapêutico. Durante os vinte anos seguintes - o tempo de validade da patente -,
Columbia ganhou com ela 500 milhões de dólares. Os fundos possibilitaram que
a universidade contratasse novos membros para seu corpo docente e fortalecesse
seus projetos de pesquisa. Axel e outros inventores compartilharam esse subsídio.

Quase na mesma época, Cesare Milstein, no Medicai Research Council
Laboratory, em Cambridge, na Inglaterra, descobriu como produzir anticorpos
monoclonais, anticorpos altamente específicos que atacam apenas uma região
específica de uma proteína. A técnica descoberta por ele também foi
imediatamente apropriada pela indústria farmacêutica e utilizada para
desenvolver novas drogas. Mas o Medicai Research Council e a Universidade de
Cambridge ainda se encontravam presos ao seu antigo modo de pensar. Não
patentearam o método e perderam a oportunidade de receber os rendimentos a
que teriam direito e que poderiam ter financiado muitas pesquisas novas e de
excelente qualidade. Quando outras universidades assistiram a esses
acontecimentos, a maior parte daquelas que ainda não tinham constituído um
grupo de propriedade intelectual apressaram-se em fazê-lo.

Em pouco tempo, quase todos os biólogos moleculares que se prezam
tinham sido recrutados para o conselho consultivo de uma ou outra empresa de
biotecnologia. Nesse período inicial, as companhias estavam voltadas
principalmente para os hormônios e os agentes antivirais, mas em meados da



década de 1980 os diretores financeiros começaram a se perguntar se a
neurociência poderia ser usada para produzir novas drogas para distúrbios
neurológicos e psiquiátricos. Em 1985, Richard Axel me convidou para falar
sobre o mal de Alzheimer numa reunião, em Nova York, do conselho de
diretores da Biotechnology  General, uma empresa com sede em Israel, da qual
Axel era consultor. Apresentei-lhes uma breve visão geral sobre a doença,
enfatizando que ela estava assumindo proporções epidêmicas em razão do
aumento expressivo da população acima dos 65 anos. Encontrar um tratamento
traria grandes benefícios à saúde pública.

Os fatos que eu estava transmitindo eram absolutamente óbvios para a
comunidade dos neurocientistas, mas não para a comunidade dos investidores.
Depois da reunião, Fred Adler, o presidente do conselho da Biotechnology
General, convidou Richard e a mim para um almoço no dia seguinte. Ele propôs
que fundássemos uma nova empresa de biotecnologia voltada exclusivamente
para o cérebro, uma companhia que utilizasse as descobertas da ciência
molecular para estudar as doenças do sistema nervoso.

De início, relutei em me envolver com a biotecnologia, pois achava que esse
esforço não valeria a pena. Eu partilhava da visão sustentada anteriormente por
boa parte da comunidade acadêmica de que a ciência praticada pelas empresas
biotecnológicas e farmacêuticas era desinteressante e de que o envolvimento
com um empreendimento comercial seria insatisfatório do ponto de vista
intelectual. Richard, no entanto, estimulou-me a mudar de ideia, argumentando
que esse trabalho poderia se mostrar bastante interessante. Em 1987, formamos
a Neurogenetics, mais tarde chamada de Sy naptic Pharmaceuticals. Richard e
Adler me convidaram a presidir o conselho consultivo científico.

Convidei Walter Gilbert para tornar-se membro do conselho. Wally, que eu
havia conhecido em 1984, é uma pessoa extraordinária, um dos biólogos mais
inteligentes, talentosos e versáteis da segunda metade do século XX. Ele tinha
continuado a trabalhar com a teoria de Monod e Jacob e isolara o primeiro gene
regulador, mostrando que este era uma proteína que se ligava ao DNA, como
tinha sido previsto. Com esse feito notável no currículo, Wally  desenvolveu um
método para sequenciar o DNA, o que lhe valeu o prêmio Nobel de Química em
1980. Como cofundador da Biogen, ele também contava com algum
conhecimento sobre como administrar um negócio. Considerei que essa
combinação de sucesso científico com know-how comercial fazia de Wally  uma
grande aquisição.

Ele havia deixado a Biogen em 1984, retornado a Harvard e voltado sua
atenção para a neurobiologia, um campo pelo qual se interessara recentemente.
Como era um novato com o cérebro, imaginei que gostaria de se juntar a nós e
aprender um pouco mais sobre esse campo. Ele aceitou e sua adesão mostrou-se
extremamente valiosa. Denise e eu desenvolvemos um costume que segue até



hoje - na véspera das reuniões do conselho consultivo científico, jantamos com
Wally, em geral num excelente restaurante.

Richard e eu convidamos outros cientistas para integrar o conselho
consultivo, incluindo Tom Jessell, talentoso neurobiólogo do desenvolvimento que
era nosso colega em Columbia, Paul Greengard, um pioneiro na sinalização do
segundo mensageiro no cérebro que se mudara de Yale para a Universidade
Rockefeller, Lewis Roland, chefe do departamento de neurologia de Columbia, e
Paul Marks, que tinha sido reitor do College of Physicians and Surgeons de
Columbia e depois se tornou presidente do Memorial Sloan-Kettering Cancer
Center. Era um grupo extraordinariamente forte. Passamos vários meses
analisando que direção a companhia deveria tomar.

Inicialmente, consideramos a possibilidade de nos especializarmos na
esclerose amiotrófica lateral, a doença que levara Alden Spencer à morte. Em
seguida, consideramos a esclerose múltipla, os tumores cerebrais e o acidente
vascular cerebral, mas por fim decidimos que provavelmente seria melhor fazer
alguma coisa relacionada aos receptores para a serotonina. Muitas drogas
importantes - quase todos os antidepressivos, por exemplo - atuam por meio dela
e Richard acabara de isolar e clonar seu primeiro receptor. Desvendar a biologia
molecular desses receptores poderia tornar acessível o estudo de um certo
número de doenças. Além disso, o receptor clonado por Richard era apenas um
de uma grande classe de receptores metabotrópicos, de forma que ele poderia
ser usado para tentar clonar receptores semelhantes para outros transmissores
que atuam através dos segundos mensageiros.

Kathleen Mullinex, a diretora associada de Columbia, que havíamos
convidado para o cargo de presidente executiva, nos incentivou com entusiasmo
a trabalhar nessa linha. Embora não conhecesse a neurobiologia, ela percebeu
que os receptores poderiam ser úteis para a identificação de novas drogas. O
conselho estimulou essa ideia. Clonaríamos receptores para a serotonina e a
dopamina, veríamos como eles funcionam, e então formularíamos novas
composições químicas para controlá-los. Paul Greengard e eu escrevemos o
documento que apresentava essa ideia, que ilustramos com o exemplo da
clonagem bem-sucedida do primeiro receptor de serotonina feita por Richard
Axel.

A companhia começou bem. Contratamos uma equipe científica excelente,
que se mostrou adepta da clonagem de novos receptores, e formamos parcerias
eficientes com a Eli Lilly  e a Merck. Ela tornou-se uma empresa de capital
aberto em 1992 e dissolveu seu extraordinário conselho consultivo científico.
Permaneci durante um certo período como consultor científico, mas, três anos
mais tarde, fundei uma companhia voltada à minha própria área de pesquisa.

A ideia desse novo empreendimento surgiu numa noite em 1995, quando
Denise e eu estávamos num de nossos jantares com Walter Gilbert. Wally  e eu



discutíamos os resultados obtidos por mim recentemente e que sugeriam que a
perda de memória nos camundongos de idade avançada pode ser revertida,
quando Denise sugeriu que fundássemos uma companhia para desenvolver uma
“pilulazinha vermelha” para a perda de memória relacionada à idade.
Trabalhando nessa ideia, Wally  e eu nos associamos a Jonathan Fleming, um
capitalista empreendedor do grupo Oxford Partners que havia financiado a
Sy naptic Pharmaceuticals. Jonathan nos ajudou a recrutar Axel Unterbeck, da
Bayer Pharmaceuticals. Em 1996, nós quatro formamos uma nova empresa, a
Memory  Pharmaceuticals.

Fundar uma companhia vinculada de forma tão direta ao meu trabalho com
a memória foi estimulante, mas administrar uma empresa, ainda que derivada
de nosso próprio trabalho, é uma tarefa que consome um tempo excessivo.
Alguns acadêmicos abandonam a universidade para conseguir dar conta disso.
Eu não tinha intenção alguma de deixar Columbia ou o Howard Hughes Medicai
Institute. Minha intenção era ajudar a fundar a empresa e, feito isso, trabalhar
nela como consultor em tempo parcial. Tanto Columbia quanto o Howard
Hughes Medical Institute contam com advogados experientes, que me ajudaram
a elaborar contratos de consultoria - primeiro com a Synaptic Pharmaceuticals e
depois com a Memory  Pharmaceuticals - que se adequavam tantos às diretrizes
institucionais quanto aos meus próprios interesses.

A participação nessas duas empresas de biotecnologia expandiu meus
horizontes. A Memory  Pharmaceuticals possibilitou que eu ajudasse a traduzir
minha pesquisa pura em drogas potencialmente úteis para tratar as pessoas.
Além do mais, pude ver de que modo uma empresa funciona. Num
departamento acadêmico típico, os membros da faculdade são independentes.
Nos primeiros estágios da carreira, eles são incentivados a desenvolver seus
próprios projetos de pesquisa, mais do que a colaborar com os membros mais
antigos. No mundo dos negócios, as pessoas devem trabalhar juntas pelo bem da
empresa, utilizando os recursos intelectuais e financeiros de uma forma que abra
caminhos promissores para cada produto potencial. Embora essa característica
cooperativa da indústria geralmente não seja encontrada nas universidades, há
importantes exceções, como o Projeto Genoma Humano, que envolveu uma
fusão semelhante de esforços individuais para um bem comum.

A nova companhia sustentava-se na ideia de que o estudo da memória se
expandirá numa ciência aplicada e de que um dia nosso entendimento gradual
dos mecanismos da função da memória possibilitará o tratamento dos distúrbios
da cognição. Como eu havia salientado ao conselho da Biotechnology  General,
as alterações da memória são mais evidentes hoje em dia do que elas eram
quando comecei a exercer a medicina cinquenta anos atrás, porque as pessoas,
atualmente, vivem mais tempo. Mesmo numa população normal, saudável, de
pessoas com setenta anos de idade, apenas 40% delas têm uma memória tão boa



quanto a que tinham por volta dos 35 anos. Os 60% restantes experimentam um
discreto declínio, que nos estágios iniciais não afeta outros aspectos da função
cognitiva - não afeta a linguagem nem a capacidade de resolver a maioria dos
problemas, por exemplo. Metade desses 60% mostra uma perda de memória
leve, às vezes chamada de esquecimento senescente benigno, que progride
lentamente, quando progride, com o tempo e a idade. A metade restante,
entretanto (os 30% da população acima dos setenta anos), desenvolve o mal de
Alzheimer, uma degeneração progressiva do cérebro.

Em seus primeiros estágios, a doença de Alzheimer é caracterizada por
alterações cognitivas leves que são indistinguíveis do esquecimento senescente
benigno. Mas, nos últimos estágios da doença, déficits progressivos e de grande
impacto se desenvolvem na memória e nas outras funções cognitivas. A vasta
maioria dos sintomas nos últimos e debilitantes estágios da doença é atribuída à
perda de conexões sinápticas e à morte das células nervosas. Essa degeneração
de tecido é causada em grande parte pela acumulação de um material anormal,
conhecido como beta-amiloide, na forma de placas insolúveis nos espaços entre
as células do cérebro.

Voltei minha atenção para o esquecimento senescente benigno pela primeira
vez em 1993. Esse termo é um tanto eufemístico, uma vez que o distúrbio em
questão não começa com a senescência e tampouco é completamente benigno.
Em algumas pessoas, ele se torna perceptível pela primeira vez depois dos
quarenta anos e geralmente se torna um pouco mais pronunciado como passar
do tempo. Eu tinha esperanças de que a compreensão cada vez mais ampla dos
mecanismos do armazenamento da memória na Aplysia e nos camundongos
pudesse nos capacitar a entender o defeito subjacente a esse aspecto angustiante
do envelhecimento e, depois disso, a desenvolver terapias para contrabalançar a
perda de memória.

Ao pesquisar a literatura sobre o esquecimento senescente benigno, ficou
claro para mim que essa alteração tem um caráter semelhante, e talvez uma
severidade também semelhante, a um déficit de memória associado à lesão no
hipocampo: a incapacidade de formar novas memórias de longo prazo. Como H.
M., aqueles que apresentam esquecimento senescente benigno podem manter
uma conversação normal e reter ideias na memória de curto prazo, mas não
conseguem converter facilmente a nova memória de curto prazo em memória
de longo prazo. Por exemplo, uma pessoa de idade avançada que é apresentada
a um desconhecido numa festa pode se lembrar do nome dele durante um curto
período de tempo, mas esquecê-lo completamente na manhã seguinte. Essa
semelhança me forneceu a primeira pista de que a perda de memória
relacionada à idade pode envolver o hipocampo. O exame posterior de seres
humanos e de animais experimentais revelou que de fato isso é verdade. Uma
pista adicional adveio da descoberta de que, com a idade, ocorre uma perda das



sinapses que liberam a dopamina no hipocampo. Já havíamos descoberto
anteriormente que a dopamina é importante para manter a facilitação de longo
prazo e para regular a atenção na memória espacial.

Para obter uma melhor compreensão desse quadro, meus colegas e eu
desenvolvemos um modelo natural da perda de memória relacionada à idade
em camundongos. Os camundongos de laboratório vivem até os dois anos de
idade. Assim, o período em que eles são jovens vai dos três aos seis meses de
idade. Aos doze meses, já atingiram a meia-idade, e aos dezoito meses, a
velhice. Usamos um labirinto semelhante ao que havíamos empregado antes
para examinar o papel dos genes na memória espacial. Colocados no centro de
uma grande plataforma circular rodeada por uma borda de quarenta buracos, os
camundongos aprendem a encontrar o buraco que conduz a uma câmara de
fuga ao descobrir a relação espacial entre o buraco e as marcas na parede.
Observamos que, na maioria dos casos, os camundongos jovens passam
rapidamente pela estratégia randômica e pela estratégia da fuga serial e logo
aprendem a utilizar a estratégia espacial, que é mais eficiente. Muitos
camundongos de idade avançada, entretanto, têm dificuldade para aprender a
estratégia espacial (figura 1).

Descobrimos também que nem todos os camundongos mais velhos mostram
essa limitação: a memória de alguns é tão boa quanto a dos animais jovens.
Além disso, o déficit de memória nos camundongos que apresentam essa perda
ocorre apenas na memória explícita. Realizamos alguns testes comportamentais
e descobrimos que a memória implícita para habilidades perceptuais e motoras
simples estava intacta nesses animais. Finalmente, os déficits de memória não
são necessariamente restritos à velhice. Em alguns casos, eles começam na
meia-idade. Todos esses achados nos sugeriram que há muitas semelhanças
entre seres humanos e camundongos no que diz respeito ao esquecimento
senescente benigno.

Se um camundongo tem uma alteração na memória espacial, isso implica
que algo está errado com seu hipocampo. Exploramos a via colateral de
Schaffer no hipocampo dos camundongos mais velhos que apresentavam perda
de memória relacionada à idade e descobrimos que a última fase da
potencialização de longo prazo, cuja forte correlação com a memória explícita
de longo prazo já era algo que conhecíamos, era defeituosa. Além disso, os
camundongos de mais idade que tinham boa memória apresentavam
potencialização de longo prazo normal, como ocorria com os animais mais
jovens com memória espacial normal.





Figura 1. Camundongos mostram perda de memória relacionada à idade
numa tarefa espacial "O labirinto de Barnes" (acima) proporciona um buraco de
fuga e uma série de pistas visuais para orientar o animal. Os camundongos de
idade avançada têm dificuldade para aprender as relações espaciais entre essas
pistas e o buraco de fuga (abaixo). Isso se correlaciona com o funcionamento
deficiente do hipocampo.

 
Havíamos descoberto anteriormente que a última fase da potencialização de

longo prazo é mediada pelo AMP cíclico e pela proteína quinase A e que esse
caminho de sinalização é ativado pela dopamina. Quando a dopamina se liga ao
seu receptor nas células piramidais do hipocampo, a concentração do AMP
cíclico aumenta. Descobrimos que as drogas que ativam esses receptores de
dopamina, e, desse modo, aumentam a quantidade do AMP cíclico, permitem a
superação do déficit na última fase da potencialização de longo prazo. Elas
também revertem o déficit de memória dependente do hipocampo.

No meu trabalho em conjunto com Mark Barad, um pesquisador de pós-
doutorado, nos perguntávamos se o déficit na memória espacial de longo prazo
dos camundongos mais velhos poderia também ser melhorado por meio de
outros modos de manipulação do caminho do AMP cíclico. O AMP cíclico
normalmente é decomposto em seus constituintes pela ação de uma enzima, de
maneira que a sinalização não continue indefinidamente. A droga Rolipram inibe
essa enzima, estendendo a vida do AMP cíclico e fortalecendo a sinalização. Nos



camundongos de idade mais avançada, como Barad e eu descobrimos, o
Rolipram melhora significativamente a aprendizagem que envolve o hipocampo;
na verdade, os animais mais velhos que receberam o Rolipram mostraram um
desempenho tão bom quanto os mais jovens nas tarefas de memória. O
Rolipram aumentou até mesmo a potencialização de longo prazo e a memória
dependente do hipocampo nos animais jovens.

Esses resultados sustentam a ideia de que o declínio da aprendizagem
dependente do hipocampo nos animais mais velhos se deve, pelo menos em
parte, a um defeito relacionado à idade na última fase da potencialização de
longo prazo. Mais importante que isso, talvez, eles sugerem que o esquecimento
senescente benigno pode ser reversível. Se assim for, os indivíduos idosos
poderão ser tratados num futuro próximo com drogas desenvolvidas a partir
desses estudos com os camundongos.

A perspectiva de que a perda de memória senescente benigna seja tratável
levou a diretoria da Memory  Pharmaceuticals a especular sobre que outras
formas de diminuição da memória poderiam ser tratadas se tivéssemos mais
conhecimentos acerca dos mecanismos moleculares subjacentes à formação da
memória. Com essa ideia em mente, a Memory  Pharmaceuticals voltou sua
atenção para a fase inicial do mal de Alzheimer.

Uma das características interessantes do mal de Alzheimer é a leve perda
da memória que precede o depósito das placas beta-amiloides no hipocampo.
Uma vez que inicialmente os déficits cognitivos no mal de Alzheimer são tão
parecidos com aqueles da perda de memória relacionada à idade, Michael
Shelanski, de Columbia, começou a se perguntar se os mesmos caminhos
estariam perturbados em cada uma dessas condições. Para descobrir isso, ele
estudou o hipocampo dos camundongos.

Shelanski expôs o hipocampo do camundongo ao componente mais tóxico
das placas beta-amiloides, conhecido como peptídeo beta-amiloide, e constatou
que a potencialização de longo prazo se mostrava diminuída antes mesmo que
qualquer neurônio tivesse morrido ou que as placas tivessem se formado. Além
disso, os modelos animais do início da doença de Alzheimer apresentavam
déficits de memória antes de qualquer acumulação detectável das placas ou de
qualquer evidência de morte celular. Ao examinar a expressão dos genes nas
células do hipocampo expostas ao peptídeo Aβ, Shelanski descobriu que esse
peptídeo diminui a atividade do AMP cíclico e da proteína quinase A. Essa
descoberta lhe sugeriu que talvez esse peptídeo comprometa o sistema AMP
cíclico-proteína quinase A. Com efeito, ele verificou que aumentar o AMP
cíclico por meio do Rolipram evita a toxicidade Aβ nos neurônios dos
camundongos.

As mesmas drogas que impedem a perda de memória relacionada à idade
nos camundongos também previnem os déficits de memória nos camundongos



nos primeiros estágios da doença de Alzheimer. Ottavio Arando, da Universidade
Columbia, mostrou que o Rolipram protege contra uma parte do dano aos
neurônios que ocorre na doença, sugerindo, desse modo, que o AMP cíclico não
apenas fortalece o funcionamento dos caminhos que perderam eficiência, mas
também ajuda a proteger contra o dano às células nervosas, e talvez possibilite
até mesmo a regeneração das conexões perdidas no camundongo.



Atualmente, a Memory  Pharmaceuticals e outras empresas que
desenvolvem medicamentos para combater a perda de memória estão tentando
lidar com ambos os distúrbios. Na verdade, muitas companhias ampliaram sua
base desde que foram fundadas e agora estão desenvolvendo drogas não apenas
para a perda de memória relacionada à idade e o mal de Alzheimer, mas
também para uma variedade de problemas de memória que acompanham
outros distúrbios neurológicos e psiquiátricos. Um deles é a depressão, que nas
suas formas mais severas está associada a uma perda de memória muito
significativa. Outro é a esquizofrenia, caracterizada por uma falha no
funcionamento da memória e nas funções executivas, como ordenar uma
sequência de eventos ou estabelecer prioridades.

A Memory  Pharmaceuticals, hoje sediada em Montvale, Nova Jersey,
tornou-se uma empresa de capital aberto em 2004. Ela desenvolveu quatro
novas famílias de drogas para a perda de memória relacionada à idade que são
substancialmente melhores do que as fórmulas produzidas em série que meus
colegas e eu havíamos usado em Columbia para nossos experimentos. Alguns
desses remédios melhoram a memória de um rato numa tarefa nova durante
meses!

A era da biotecnologia mostra-se extremamente promissora em relação ao
desenvolvimento de novas drogas para tratar as pessoas que sofrem de doenças
mentais. Dentro de uma década, talvez venhamos a descobrir que nosso
entendimento dos mecanismos moleculares subjacentes à formação da
memória levou a avanços terapêuticos que dificilmente poderíamos imaginar na
década de 1990. As implicações terapêuticas dessas drogas são óbvias. Menos
óbvios são os efeitos que a indústria biotecnológica terá na nova ciência da
mente e na vida acadêmica. Não somente os pesquisadores acadêmicos
participam dos conselhos consultivos, mas alguns dos melhores cientistas estão
deixando empregos excelentes nas universidades para assumir o que eles
consideram empregos melhores ainda em biotecnologia. Richard Scheller, o
extraordinário biólogo molecular que trabalhou com Richard Axel e comigo
durante seu pós-doutorado quando estávamos iniciando nossos esforços para
aplicar a biologia molecular ao sistema nervoso, deixou Stanford e o Howard
Hughes Medicai Institute para tornar-se vice-presidente da área de pesquisa na
Genentech. Ele foi seguido logo depois por Marc Tessier-Lavigne, conceituado
neurobiólogo do desenvolvimento de Stanford. Corey  Goodman, um dos mais
importantes estudiosos do desenvolvimento do sistema nervoso da Drosophila,
deixou a Universidade da Califórnia, em Berkeley, para dirigir sua própria
empresa, a Renovis. A lista não para por aqui.

A indústria da biotecnologia representa hoje um caminho paralelo na
carreira dos cientistas jovens e também daqueles mais maduros. Uma vez que
nas melhores empresas o padrão de qualidade da pesquisa científica é muito



alto, é provável que os cientistas passem a se movimentar livremente entre a
ciência acadêmica e a indústria da biotecnologia.

Ao mesmo tempo que o surgimento da Memory  Pharmaceuticals e de
outras empresas de biotecnologia alimentou a esperança de aliviar a perda de
memória e abriu novos caminhos na carreira de cientistas que trabalham com o
cérebro, ele também suscitou o problema ético da melhoria do desempenho
cognitivo. É recomendável aumentar a memória nas pessoas normais? Seria
desejável que os jovens que podem pagar por essas drogas capazes de aumentar
a memória usassem esse tipo de medicamento antes de se submeter aos exames
para entrar na faculdade? Há todo um leque de opiniões a respeito dessas
questões, mas minha posição é que as pessoas jovens e saudáveis são capazes de
estudar e de aprender sem o auxílio de substâncias químicas para intensificar a
memória (alunos com distúrbios de aprendizagem talvez sejam um caso
diferente). Para aqueles capazes de aprender, estudar é, sem sombra de dúvida,
a maneira mais eficiente de melhorar o desempenho cognitivo.

Num sentido mais amplo, essas questões levantam problemas éticos
análogos àqueles levantados em relação à clonagem de genes e à biologia da
célula-tronco. A comunidade biológica tem desenvolvido pesquisas que, em
razão das questões éticas que elas levantam, têm encontrado oposição por parte
de pessoas honestas e bem informadas.

Como fazer para combinar os avanços na ciência com uma discussão
adequada das suas implicações éticas? Aqui, dois problemas convergem. O
primeiro diz respeito à pesquisa científica. A liberdade de realizar pesquisas é
como a liberdade de opinião, de maneira que dentro de certos limites bastante
amplos uma sociedade democrática deveria resguardar a liberdade dos
cientistas de fazer pesquisas no que quer que eles considerem apropriado. Se nós,
nos Estados Unidos, proibirmos a pesquisa numa determinada área da ciência,
podemos estar certos de que ela será desenvolvida em outro lugar, talvez mesmo
numa parte do mundo onde a vida humana não é tão valorizada ou considerada
quanto é aqui. O segundo problema é o de se avaliar o modo como uma
descoberta científica deve ser usada, caso ela deva. Essa avaliação não deve ser
deixada nas mãos dos cientistas, uma vez que ela afeta a sociedade como um
todo. Os cientistas podem contribuir para as discussões sobre o modo de
utilização dos produtos da ciência, mas as decisões finais exigem a participação
dos pensadores da ética, dos advogados, dos grupos de defesa dos direitos dos
pacientes e da Igreja, além dos próprios cientistas.

A ética, um sub-ramo da filosofia, tem se ocupado historicamente das
questões morais do gênero humano. A biotecnologia deu origem ao campo
especializado da bioética, que trata das implicações sociais e morais da pesquisa
biológica e médica. Para abordar as questões particulares originadas pela nova
ciência da mente, William Safire, colunista do The New York Times e presidente



da dana Foundation, um grupo de interesse público cujo propósito é familiarizar
o público em geral com a importância da neurociência, incentivou a instituição,
em 2002, a estimular estudos no campo da neuroética. Para dar início ao
processo, Safire patrocinou um simpósio intitulad. “Neuroética: mapeamento do
campo”. Esse simpósio reuniu cientistas, filósofos, advogados e representantes
da Igreja para discutir de que modo a nova ciência da mente afeta assuntos que
vão desde a responsabilidade pessoal e o livre-arbítrio até a imputabilidade legal
de pessoas que sofrem de doença mental e as implicações, para o indivíduo e a
sociedade, dos novos métodos farmacológicos de tratamento.

Para tratar das questões relativas à melhoria do desenvolvimento cognitivo,
associei-me, em 2004, a Martha Farah, da Universidade da Pensilvânia, Judy
Illes, do Center for Biomedical Ethics da Universidade Stanford, Robin Cook-
Deegan, do Center for Genome Ethics, Law and Policy  da Universidade Duke, e
a diversos outros especialistas. Publicamos nossa declaração na Nature Reviews
Neuroscience sob a forma de uma revisão crítica intitulada “Neurocognitive
enhancement: What can we do and what should we do?” [Melhoria
neurocognitiva: O que podemos e o que devemos fazer?].

A DANA Foundation mantém permanentemente aberta a discussão de
questões neuroéticas. Como Steven Hyman, o diretor da Universidade Harvard,
declarou numa publicação recente da fundação, “temas [...] que vão desde a
privacidade do cérebro até a melhora do humor e da memória deveriam ser
submetidos a vigorosas discussões, para que, idealmente, essas discussões
possam amadurecer antes que os avanços permanentes da ciência obriguem a
sociedade a responder a eles”.



25. Ratos, homens e doenças mentais

 
Do mesmo modo como meus estudos da memória explícita na década de

1990 me levaram de volta a questões que tinham suscitado meu interesse pela
psicanálise durante a faculdade, a possibilidade de estudar a perda de memória
relacionada à idade nos camundongos, no começo do novo milênio, me atraiu
irresistivelmente para os problemas que haviam me fascinado durante minha
residência em psiquiatria. Essa fascinação renovada pelas doenças mentais
resultou de diversos fatores.

Primeiro, minha pesquisa sobre a memória progredira até um ponto que me
permitia começar a lidar com problemas relativos às formas complexas de
memória e ao papel da atenção seletiva na memória, o que me estimulava a
tentar desenvolver outros modelos animais da doença mental. Fiquei ainda mais
interessado pela descoberta de que algumas formas de doenças mentais, como o
transtorno de estresse pós-traumático, a esquizofrenia e a depressão, são
acompanhadas de um ou outro tipo de déficit de memória. À medida que minha
compreensão da biologia molecular da memória se aprofundou e pude ver o
quanto os modelos da perda da memória relacionada à idade nos camundongos
tinham se revelado instrutivos, pude pensar sobre o papel da disfunção da
memória em outras formas de doenças mentais e até mesmo na biologia do
bem-estar mental.

Segundo, a psiquiatria sofrera uma importante aproximação à biologia no
curso da minha carreira. Na década de 1960, durante minha residência no
Massachusetts Mental Health Center, a maioria dos psiquiatras considerava que
as determinações sociais do comportamento eram completamente
independentes das determinações biológicas, e que cada tipo de determinante
atuava em aspectos diferentes da mente. As doenças psiquiátricas eram
classificadas em dois grupos maiores - as doenças orgânicas e as doenças
funcionais - com base nas diferenças que se presumia em relação à sua origem.
Essa classificação, que datava do século XIX, resultou dos estudos post-mortem
dos cérebros dos pacientes com distúrbios mentais.

Os métodos disponíveis para examinar o cérebro naquela época eram
demasiadamente limitados para possibilitar a detecção de mudanças
anatômicas. Consequentemente, apenas as doenças mentais que resultavam
numa perda significativa de células nervosas e de tecido cerebral, como o mal
de Alzheimer, a doença de Huntington e o alcoolismo crônico, eram
classificadas como orgânicas. A esquizofrenia, as várias formas de depressão e
os estados ansiosos não produziam perda de células nervosas ou outras
mudanças óbvias na anatomia do cérebro e, desse modo, eram classificadas
como funcionais. Quase sempre um estigma social especial recaía sobre as



chamadas doenças mentais funcionais, porque se dizia que, nesse caso, “estava
tudo na mente do paciente”. Essa ideia era acompanhada pela sugestão de que a
doença poderia ter sido colocada na mente do paciente por seus pais.

Já não pensamos mais que apenas certas doenças afetam os estados mentais
através de mudanças biológicas no cérebro. Na verdade, o princípio subjacente
à nova ciência da mente é o de que todos os processos mentais são biológicos -
todos eles dependem das moléculas orgânicas e dos processos celulares que
ocorrem literalmente “na nossa cabeça”. Portanto, todo distúrbio ou alteração
desses processos tem necessariamente uma base biológica.

Finalmente, fui convidado em 2001 a escrever um artigo para o Journal of
the American Medicai Association sobre as contribuições da biologia molecular
para a neurologia e a psiquiatria, em coautoria com Max Cowan, um amigo de
longa data que foi vice-presidente e diretor científico do Howard Hughes
Medicai Institute. Ao escrever o artigo, fiquei perplexo com a maneira radical
como a genética molecular e os modelos animais das doenças haviam
transformado a neurologia, mas não a psiquiatria. Isso fez com que eu me
perguntasse por que a biologia molecular não havia tido um efeito
transformador similar na psiquiatria.

A razão fundamental é que as doenças neurológicas e as doenças
psiquiátricas diferem em vários aspectos importantes. A neurologia, desde muito,
apoia-se no conhecimento da localização de doenças específicas no cérebro. As
doenças que fazem parte do interesse central dessa disciplina - os acidentes
vasculares cerebrais, os tumores cerebrais e as doenças degenerativas do
cérebro - produzem danos estruturais claramente discerníveis. Os estudos dessas
doenças nos ensinaram que, em neurologia, a localização é um ponto-chave. Já
faz quase um século que sabemos que a doença de Huntington é um distúrbio do
núcleo caudado do cérebro, que a doença de Parkinson é um distúrbio da
substância negra e que a esclerose lateral amiotrófica (ela) é um distúrbio dos
neurônios motores. Sabemos que cada uma dessas doenças produz perturbações
específicas do movimento porque cada uma delas envolve um componente
diferente do sistema motor.

Além do mais, descobriu-se que uma série de doenças neurológicas
comuns, como a doença de Huntington, a forma X frágil de deficiência mental,
algumas formas de ela e a doença de Alzheimer de início precoce são herdadas
de maneira relativamente direta, o que implica que cada uma dessas doenças é
causada por um único gene defeituoso. A identificação dos genes que produzem
essas doenças foi relativamente fácil. Uma vez que se identifique uma mutação,
podemos fazer com que esse gene mutante se expresse em camundongos e
moscas e, assim, descobrir de que modo o gene dá origem à doença.

Como resultado do conhecimento da localização anatômica, da identidade e
do mecanismo de ação dos genes específicos, os médicos já não diagnosticam



as doenças neurológicas com base somente nos sintomas comportamentais.
Desde a década de 1990, além de examinar seus pacientes nos consultórios, os
médicos podem solicitar testes para a disfunção de genes, proteínas e
componentes neuronais específicos, e podem recorrer a exames de
neuroimagem para ver de que modo regiões específicas foram afetadas por
uma doença.

Encontrar as causas das doenças mentais é uma tarefa muito mais difícil do
que localizar lesões estruturais no cérebro. Um século de estudos post-mortem
dos cérebros de pessoas com tais distúrbios não conseguiu revelar as lesões
localizadas e claras presentes nas doenças neurológicas. Além disso, as doenças
psiquiátricas são perturbações das funções mentais superiores. Os estados de
ansiedade e as diversas formas de depressão são distúrbios da emoção, ao passo
que a esquizofrenia é um transtorno do pensamento. A emoção e o pensamento
são processos mentais complexos mediados por circuitarias neuronais
complexas. Até uma época bastante recente, pouco se sabia sobre os circuitos
nervosos envolvidos no pensamento e na emoção normais.

Além disso, embora a maior parte das doenças mentais tenha um
componente genético importante, elas não têm padrões hereditários diretos,
porque não são causadas pelas mutações de um único gene. Desse modo, não
existe um único gene para a esquizofrenia, assim como não existe um único
gene para os transtornos de ansiedade, para a depressão ou para a maioria das
doenças mentais. Pelo contrário, os componentes genéticos dessas doenças
provêm da interação de diversos genes com o ambiente. Cada gene exerce um
efeito relativamente pequeno, mas juntos eles criam uma predisposição genética
- um potencial - para uma doença. Quase todas as enfermidades psiquiátricas
são causadas por uma combinação entre essas predisposições genéticas e alguns
fatores adicionais, ambientais. Por exemplo, gêmeos idênticos têm genes
idênticos. Se um tiver a doença de Huntington, o outro também terá. Mas, se um
dos gêmeos tiver esquizofrenia, o outro terá apenas 50% de probabilidade de
desenvolver a doença. Para desencadear a esquizofrenia, é necessária a
presença de alguns outros fatores, não genéticos, no início da vida, como uma
infecção intrauterina, desnutrição, estresse ou o esperma de um pai de idade
avançada. Em razão dessa complexidade no padrão de hereditariedade, ainda
não conseguimos identificar a maioria dos genes envolvidos nas principais
doenças mentais.

Ao deixar o estudo da memória implícita na Aplysia para investigar a
memória explícita e a representação interna do espaço no camundongo, eu
havia mudado de um domínio relativamente simples para outro muito mais
complexo, que encerrava numerosas questões de enorme importância para o
comportamento humano, mas contava com poucas descobertas sólidas. Ao
tentar explorar os modelos animais das doenças mentais, estava dando um passo



na direção da incerteza. Além disso, enquanto eu fora um dos pioneiros no
estudo da memória implícita na Aplysia e começara a estudar a memória
explícita no camundongo num momento intermediário interessante, era um
retardatário na biologia das doenças mentais. Muitas outras pessoas haviam
trabalhado com modelos animais das doenças mentais antes de mim.

A falta de conhecimentos acerca da anatomia, da genética e da circuitaria
neuronal envolvida nas doenças mentais tornava difícil a produção de um
modelo animal dessas doenças. A única exceção clara, e aquela em que me
concentrei inicialmente, eram os estados de ansiedade. É difícil saber se um
camundongo está sofrendo de esquizofrenia e se ele está delirando ou
alucinando. É igualmente difícil reconhecer um camundongo que esteja
psicoticamente deprimido. Mas todo animal com um sistema nervoso central
bem desenvolvido - de lesmas a camundongos, macacos e seres humanos - é
capaz de sentir medo ou de manifestar ansiedade. Além do mais, o medo tem
traços característicos, facilmente reconhecíveis em cada um desses animais.
Desse modo, além de ser possível afirmar que os animais experimentam o
medo, somos também capazes de saber quando eles manifestam ansiedade.
Somos capazes, por assim dizer, de ler seus pensamentos. Essa ideia foi proposta
pela primeira vez por Charles Darwin, em seu estudo clássico de 1872, A
expressão das emoções no homem e nos animais.

O fato biológico central reconhecido por Darwin, e que facilitou o
desenvolvimento dos modelos animais dos estados de ansiedade, é que a
ansiedade - o medo em si - é uma resposta universal, instintiva, a uma ameaça
ao corpo ou ao status social de um animal e é, portanto, crucial para sua
sobrevivência. A ansiedade sinaliza um perigo potencial, que exige uma resposta
adaptativa. Como mostrou Freud, a ansiedade normal contribui para o domínio
de situações difíceis e, desse modo, para o crescimento pessoal. Existem duas
formas principais de ansiedade normal: a ansiedade instintiva (medo inato ou
instintivo), que é inerente ao organismo e fica sob controle genético rígido, e a
ansiedade aprendida (medo aprendido), em relação à qual um organismo pode
se mostrar geneticamente predisposto, mas que é essencialmente adquirida por
meio da experiência. Como vimos anteriormente, a ansiedade instintiva pode
facilmente associar-se a um estímulo neutro como efeito da aprendizagem.
Uma vez que toda capacidade que aumenta a sobrevivência tende a ser
conservada pela evolução, tanto o medo instintivo como o medo aprendido são
conservados por todo o reino animal (figura 1).



Figura 1. Respostas defensivas ao medo que foram conservadas pela
evolução.

 
Ambas as formas de medo podem sofrer perturbações. A ansiedade

instintiva é patológica quando ela é excessiva e persistente o bastante para
paralisar a ação. A ansiedade aprendida é patológica quando ela é provocada por
eventos que não apresentam nenhuma ameaça real, como ocorre quando um
estímulo neutro fica associado, no cérebro, com a ansiedade instintiva. Os
estados de ansiedade me interessaram particularmente pelo fato de que
constituem decididamente a mais comum das doenças mentais: em algum
momento da vida, 10% a 30% das pessoas na população em geral sofrem desses
transtornos!

Estudando o medo instintivo e o medo aprendido em humanos e em animais
experimentais, fizemos muitas descobertas tanto em relação aos mecanismos
comportamentais quanto em relação aos mecanismos biológicos do medo
instintivo e do medo aprendido nas pessoas. Uma das primeiras descobertas
relativas aos mecanismos comportamentais do medo foi estimulada pelas teorias
de Freud e do filósofo americano William James, que compreenderam que o
medo tem componentes conscientes e inconscientes. O que não era claro era o
modo como esses dois componentes interagem.

Tradicionalmente, pensava-se que nas pessoas o medo começava com a
percepção consciente de um acontecimento importante, como ver a própria casa
pegando fogo. Esse reconhecimento produziria no córtex cerebral uma
experiência emocional - o medo -, que então dispararia sinais para o coração, os
vasos sanguíneos, as glândulas suprarrenais e as glândulas sudoríparas, que
mobilizam o corpo em preparação para a defesa ou a fuga. Assim, de acordo
com essa visão, um evento consciente de caráter emocional desencadearia as
respostas defensivas no corpo, que são inconscientes, reflexas e autônomas.



James rejeitou essa visão. Num artigo que se tornou referência, publicado
em 1884 e intitulado “What is an emotion?” [O que é uma emoção?], ele propôs
que a experiência cognitiva da emoção é secundária à sua expressão fisiológica.
James sugeriu que, quando encontramos uma situação potencialmente perigosa -
por exemplo, um urso bem no meio do nosso caminho -, nossa avaliação da
ferocidade do urso não gera um estado emocional experimentado
conscientemente. Não experimentamos o medo até que tenhamos fugido do urso.
Primeiro agimos instintivamente e depois invocamos a cognição para explicar as
mudanças no corpo associadas àquela ação.

Com base nessa ideia, James e o psicólogo dinamarquês Cari Lange
propuseram que a experiência consciente da emoção ocorre somente depois que
o córtex recebeu sinais sobre as mudanças em nosso estado fisiológico. Em
outras palavras, os sentimentos conscientes são precedidos por certas mudanças
fisiológicas inconscientes - um aumento ou uma diminuição na pressão
sanguínea, na frequência cardíaca e na tensão muscular. Assim, quando vemos
um incêndio, sentimos medo porque nosso córtex recebe sinais sobre nosso
coração batendo disparado, o tremor nos joelhos e o suor nas mãos. James
afirmou: “Sentimo-nos tristes porque choramos, furiosos porque atacamos,
atemorizados porque trememos, em vez de chorarmos, atacarmos e tremermos
porque nos sentimos tristes, furiosos ou atemorizados, respectivamente”. De
acordo com essa visão, as emoções são respostas cognitivas às informações
provenientes dos estados corporais, que são mediadas em grande parte pelo
sistema nervoso autônomo. Nossa experiência cotidiana confirma que a
informação do corpo contribui para a experiência emocional.

Evidências experimentais logo vieram dar sustentação a alguns aspectos da
teoria de James e Lange. Por exemplo, emoções objetivamente discerníveis
estão correlacionadas a padrões específicos de respostas autônomas, endócrinas
e voluntárias. Além disso, as pessoas cuja medula espinhal foi acidentalmente
rompida, interrompendo o feedback do sistema nervoso autônomo em regiões do
corpo abaixo do local lesionado, parecem experimentar emoções menos
intensas.

Com o tempo, no entanto, ficou claro que a teoria de James e Lange explica
apenas um aspecto do comportamento emocional. Se o feedback fisiológico
fosse o único fator controlador, as emoções não deveriam durar mais tempo que
as mudanças fisiológicas. Entretanto, os sentimentos - os pensamentos e as ações
em resposta às emoções - podem ser sustentados durante um longo período
depois que uma ameaça tenha cessado. Inversamente, alguns sentimentos se
originam muito mais rápido do que as mudanças no corpo.
Assim, pode haver mais coisas em jogo nas emoções do que a interpretação do
feedback das mudanças fisiológicas corporais.

Uma importante modificação da visão de James e Lange foi proposta pelo



neurologista António Damásio, que argumenta que a experiência da emoção é
essencialmente uma representação de ordem superior das reações corporais e
que essa representação pode ser estável e persistente. Como resultado do
trabalho de Damásio, estamos a caminho de um consenso em relação ao modo
como as emoções são produzidas. Acredita-se que o primeiro passo seja a
avaliação inconsciente, implícita, de um estímulo, seguida de respostas
fisiológicas, e, finalmente, da experiência consciente que pode ou não persistir.

Para determinar diretamente o grau em que a experiência inicial da
emoção depende de processos conscientes ou inconscientes, os cientistas tiveram
que estudar a representação interna da emoção com as mesmas ferramentas
celulares e moleculares usadas para estudar os processos cognitivos conscientes
e inconscientes. Eles fizeram isso combinando o estudo de modelos animais e o
estudo de seres humanos. Em consequência disso, os caminhos neurais da
emoção foram identificados com alguma precisão nas duas últimas décadas. O
componente inconsciente da emoção, que foi identificado sobretudo por meio
dos modelos animais, envolve a operação do sistema nervoso autônomo e do
hipotálamo, que fazem sua regulação. O componente consciente da emoção,
estudado nos seres humanos, envolve as funções avaliativas do córtex cerebral,
que são executadas pelo córtex cingulado. A amígdala, um grupo de núcleos
aglomerados situado na profundidade dos hemisférios cerebrais, tem um papel
central em relação a ambos os componentes. Acredita-se que a amígdala
coordena a experiência consciente de sentir e a expressão corporal da emoção,
particularmente do medo.

Estudos de seres humanos e de roedores constataram que os sistemas
neurais que armazenam as memórias inconscientes, implícitas e
emocionalmente carregadas são diferentes daqueles que geram a memória de
estados emocionais conscientes e explícitos. As lesões na amígdala, envolvida na
lembrança do medo, alteram a capacidade de um estímulo emocionalmente
carregado de provocar uma resposta emocional. Em contraste com isso, as
lesões no hipocampo, envolvido na memória consciente, interferem na
capacidade de recordar o contexto em que o estímulo ocorreu. Desse modo, os
sistemas cognitivos conscientes nos dão uma escolha de ação, mas os
mecanismos de avaliação emocionais inconscientes limitam essas opções a
algumas poucas alternativas apropriadas à situação. Um aspecto interessante
dessa visão é que ela alinha o estudo da emoção aos estudos do armazenamento
da memória. Hoje, está demonstrado que a recordação inconsciente da
memória emocional envolve o armazenamento da memória implícita, ao passo
que a recordação consciente do estado emocional envolve o armazenamento da
memória explícita e, portanto, requer a participação do hipocampo.

Uma característica surpreendente do medo é que ele pode se associar
rapidamente com estímulos neutros por meio da aprendizagem. Uma vez que



isso ocorra, os estímulos neutros podem funcionar como disparadores poderosos
das memórias emocionais de longo prazo nas pessoas. Essa forma de medo
aprendido é um componente-chave do transtorno de estresse pós-traumático,
assim como das fobias sociais, agorafobias (medo de espaços abertos) e medo
do palco. No medo do palco e em outras formas de ansiedade antecipatória, um
acontecimento futuro (apresentar-se no palco, por exemplo) é associado à
expectativa de que algo vá sair errado (esquecer as próprias falas). O transtorno
de estresse pós-traumático ocorre em seguida a um acontecimento
extremamente violento, como uma luta que coloca a vida em risco, tortura
física, estupro, maus-tratos ou desastres naturais. Ele se manifesta por meio de
episódios recorrentes de medo, quase sempre desencadeados por estímulos que
lembram o trauma inicial. Um dos traços notáveis desse distúrbio, e do medo
aprendido de uma forma geral, é que a memória da experiência traumática
permanece poderosa durante décadas e é prontamente reativada por uma
variedade de circunstâncias aflitivas. Com efeito, após uma única exposição à
ameaça, a amígdala pode reter a lembrança daquela ameaça durante toda a
vida de um organismo. Como isso se produz?

Meu ingresso nos estudos sobre o medo aprendido no camundongo foi, de
certo modo, uma extensão natural do meu trabalho com a Aplysia. Nela, o
condicionamento clássico do medo ensina um animal a associar dois estímulos:
um que é neutro (um leve estímulo tátil no sifão) e outro que é forte o suficiente
para produzir o medo instintivo (um choque na cauda). Da mesma forma que o
choque na cauda da Aplysia, um choque elétrico aplicado nas patas de um
camundongo desencadeia uma resposta de medo instintivo - a fuga, a postura
agachada e o congelamento. O estímulo neutro para os camundongos, um tom
simples de campainha, não produz essa resposta. Quando a campainha e o
choque são pareados repetidamente, entretanto, o animal aprende a associar os
dois. Ele aprende que o som da campainha antecipa o choque. Como resultado, o
som da campainha passa a induzir a resposta de medo (figura 2).



Figura 2. Produzindo o medo aprendido em camundongos.
 

Embora a circuitaria neuronal do medo aprendido no camundongo seja
muito mais complicada do que a da Aplysia, já se sabe muita coisa sobre ela,
graças aos estudos de Joseph LeDoux, da Universidade de Nova York, e de
Michael Davis, atualmente na Universidade Emory. Eles descobriram que nos
roedores, assim como nos seres humanos, tanto o medo inato como o medo
adquirido recrutam um circuito neural centrado na amígdala. Além disso,
descreveram o modo como as informações provenientes do estímulo
condicionado e do estímulo incondicionado alcançam a amígdala e o modo
como ela inicia uma resposta de medo.

Quando o som de uma campainha é pareado com um choque aplicado às
patas do animal, a informação sobre o som e o choque são inicialmente
transportadas por caminhos diferentes. O som, que é o estímulo condicionado,
ativa os neurônios sensoriais na cóclea, o órgão na orelha interna que recebe o
som. Esses neurônios sensoriais enviam seus axônios para um agrupamento de
neurônios no tálamo que está envolvido na audição. Os neurônios no tálamo
formam dois caminhos: um caminho direto que vai até o núcleo lateral da
amígdala sem entrar em contato com o córtex, e um caminho indireto que vai



primeiramente até o córtex auditivo e depois até o núcleo lateral (figura 3).
Ambos os caminhos auditivos terminam em conexões sinápticas com os
neurônios piramidais, o principal tipo de célula nervosa no núcleo lateral.

Figura 3. Os caminhos neurais do medo aprendido.
 

A informação sobre a dor proveniente do estímulo incondicionado, o choque
aplicado às patas, ativa caminhos que terminam num agrupamento diferente de
neurônios no tálamo, um agrupamento que processa os estímulos dolorosos.
Esses neurônios no tálamo também formam caminhos diretos e indiretos que
chegam às células piramidais do núcleo lateral. Nesse caso, o caminho indireto
atravessa todo o córtex somatossensorial.

A existência de caminhos separados - um que atravessa o córtex e outro que
se desvia dele completamente - forneceu indicações diretas de que a avaliação
inconsciente de um estímulo amedrontador precede a avaliação consciente,
cortical, do medo, como a teoria de James e Lange havia previsto. Ao ativar o
caminho direto, rápido, que não passa pelo córtex, um estímulo amedrontador
pode fazer nosso coração disparar e as palmas das mãos transpirarem antes de



percebermos conscientemente, por meio do caminho lento, que um revólver
disparou na nossa vizinhança.

Além de servir como um ponto de convergência para a informação sobre o
estímulo condicionado (som) e o estímulo incondicionado (choque), o núcleo
lateral da amígdala mobiliza respostas adaptativas por intermédio das conexões
que ele forma com o hipotálamo e o córtex cingulado. O hipotálamo é essencial
para a expressão corporal do medo, disparando a resposta de luta ou fuga (um
aumento na frequência cardíaca, a transpiração, o ressecamento da boca e a
tensão muscular). O córtex cingulado está envolvido na avaliação consciente do
medo.

De que modo, então, o medo aprendido opera no caso do camundongo? Ele
produz mudanças na força sináptica dos caminhos neurais afetados pelo estímulo
condicionado, como acontece na Aplysia? Para abordar essa questão, alguns
cientistas, incluindo meus colegas e eu mesmo, estudaram cortes da amígdala do
camundongo. Estudos anteriores haviam mostrado que tanto os caminhos diretos
quanto os indiretos, quando estimulados numa frequência elétrica semelhante à
empregada por Bliss e Lomo no hipocampo, são fortalecidos por meio de uma
variante da potencialização de longo prazo. Nossos estudos bioquímicos dessa
variante mostraram que, embora ela seja um pouco diferente da sua contraparte
no hipocampo, é quase idêntica à facilitação de longo prazo que contribui para a
sensibilização e o condicionamento clássico (duas formas de medo aprendido) na
Aplysia. Ambas têm um caminho de sinalização molecular que inclui o AMP
cíclico, a proteína quinase A e o gene regulatório creb. Essas descobertas
ilustram uma vez mais que a facilitação de longo prazo e as diversas formas de
potencialização de longo prazo fazem parte de uma família de processos
moleculares capazes de fortalecer as conexões sinápticas por longos períodos de
tempo.

Em 2002, Michael Rogan, que tinha trabalhado com LeDoux anteriormente,
tornou-se meu colaborador e mudamos o foco de nosso estudo de fatias do
cérebro do camundongo para os animais intactos. Examinamos a resposta dos
neurônios na amígdala a um estímulo sonoro e descobrimos, de maneira
semelhante ao que Rogan e LeDoux haviam observado antes no rato, que o
medo aprendido intensifica essa resposta (figura 4). Esse fenômeno se
assemelhava à potencialização de longo prazo que havíamos visto nas fatias da
amígdala. Nosso colaborador Vadim Bolshakov, de Harvard, concluiu então que,
se o medo aprendido fortalece as sinapses na amígdala de um camundongo
intacto, a estimulação elétrica de fatias da amígdala do mesmo camundongo não
deveria continuar a produzir fortalecimento sináptico. Foi exatamente o que
constatamos. Pudemos compreender, assim, que na amígdala de um animal
vivo a aprendizagem atua nos mesmos lugares e também de um modo
semelhante à ação dos estímulos elétricos nas fatias da amígdala.



Fizemos uso, então, de um teste comportamental bem conhecido para o
medo aprendido. Colocamos um camundongo numa caixa grande e iluminada.
O camundongo é um animal noturno e teme a luminosidade forte, de modo que
ele normalmente se movimenta ao longo das paredes laterais da caixa, fazendo
apenas incursões ocasionais em direção ao centro. Esse comportamento de
proteção é uma acomodação entre a necessidade do animal de evitar os
predadores e sua necessidade de explorar o meio ambiente. Quando
apresentávamos um som, o camundongo continuava a correr ao longo das
paredes laterais da caixa como se nada tivesse acontecido. Mas, quando
introduzíamos repetidamente um choque elétrico em seguida ao som, o animal
aprendia a associar o som ao choque. Então, ao ouvir o som, ele já não se movia
ao longo das laterais ou em direção ao centro da caixa; em vez disso,
permanecia agachado num dos cantos, geralmente numa posição congelada
(figura 2).

Munidos desse entendimento da anatomia e da fisiologia do medo aprendido,
sentimo-nos encorajados a explorar sua base molecular. Com a colaboração de
Gleb Shumyatsky, um estudante de pós-doutorado, comecei a procurar pelos
genes que poderiam estar expressos somente no núcleo lateral da amígdala, a
região que vínhamos estudando. Descobrimos que as células piramidais
expressam um gene que codifica um neurotransmissor peptídeo chamado
peptídeo liberador de gastrina. As células piramidais utilizam esse peptídeo como
um transmissor excitatório, juntamente com o glutamato, liberando-o de seus
terminais pré-sinápticos em direção às células-alvo no núcleo lateral.
Verificamos em seguida que as células-alvo são uma população especial de
interneurônios inibitórios que contêm receptores para o peptídeo liberador de
gastrina. Como todos os interneurônios inibitórios no núcleo lateral, essas células-
alvo liberam o transmissor GABA. As células-alvo então se conectam
novamente com as células piramidais e, quando ativas, liberam gaba para inibir
as células piramidais.





Figura 4. Modificando os caminhos do medo por meio da aprendizagem.
 
O circuito que traçamos é chamado de circuito de feedback negativo: um

neurônio excita um interneurônio inibitório que então inibe o neurônio que o
excitou no início do processo. Poderia esse circuito de feedback inibitório ter a
finalidade de refrear o medo num organismo? Para descobrir, testamos um
camundongo geneticamente modificado cujos receptores para o peptídeo
liberador de gastrina haviam sido eliminados, interrompendo, dessa maneira, o
circuito de feedback inibitório. Levantamos a hipótese de que a mudança
resultante na direção de uma excitação maior levaria ao medo intensificado e
descontrolado.

Em consonância com o que havíamos previsto, observamos uma enorme
intensificação da potencialização de longo prazo no núcleo lateral e uma
memória do medo significativamente intensificada e persistente. O efeito
mostrou-se surpreendentemente específico em relação ao medo aprendido: os
mesmos camundongos mutantes apresentaram medo inato normal em vários
outros testes. Essa descoberta é coerente com a distinção fundamental entre
medo aprendido e medo inato. Assim, uma abordagem combinada, celular e
genética nos permitiu identificar um circuito neural que é importante para o
controle do medo aprendido. A descoberta poderia levar ao desenvolvimento de
drogas que contrabalançassem o medo aprendido associado a síndromes
psiquiátricas como o transtorno de estresse pós-traumático e as fobias.

E quanto ao oposto do medo? E quanto às nossas sensações de segurança,



confiança e felicidade? Nesse contexto, não posso deixar de me lembrar da
frase de abertura de Anna Karenina, o romance de Liev Tolstói sobre as
consequências trágicas de um caso de amor inaceitável socialmente: “As
famílias felizes parecem-se todas; as famílias infelizes são infelizes cada uma à
sua maneira”. Tolstói sugere aqui, numa afirmação que tem mais força literária
do que científica, que a ansiedade e a depressão podem assumir muitas formas,
mas que as emoções positivas - a segurança, a confiança e a felicidade - têm
traços comuns.



Com essa ideia em mente, Rogan e eu exploramos as características
neurobiológicas da segurança aprendida, presumivelmente uma forma de
felicidade. Fizemos o seguinte raciocínio. Quando um som é pareado com um
choque, o animal aprende que o primeiro estímulo antecipa o segundo. Assim, se
um som e um choque forem sempre apresentados separadamente, o animal
aprenderá que o som não antecipa o choque, e que, em vez disso, antecipa a
segurança. Quando fizemos esse experimento, constatamos exatamente o que
havíamos previsto: quando um camundongo que havia recebido choques e
estímulos sonoros separadamente ouvia o som num novo ambiente, ele parava
de agir de maneira defensiva. Ele se dirigia à região central de um campo
aberto como se estivesse muito à vontade, sem demonstrar sinal algum de medo
(figura 5). Quando examinamos o núcleo lateral de camundongos que tinham
sido treinados para a segurança aprendida, descobrimos o oposto de uma
potencialização de longo prazo, a saber, uma depressão de longo prazo na
resposta neural ao som, sugestiva de que o sinal enviado à amígdala fora
radicalmente reduzido (figura 4).



Figura 5. Efeitos dos sinais de perigo e de segurança no medo aprendido e na
segurança aprendida.

 
Perguntamo-nos em seguida se o treinamento para a segurança origina uma
verdadeira sensação de segurança, uma sensação real de autoconfiança, ou se
ele simplesmente diminui os parâmetros de referência em relação ao medo que
estão sempre presentes em todos nós. Para distinguir entre essas duas
possibilidades, fizemos registros a partir do estriado, uma área do cérebro



normalmente relacionada ao reforço positivo e ao sentimento de bem-estar.
(Essa é a área ativada pela cocaína e outras drogas aditivas, que sequestram o
sistema neural reforçador positivo e induzem a pessoa a utilizar a droga com
maior frequência.) Descobrimos que a atividade neural no estriado que se segue
à apresentação do som não é alterada quando o animal é treinado a sentir medo
- isto é, quando ele aprende a associar o som com um choque. Mas, quando um
animal aprende a associar o som com a segurança, a resposta no estriado é
radicalmente intensificada, o que se faz acompanhar da sensação positiva de
sentir-se seguro.

Nossos estudos da segurança aprendida permitiram uma nova visão tanto
das sensações positivas de felicidade e segurança quanto das sensações negativas
de ansiedade e medo. Eles apontam para um segundo sistema alojado nas
profundezas do cérebro que está envolvido nas emoções positivas. Na verdade,
tanto os neurônios no tálamo que respondem ao estímulo auditivo quanto os
neurônios no núcleo lateral da amígdala enviam conexões ao estriado para
transmitir informações sobre satisfação e segurança. O estriado conecta-se a
muitas áreas, incluindo o córtex pré-frontal, que inibe a amígdala. Assim, é
concebível que, ao intensificar o sinal no estriado, a segurança aprendida não
apenas acentue as sensações de segurança e confiança, mas também reduza o
medo ao inibir a amígdala.

Como se pode deduzir desses estudos, talvez estejamos entrando numa era
em que a biologia molecular da cognição e da emoção pode abrir caminhos
para aumentar a sensação de segurança e de autoestima das pessoas. Poderiam
certos estados ansiosos, por exemplo, representar um defeito nos sinais neurais
que normalmente transmitem uma sensação de segurança? Desde a década de
1960 existem medicações que aliviam certos estados ansiosos, mas essas drogas
não se mostram benéficas para todos os transtornos de ansiedade, e algumas
delas, como o Librium e o Valium, são aditivas e, portanto, necessitam ser
monitoradas com extrema cautela. As terapias que fortalecem a atividade da
circuitaria neural para a segurança e o bem-estar talvez possam fornecer um
método mais eficaz para tratar os transtornos de ansiedade.



26. Um novo modo de tratar a doença mental

 
Podem os camundongos ser utilizados como modelos animais para

investigar doenças que são ainda mais complexas, mais sérias e mais
incapacitantes do que os transtornos de ansiedade? É possível utilizá-los para
estudar a esquizofrenia, a doença mental mais persistente e devastadora do
gênero humano e a que mais necessita de novos tratamentos?

Surpreendentemente, a esquizofrenia é uma doença relativamente comum.
Atinge cerca de 1% da população mundial e parece afetar homens com uma
frequência um pouco mais alta e de uma forma um pouco mais severa do que o
faz com mulheres. Outros 2% a 3% da população geral têm transtorno de
personalidade esquizotípica, frequentemente considerada como uma forma mais
branda da doença porque os pacientes não manifestam comportamentos
psicóticos.

A esquizofrenia é caracterizada por três tipos de sintomas: positivos,
negativos e cognitivos. Os sintomas positivos, que têm a duração mínima de seis
meses, são comportamentos estranhos ou mesmo bizarros e perturbações no
funcionamento mental. Eles chamam mais a atenção durante os episódios
psicóticos, as fases da doença em que os pacientes se mostram incapazes de
interpretar a realidade corretamente. Durante esses episódios, os pacientes não
conseguem examinar suas crenças e percepções de forma realista e compará-
las ao que está realmente ocorrendo no mundo à sua volta. Os sinais distintivos
dessa incapacidade de interpretar a realidade são os delírios (crenças aberrantes
que se opõem aos fatos e não se deixam modificar pelas evidências de que são
absurdas), alucinações (percepções que ocorrem na ausência de estímulos
externos, como ouvir vozes comentando suas próprias ações) e pensamento
ilógico (perda das conexões ou associações normais entre ideias, conhecida
como afrouxamento das associações ou descarrilamento, que, nos casos severos,
resulta em pensamentos e fala incoerentes).

Os sintomas negativos da esquizofrenia englobam a falta de certos
comportamentos sociais e interpessoais normais, acompanhada de retraimento
social, pobreza da fala e uma perda da habilidade de sentir e expressar emoções
que é chamada de achatamento do afeto. Os sintomas cognitivos incluem
diminuição da atenção e déficits numa forma de memória de curto prazo
explícita conhecida como memória de trabalho, que é essencial para as funções
executivas como organizar as atividades do dia e planejar e executar uma
sequência de eventos. Os sintomas cognitivos são crônicos, persistindo mesmo
durante os períodos não psicóticos, e é com esses aspectos da doença que é mais
difícil lidar.

Entre um episódio psicótico e outro, os pacientes apresentam principalmente
sintomas negativos e cognitivos: comportam-se de maneira excêntrica, isolam-
se do convívio social e apresentam embotamento emocional, falta de interesse
pelo contato social, fala empobrecida, tempo de atenção reduzido e falta de
motivação.

A maioria das pessoas que pesquisam a esquizofrenia reconhecem já há



algum tempo que não é possível modelar todo o seu repertório de sintomas nos
camundongos. Os sintomas positivos não podem ser modelados facilmente, uma
vez que não sabemos como identificar delírios e alucinações em camundongos.
É igualmente difícil modelar sintomas negativos. No entanto, seguindo os passos
do trabalho pioneiro de Patricia Goldman-Rakic com macacos, desenvolvido na
Universidade Yale, meus colegas Eleanor Simpson, Christoph Kellendonk e
Jonathan Polan se propuseram a investigar se é possível utilizar camundongos
como modelos animais para investigar a base molecular de alguns aspectos dos
sintomas cognitivos da esquizofrenia. Acreditávamos que seria possível modelar
um componente-chave dos sintomas cognitivos - a saber, o déficit na memória
de trabalho. A memória de trabalho encontra-se bem descrita e sabe-se que ela
depende essencialmente do córtex pré-frontal, uma parte do lobo frontal que faz
a mediação de nossos processos mentais mais complexos. Também
acreditávamos que o entendimento dos déficits cognitivos permitiria que
avançássemos na compreensão do modo como o córtex pré-frontal funciona
durante os estados mentais normais.

O estudo do córtex pré-frontal data de 1848, quando John Harlow descreveu
o caso, hoje famoso, de Phineas Gage, um capataz que trabalhava na construção
de ferrovias. Uma explosão acidental fez com que uma barra de ferro
atravessasse seu córtex pré-frontal. Ele sobreviveu ao acidente e, embora a
inteligência geral, a percepção e a memória de longo prazo desse paciente
permanecessem intactas, sua personalidade se modificou. Gage, que antes do
acidente se mostrara sempre consciencioso e diligente, passou a beber demais e
tornou-se um funcionário displicente e indigno de confiança. Estudos
subsequentes de pessoas com lesões no córtex pré-frontal confirmaram que essa
região do cérebro desempenha um papel crucial no julgamento e no
planejamento de longo prazo.

Na década de 1930, Carly le Jacobsen, um psicólogo da Universidade Yale,
começou a pesquisar a função do córtex pré-frontal em macacos e forneceu as
primeiras evidências de seu envolvimento na memória de curto prazo. Quatro
décadas mais tarde, o psicólogo cognitivista britânico Alan Baddeley  descreveu
uma forma de memória de curto prazo que chamou de memória de trabalho.
Ela faz a integração das percepções momentâneas ao longo de um período de
tempo relativamente curto e relaciona essas percepções a lembranças de
experiências passadas, um aspecto essencial do planejamento e da execução de
comportamentos complexos. Pouco depois, Joaquin Fuster, da Universidade da
Califórnia, em Los Angeles, e Goldman-Rakic estabeleceram a ligação entre a
pesquisa de Jacobsen com o córtex pré-frontal e os estudos de Baddeley  sobre a
memória de trabalho. Eles descobriram que a remoção do córtex pré-frontal de
macacos não resulta num déficit generalizado na memória de curto prazo, e sim
num déficit nas funções que Baddeley  descrevera como memória de trabalho.



A descoberta de que o córtex pré-frontal está envolvido no planejamento e
na execução de comportamentos complexos - funções que se encontram
perturbadas na esquizofrenia - levou os investigadores a explorar o córtex pré-
frontal de pacientes esquizofrênicos. As imagens cerebrais revelaram que a
atividade metabólica no córtex pré-frontal desses pacientes é subnormal, mesmo
quando eles não estão envolvidos em nenhuma atividade mental específica.
Quando os indivíduos normais desempenham uma tarefa que requer a memória
de trabalho, a função metabólica em suas áreas pré-frontais aumenta
expressivamente. O aumento é muito menor nos indivíduos esquizofrênicos.

Levando-se em conta que a esquizofrenia tem um componente genético,
talvez não seja de surpreender que a memória de trabalho também se mostre
moderadamente diminuída em 40% a 50% dos parentes em primeiro grau (pais,
filhos e irmãos) dos pacientes com esquizofrenia, muito embora esses parentes
não apresentem os sintomas clínicos da doença. Além disso, os mesmos parentes
apresentam funcionamento anormal do córtex pré-frontal, o que enfatiza a
importância dessa região na expressão genética da esquizofrenia.

O fato de que os sintomas cognitivos da esquizofrenia se assemelham às
deficiências comportamentais observadas quando os lobos frontais são
cirurgicamente desconectados do resto do cérebro nos animais experimentais
nos levou a formular a seguinte pergunta: quais são as bases moleculares do
déficit na memória de trabalho no córtex pré-frontal?

Boa parte do que sabemos sobre a biologia da esquizofrenia é resultado do
estudo das drogas que produzem melhoras nos doentes. Na década de 1950,
Henri Laborit, um neurocirurgião francês, levantou a hipótese de que a
ansiedade experimentada por muitos pacientes antes de uma cirurgia poderia ter
como causa a liberação no corpo de quantidades maciças de histamina. A
histamina é uma substância semelhante a um hormônio, que é produzida em
resposta ao estresse. Ela causa a dilatação dos vasos sanguíneos e a diminuição
na pressão. Laborit deduziu que o excesso de histamina poderia contribuir para
alguns dos efeitos colaterais da anestesia, como a agitação, o choque e a morte
súbita. Na busca por uma droga que bloqueasse a ação da histamina e acalmasse
os pacientes, deparou-se com a clorpromazina, que acabara de ser desenvolvida
pelo laboratório farmacêutico francês Rhône-Poulence. Laborit ficou tão
impressionado com a ação tranquilizante da clorpromazina que começou a se
perguntar se ela poderia também acalmar os pacientes agitados que
apresentavam transtornos psiquiátricos. Dois psiquiatras franceses, Jean Delay  e
Pierre Deniker, levaram essa ideia adiante e descobriram que uma alta dosagem
de clorpromazina realmente acalmava os pacientes agressivos e agitados com
sintomas de esquizofrenia.

Com o tempo, descobriu-se que a clorpromazina e outras drogas
relacionadas não apenas eram tranquilizantes, acalmando os pacientes sem



deixá-los excessivamente sedados, mas também agentes antipsicóticos,
reduzindo drasticamente os sintomas da esquizofrenia. Essas drogas, as primeiras
a se mostrarem eficientes no tratamento de um transtorno mental importante,
revolucionaram a psiquiatria. Elas serviram também para despertar a atenção
da comunidade psiquiátrica para a necessidade de se compreender de que
maneira um agente antipsicótico produz seus efeitos.

A primeira pista sobre o mecanismo de ação da clorpromazina surgiu da
análise de um de seus efeitos colaterais que se assemelhava à doença de
Parkinson. Em 1960, Arvid Carlsson, um professor de farmacologia da
Universidade de Gotemburgo, na Suécia, com quem eu viria anos depois a
dividir o prêmio Nobel, fez três descobertas memoráveis que forneceram um
entendimento decisivo tanto da doença de Parkinson quanto da esquizofrenia.
Primeiramente, ele descobriu a dopamina e demonstrou que ela é um
neurotransmissor no cérebro. Em seguida, descobriu que, quando se diminuía
significativamente a concentração de dopamina no cérebro de animais
experimentais, produzia-se um modelo da doença de Parkinson. A partir disso,
Carlsson deduziu que essa doença poderia resultar de uma baixa concentração
de dopamina nas regiões do cérebro que estão envolvidas no controle motor. Ele
e outros pesquisadores testaram essa ideia e constataram que era possível
reverter os sintomas da doença de Parkinson fazendo com que os pacientes
recebessem uma quantidade adicional de dopamina.

No curso dessas investigações, Carlsson percebeu que, quando se
administrava aos pacientes uma dose excessivamente alta de dopamina, eles
desenvolviam sintomas psicóticos semelhantes aos encontrados na esquizofrenia.
Essa observação levou-o a sugerir que a causa subjacente da esquizofrenia é a
transmissão excessiva de dopamina. Os agentes antipsicóticos, concluiu ele,
produzem seus efeitos terapêuticos bloqueando os receptores de dopamina. Essa
ação reduz a transmissão de dopamina ao longo de uma série de caminhos
neuronais importantes e, desse modo, diminui as consequências da produção
excessiva de dopamina. A sugestão de Carlsson foi mais tarde confirmada
experimentalmente. Sua hipótese encontrou sustentação também na observação
posterior de que, durante o tratamento de pacientes com drogas antipsicóticas,
muitas vezes sintomas parksonianos apareciam como um efeito colateral, o que
sugeria, por uma outra via, que essas drogas bloqueiam a ação da dopamina no
cérebro.

Na visão de Carlsson, a atividade excessiva dos neurônios produtores de
dopamina era responsável por todos os sintomas da esquizofrenia - os positivos,
os negativos e os cognitivos. Ele sugeriu que o excesso de dopamina no caminho
até o hipocampo, a amígdala e as estruturas relacionadas a eles poderia
ocasionar os sintomas positivos, ao passo que o excesso de dopamina no caminho
até o córtex, especialmente em razão das abundantes conexões sinápticas desse



caminho com o córtex pré-frontal, poderia originar os sintomas negativos e
cognitivos. Com o tempo, ficou claro que todas as medicações que aliviam os
sintomas da esquizofrenia têm como alvo principal um tipo particular de
receptor de dopamina, o receptor D2. Solomon Sny der, da Universidade Johns
Hopkins, e Philip Seeman, da Universidade de Toronto, descobriram uma forte
correlação entre a eficácia das drogas antipsicóticas e sua capacidade de
bloquear o receptor D2. Ao mesmo tempo, no entanto, foi ficando claro que as
drogas antipsicóticas fazem efeito apenas nos sintomas positivos da
esquizofrenia. Elas atenuam e chegam mesmo a abolir os delírios, as
alucinações e alguns tipos de perturbações do pensamento sem afetar
significativamente os sintomas negativos ou cognitivos da doença. Essa
discrepância era difícil de explicar.

Em 2004, alguns pesquisadores descobriram que uma forma de
predisposição ou suscetibilidade genética à esquizofrenia é o número
excepcionalmente grande de receptores D2 no estriado, uma área do cérebro
que, como já vimos, encontra-se geralmente relacionada à sensação de bem-
estar. Uma quantidade muito grande de receptores D2 disponíveis para se
ligarem à dopamina resulta no aumento da transmissão dessa substância.
Simpson, Kellendonk, Polan e eu queríamos explorar o papel dessa
suscetibilidade genética na produção dos déficits cognitivos da esquizofrenia.
Para isso, criamos camundongos com um gene que expressa uma
superabundância de receptores D2 no estriado. Descobrimos que esses animais
realmente apresentam déficits na memória de trabalho, em consonância com a
hipótese de Carlsson.

Queríamos entender por que razão as drogas que bloqueiam os receptores
D2 não conseguem melhorar os sintomas cognitivos da esquizofrenia, de forma
que conduzimos outro experimento, usando as ferramentas genéticas que
havíamos desenvolvido dez anos antes. Assim que os camundongos atingiram a
idade adulta, desligamos o transgene responsável pela produção do excesso de
receptores de dopamina e descobrimos que a deficiência na memória de
trabalho não diminuía. Em outras palavras, a correção do defeito molecular nos
cérebros adultos não corrigia o déficit cognitivo.

Esse resultado sugeriu que a superabundância de receptores D2 durante o
desenvolvimento causa mudanças no cérebro do camundongo que persistem na
vida adulta. Essas mudanças poderiam ser a razão pela qual as drogas
antipsicóticas não fazem efeito nos sintomas cognitivos da esquizofrenia. A
produção excessiva de receptores D2 no estriado exerce seu impacto nas
primeiras fases do desenvolvimento, muito antes que a doença se manifeste,
talvez produzindo mudanças fixas e irreversíveis no sistema de dopamina de
alguma outra parte do cérebro. Uma vez que isso aconteça, os déficits na função



do córtex pré-frontal, a estrutura envolvida nos sintomas cognitivos no estriado,
deixam de ser revertidos com a redução ao normal do número de receptores
D2.

Conseguimos agora localizar pelo menos uma mudança que ocorre no
córtex pré-frontal como resultado da produção excessiva de receptores D2: uma
diminuição na ativação de outro receptor de dopamina, o receptor D1.
Experimentos anteriores desenvolvidos por Goldman-Rakic haviam sugerido que
a diminuição na ativação do receptor D1 também diminui o AMP cíclico,
causando uma deficiência na memória de trabalho.

Esses experimentos demonstram que os camundongos geneticamente
modificados podem servir como modelos valiosos no estudo das doenças
psiquiátricas complexas, possibilitando dividir a doença em componentes
moleculares mais simples e mais facilmente analisáveis. Não apenas podemos
explorar as contribuições genéticas à esquizofrenia em camundongos mutantes,
como também podemos manipular o meio ambiente do camundongo, no útero e
durante os primeiros estágios do desenvolvimento, para examinar quais são as
interações entre gene e meio ambiente que podem desencadear o começo da
doença.

A depressão, outra doença comum que destrói o bem-estar psíquico, foi
descrita pela primeira vez no século V a.C. por Hipócrates, médico grego que
considerava que os estados de espírito dependem do equilíbrio dos quatro
humores: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra. Acreditava-se que um
excesso de bile negra era a causa da depressão. Na verdade, a melancolia, o
antigo termo grego para depressão, significa “bile negra”. Embora a explicação
da depressão por Hipócrates pareça fantasiosa hoje em dia, a visão de que os
distúrbios psicológicos refletem processos fisiológicos tem sido cada vez mais
reconhecida.

Os traços clínicos da depressão podem ser facilmente resumidos citando as
palavras de Hamlet: “Como são enfadonhas, azedas ou rançosas todas as
práticas do mundo!”. Sem tratamento, um episódio de depressão geralmente
dura de quatro meses a um ano. A doença se caracteriza por um estado de
humor desagradável que está presente diariamente, durante a maior parte do
tempo, assim como um sofrimento mental intenso, uma incapacidade para
experimentar o prazer e uma perda generalizada de interesse pelo mundo. Está
geralmente associada a perturbações no sono, à diminuição no apetite, à perda
de peso e de energia, à diminuição do interesse sexual e à lentificação dos
pensamentos.

A depressão afeta aproximadamente 5% da população mundial em algum
momento da vida. Nos Estados Unidos, 8 milhões de pessoas sofrem desse
transtorno. A depressão severa pode ser profundamente debilitante: em casos



extremos, os pacientes param de comer ou de manter os cuidados básicos com a
higiene pessoal. Embora algumas pessoas apresentem um único episódio, a
doença é quase sempre recorrente. Cerca de 70% daqueles que tiveram um
episódio de depressão significativo voltarão a ter pelo menos mais um. A média
de idade para o aparecimento da doença é 28 anos, mas a primeira crise pode
aparecer praticamente em qualquer idade. Na realidade, a depressão pode
afetar crianças pequenas, embora quase nunca seja reconhecida nesses casos.
Ela também ocorre nos idosos. Muitas vezes, as pessoas idosas que são
acometidas pela doença não tiveram um episódio anterior, e sua depressão é
mais resistente ao tratamento. As mulheres são atingidas pela depressão duas a
três vezes mais do que os homens.

 
Diversas drogas efetivas foram desenvolvidas para combater a depressão. A
primeira - um inibidor da monoaminoxidase (IMAO)  - foi inicialmente
produzida para combater uma doença muito diferente, a tuberculose. Os
IMAOs atuam diminuindo a degradação da serotonina e da norepinefrina,
fazendo, desse modo, com que uma quantidade maior desses
neurotransmissores permaneça disponível para a liberação nas sinapses. Os
médicos logo perceberam que os pacientes que recebiam esses IMAO se
tornavam extraordinariamente otimistas, considerando a gravidade
prolongada de suas doenças. Demorou pouco para que eles se dessem conta
de que os IMAOs são mais eficientes contra a depressão do que contra a
tuberculose. Essa descoberta levou ao desenvolvimento de um grupo de
drogas que atualmente se mostram eficazes em 70% dos casos significativos
de depressão.

 
Seguindo de perto a descoberta dos agentes antipsicóticos, a descoberta dos

antidepressivos inaugurou uma nova era na psiquiatria. Se anteriormente a
psiquiatria não dispunha de tratamentos efetivos para as pessoas gravemente
doentes, ela agora passava a contar com um arsenal terapêutico efetivo
comparável ao de outras áreas da medicina.

As drogas que se mostram eficientes contra a depressão atuam
principalmente em dois sistemas transmissores modulatórios no cérebro: um
deles é o da serotonina e o outro é o da norepinefrina. As evidências são
particularmente claras em relação à serotonina, que está fortemente
correlacionada a estados de humor nos seres humanos: altas concentrações de
serotonina estão associadas a sensações de bem-estar, ao passo que baixas
concentrações desse neurotransmissor estão associadas a sintomas de depressão.
De fato, as pessoas que cometem suicídio apresentam concentrações de
serotonina extremamente baixas.

Os medicamentos antidepressivos mais eficazes são conhecidos como



inibidores seletivos de recaptação de serotonina. Essas drogas aumentam a
concentração de serotonina no cérebro ao inibir o sistema de transporte
molecular que a remove da fenda sináptica, onde ela é liberada pelos neurônios
pré-sinápticos. Com base nesse achado, formulou-se a hipótese de que a
depressão é ocasionada pela disponibilidade reduzida de serotonina, de
norepinefrina ou de ambas no cérebro.

Embora essa hipótese justifique alguns aspectos da resposta dos pacientes às
medicações antidepressivas, ela não dá conta de explicar certo número de
fenômenos importantes. Em particular, não esclarece por que essas drogas
levam somente algumas horas para inibir a recaptação de serotonina nos
neurônios e, ainda assim, levam pelo menos três semanas para aliviar os
sintomas da depressão. Se as drogas antidepressivas realmente produzem todas
as suas ações inibindo a captação e, dessa forma, promovendo a acumulação da
serotonina nas sinapses, o que justifica a demora na resposta? Talvez seja
necessário um período mínimo de três semanas para que o aumento da
serotonina afete os principais circuitos neurais em todo o cérebro - para que o
cérebro “aprenda” a ficar feliz novamente. Além disso, sabemos hoje que os
antidepressivos afetam outros processos além da recaptação e da acumulação
de serotonina.

Uma pista importante em relação à depressão veio do trabalho de Ronald
Duman, de Yale, e de Rene Hen, da Universidade Columbia. Eles descobriram
que as drogas antidepressivas também aumentam a capacidade de uma pequena
região do hipocampo, o giro denteado, de gerar novas células nervosas. Embora
a vasta maioria das células nervosas não se divida, esse pequeno ninho de
células-tronco se divide e dá origem a células nervosas diferenciadas. Ao longo
de um período de duas a três semanas, o tempo que transcorre até que os
medicamentos antidepressivos façam efeito, algumas das células são
incorporadas nas redes neurais do giro denteado. A função dessas células-tronco
não é clara. Na tentativa de investigá-la, Hen utilizou o camundongo como
modelo animal da depressão causada por estresse e empregou a radiação para
destruir o giro denteado desses animais. Ele constatou que os antidepressivos não
se mostravam capazes de reverter o comportamento depressivo nos
camundongos que não tinham as células-tronco.

Essas descobertas extraordinárias levantam a possibilidade de que os
antidepressivos exerçam seus efeitos sobre o comportamento, pelo menos em
parte, estimulando a produção de neurônios no hipocampo. Essa ideia é
congruente com a descoberta de que a depressão quase sempre compromete
severamente a memória. Talvez o dano sofrido pelo cérebro na depressão possa
ser superado pelo restabelecimento da capacidade do hipocampo de produzir
novas células nervosas. Uma ideia notável! E, acima de tudo, uma ideia que
desafiará a imaginação e a competência de uma nova geração de pesquisadores



em psiquiatria nas décadas que virão.
Parece bastante claro que a biologia molecular está pronta a realizar, em

relação à psiquiatria, o que ela já começou a fazer em relação à neurologia. Os
modelos genéticos das grandes doenças mentais nos camundongos pode se
mostrar, portanto, de duas maneiras pelo menos. Primeiro, considerando-se que
os estudos dos pacientes humanos levam à descoberta de genes variantes que
podem predispor as pessoas à doença mental (como no caso da variante do gene
receptor D2, que é um fator de risco para a esquizofrenia), esses genes podem
ser inseridos em camundongos e usados para testar hipóteses específicas sobre
as origens e o desenvolvimento de certas doenças. Além disso, os estudos
genéticos nos camundongos nos possibilitarão explorar os caminhos moleculares
complexos subjacentes à doença num nível de detalhe e precisão impossível em
pacientes humanos. Esses estudos neurobiológicos básicos aumentarão nossa
capacidade de diagnosticar e classificar as doenças mentais e fornecerão uma
base racional para o desenvolvimento de novas terapias moleculares.

Num sentido mais amplo, estamos na transição de uma década voltada à
investigação dos mistérios do funcionamento do cérebro para uma década
dedicada à exploração de tratamentos para as disfunções cerebrais. Nos
cinquenta anos transcorridos desde que comecei a me dedicar à medicina, a
ciência básica e a ciência clínica deixaram de constituir universos separados.
Algumas das questões mais interessantes na ciência neural hoje em dia estão
diretamente relacionadas aos problemas prementes da neurologia e da
psiquiatria. Consequentemente, a pesquisa translacional (referente ao processo
de utilização de novas descobertas em laboratórios de pesquisa para o
desenvolvimento de aplicações clínicas e progressos práticos na medicina.) já
não é um esforço limitado exercido por algumas poucas pessoas de avental
branco. Em vez disso, o potencial para utilização terapêutica é que guia boa parte
das pesquisas desenvolvidas pela neurociência.

Durante a década de 1990, conhecida como a Década do Cérebro, todos nós
nos tornamos pesquisadores translacionais. Na primeira década do século XXI
nossos avanços estão nos conduzindo à Década da Terapêutica do Cérebro.
Como resultado disso, a psiquiatria e a neurologia estão se aproximando mais e
mais uma da outra, intelectualmente falando. É possível prever o dia, num futuro
não muito distante, em que os médicos residentes em ambas as disciplinas terão
um ano de formação em comum, assim como ocorre durante o ano de
residência em clínica geral para os médicos que mais tarde se especializarão em
áreas muito diferentes, como as doenças coronárias e os distúrbios
gastrointestinais.



27. A biologia e o renascimento do pensamento psicanalítico

 
Quando a psicanálise surgiu em Viena nas primeiras décadas do século XX,

ela representava uma maneira revolucionária de pensar sobre a mente e suas
doenças. O alvoroço em torno da teoria dos processos mentais inconscientes
tornou-se mais intenso por volta da metade do século, quando a psicanálise foi
levada para os Estados Unidos por exilados da Alemanha e da Áustria.

Na minha época de estudante em Harvard, eu partilhava desse entusiasmo,
não apenas porque a psicanálise apresentava uma visão da mente que parecia ter
grande poder explicativo, mas também porque ela evocava o ambiente
intelectual da Viena no começo do século XX, um ambiente que eu admirava
muito e que não tivera a oportunidade de experimentar. Na verdade, o que me
fascinava na vida intelectual do círculo de Anna Kris e de seus pais eram as
percepções intuitivas e a visão que ela me fornecia da vida em Viena na década
de 1930. Eles faziam comentários sobre o Die Neue Frei Presse [A Nova
Imprensa Livre], o jornal mais importante de Viena, que, segundo diziam, não
era nem tão novo nem tão livre assim. Eles também recordavam as
conferências impactantes, até mesmo histriónicas, de Karl Kraus, o estudioso da
linguagem e crítico cultural que eu tanto admirava. Kraus fazia ataques verbais à
hipocrisia vienense, e sua magnífica peça Die letzten Tage der Menschheit [Os
últimos dias da humanidade] previu o que estava por vir: a Segunda Guerra
Mundial e o Holocausto.

Mas, por volta da década de 1960, quando iniciei minha residência em
psiquiatria, minha paixão tinha arrefecido. Meu casamento com Denise, uma
socióloga dedicada à pesquisa empírica, e minhas experiências de pesquisa -
primeiro no laboratório de Harry  Grundfest em Columbia e depois no laboratório
de Wade Marshall no National Institute of Mental Health - temperaram meu
entusiasmo pela psicanálise. Ao mesmo tempo em que eu admirava a riqueza e
as nuances da visão de mente introduzida pela psicanálise, estava desapontado ao
ver que ela fizera poucos progressos na direção de tornar-se uma disciplina
empírica, de submeter suas ideias à verificação. Também me sentia
decepcionado ao observar que muitos dos meus professores em Harvard,
médicos que haviam ingressado na psiquiatria psicanalítica movidos por suas
preocupações humanísticas, tinham pouco interesse pela ciência. Senti que a
psicanálise estava andando para trás, em direção a um estágio não científico, e,
nesse processo, estava arrastando consigo a psiquiatria.

Nas décadas seguintes à Segunda Guerra Mundial, sob a influência da
psicanálise, a psiquiatria deixou de ser uma disciplina médica experimental
relacionada de perto com a neurologia para se tornar uma especialidade não
empírica voltada para a arte da psicoterapia. Na década de 1950, a psiquiatria
acadêmica abandonou parte de suas raízes na biologia e na medicina
experimental e se transformou, gradativamente, numa disciplina terapêutica
baseada nas teorias psicanalíticas. Desse modo, ela se mostrava estranhamente
desvinculada das evidências empíricas e também do cérebro como o órgão da



atividade mental. No mesmo período, e em contraste com isso, a medicina
evoluiu de uma arte terapêutica para uma ciência terapêutica, baseada na
abordagem reducionista derivada inicialmente da bioquímica e, mais tarde, da
biologia molecular. Durante meus anos de formação na escola de medicina, eu
testemunhara essa evolução e fora influenciado por ela. Em consequência disso,
a posição particular da psiquiatria no interior da medicina não podia deixar de
me chamar a atenção.

A psicanálise havia introduzido um novo método de examinar a vida mental
dos pacientes, um método baseado na associação livre e na interpretação. Freud
ensinou os psiquiatras a escutar cuidadosamente seus pacientes e a fazê-lo de
novas maneiras. Ele enfatizou a sensibilidade tanto ao significado latente quanto
ao significado manifesto das comunicações do paciente. Criou também um
esquema provisório para interpretar os relatos que pudessem parecer
desconectados e incoerentes.

Esse método se mostrou tão original e poderoso que, por muitos anos, não
somente Freud como também outros psicanalistas inteligentes e criativos
argumentaram que os encontros entre o paciente e o analista forneciam o
melhor contexto para a investigação científica da mente, sobretudo dos
processos mentais inconscientes. De fato, nos primeiros anos os psicanalistas
haviam feito muitas observações proveitosas e originais que contribuíram para
nossa compreensão da mente apenas escutando atentamente seus pacientes e
testando as ideias que nasciam da psicanálise - como a sexualidade infantil - em
estudos observacionais do desenvolvimento da criança normal. Outras
contribuições originais incluíam a descoberta de diferentes tipos de processos
mentais inconscientes e pré-conscientes, as complexidades da motivação, a
transferência (o deslocamento de relacionamentos passados para a vida atual do
paciente) e a resistência (a tendência inconsciente do paciente a se opor aos
esforços do terapeuta para efetuar mudanças em seu comportamento).

Sessenta anos depois de sua introdução, no entanto, a psicanálise esgotara
grande parte do seu poder investigativo original. Em torno da década de 1960,
estava claro, até mesmo para mim, que restavam poucos conhecimentos ou
insights novos a serem aprendidos através da observação e da escuta meticulosa
de pacientes individuais. Embora, em termos históricos, tivesse sido científica
em suas ambições - Freud sempre quis desenvolver uma ciência empírica e
testável da mente -, raramente a psicanálise era científica em seus métodos.
Durante anos, ela falhara em submeter seus pressupostos à experimentação
replicável. Tradicionalmente, na verdade, ela era muito melhor na geração de
ideias do que na sua verificação. Em consequência disso, não fizera o mesmo
progresso que algumas outras áreas da psicologia e da medicina. Com efeito,
parecia-me que a psicanálise estava perdendo sua força. Em vez de se
concentrar em áreas que pudessem ser testadas empiricamente, ela expandira



sua abrangência, passando a ocupar-se de doenças mentais e físicas em relação
às quais não se mostrava totalmente adequada.

Inicialmente, a psicanálise fora utilizada para tratar as chamadas doenças
neuróticas: fobias, transtornos obsessivos e estados histéricos e de ansiedade.
Entretanto, a terapia psicanalítica gradativamente estendeu seu alcance a quase
todas as doenças mentais, incluindo a esquizofrenia e a depressão. Ao final da
década de 1940, muitos psiquiatras, influenciados em parte pelas suas
experiências bem-sucedidas de tratamento de soldados que tinham desenvolvido
problemas psiquiátricos servindo na guerra, haviam passado a acreditar que as
descobertas psicanalíticas poderiam ser úteis no tratamento de doenças médicas
que não respondiam facilmente às medicações. Enfermidades como a
hipertensão, a asma, as úlceras gástricas e a colite ulcerativa passaram a ser
entendidas como psicossomáticas - isto é, como doenças induzidas por conflitos
inconscientes. Assim, por volta de 1960, a teoria psicanalítica se tornara, para
muitos psiquiatras, em especial os das costas leste e oeste dos Estados Unidos, o
modelo prevalente para se compreender todas as doenças mentais e algumas
doenças físicas.

À primeira vista essa ampliação do escopo terapêutico pareceu fortalecer o
poder explicativo e o insight clínico da psicanálise, mas, na realidade,
enfraqueceu a efetividade da psiquiatria e obstruiu seus esforços para se tornar
uma disciplina empírica alinhada com a biologia. Quando Freud, em 1894,
explorou pela primeira vez o papel dos processos mentais inconscientes no
comportamento, estava também engajado na tentativa de criar uma psicologia
empírica. Ele tentou formular um modelo neural do comportamento, mas, em
razão da imaturidade da neurociência àquela época, abandonou o modelo
biológico por um modelo baseado nos relatos verbais das experiências
subjetivas. No momento em que cheguei a Harvard para iniciar minha
formação em psiquiatria, a biologia havia começado a fazer importantes
progressos no entendimento dos processos mentais superiores. Apesar desses
avanços, alguns psicanalistas assumiram uma posição muito mais radical - a
biologia, argumentavam, é irrelevante para a psicanálise.

Essa indiferença, ou mesmo desdém, pela biologia foi um dos problemas
que encontrei durante a residência. Um problema ainda mais sério era a falta de
interesse, entre os psicanalistas, pelo desenvolvimento de estudos objetivos, ou
mesmo a falta de preocupação em controlar os vieses do investigador. Outros
ramos da medicina asseguravam a confiabilidade das suas pesquisas por meio
de experimentos cegos, em que o investigador não sabe quais pacientes estão
recebendo o tratamento testado e quais não. Entretanto, os dados colhidos nas
sessões psicanalíticas são quase sempre privados. Os comentários do paciente, as
associações que ele produz, seus silêncios, posturas, movimentos e outros
comportamentos são os elementos privilegiados. Obviamente, a privacidade é



essencial à confiança do paciente no analista - e é nisso que reside a dificuldade.
Em quase todos os casos, o único registro de que se dispõe são as descrições
subjetivas do analista daquilo que ele acredita que ocorreu. Como Hartvig Dahl,
um pesquisador em psicanálise, argumentou muito tempo atrás, essa
interpretação não é aceita como evidência na maioria dos contextos científicos.
Os psicanalistas, entretanto, raramente se preocupam com o fato de que as
descrições das sessões de tratamento são necessariamente subjetivas.

Quando iniciei a residência em psiquiatria, senti que a psicanálise poderia
ser incomensuravelmente enriquecida se unisse seus esforços aos da biologia.
Considerei também que, se a biologia do século XX viesse a responder a
algumas das questões persistentes sobre a mente humana, essas respostas seriam
mais ricas e mais significativas caso se chegasse a elas em colaboração com a
psicanálise. Essa colaboração proporcionaria também uma base científica mais
sólida para a psicanálise. Eu acreditava nessa época, e acredito ainda mais hoje
em dia, que a biologia pode ser capaz de delinear a base física de diversos
processos mentais que se encontram no cerne da psicanálise - a saber, os
processos mentais inconscientes, o determinismo psíquico (o fato de que
nenhuma ação ou comportamento e nenhum lapso verbal são inteiramente
aleatórios ou arbitrários), o papel do inconsciente na psicopatologia (isto é, a
ligação dos eventos psicológicos, mesmo os disparatados, no inconsciente) e o
próprio efeito terapêutico da psicanálise. O que me fascinava particularmente,
em razão do meu interesse pela biologia da memória, era a possibilidade de que
a psicoterapia, ao criar um ambiente em que as pessoas podem aprender a
mudar, produza mudanças estruturais no cérebro, assim como a possibilidade,
com o conhecimento de que dispomos hoje, de se avaliar essas mudanças
diretamente.

Felizmente, nem todos na comunidade psicanalítica consideravam a
pesquisa empírica irrelevante para o futuro da disciplina. Duas tendências se
fortaleceram nos quarenta anos decorridos desde minha residência, e elas
começam a exercer um impacto significativo no pensamento psicanalítico. Uma
delas é a insistência numa psicoterapia baseada em evidências. A segunda
tendência, e a mais difícil, é a tentativa de alinhar a psicanálise à biologia da
mente.

Talvez o impulso mais importante em direção à primeira tendência tenha
vindo do trabalho de Aaron Beck, psicanalista da Universidade da Pensilvânia.
Influenciado pela psicologia cognitiva moderna, Beck descobriu que o estilo
cognitivo dominante de um paciente - isto é, o modo como percebe o mundo, o
representa e pensa sobre ele - é um elemento-chave num certo número de
doenças, como a depressão, os transtornos de ansiedade e os transtornos
obsessivo-compulsivos. Ao colocar em relevo o estilo cognitivo e o
funcionamento do ego, Beck deu continuidade a uma linha de pensamento



iniciada por Heinz Hartmann, Ernst Kris e Rudolph Lowenstein.
Essa valorização do papel dos processos de pensamento conscientes nas

doenças mentais era algo inédito. Tradicionalmente, a psicanálise havia ensinado
que os problemas mentais se originam de conflitos inconscientes. Por exemplo,
no final da década de 1950, quando Beck iniciou suas pesquisas, as doenças
depressivas geralmente eram vistas como “ódio introjetado”. Freud argumentou
que os pacientes deprimidos se sentem hostis e raivosos em relação a alguém
que amam. Diante da impossibilidade de lidar com esses sentimentos negativos
em relação a alguém que é importante, necessário e valorizado por eles, os
pacientes reprimem esses sentimentos e inconscientemente os dirigem a si
mesmos. O rancor e o ódio dirigidos a si mesmo levam à baixa autoestima e aos
sentimentos de falta de valor.

Beck testou a ideia de Freud comparando os sonhos de pacientes deprimidos
com os sonhos de pacientes que não sofriam de depressão. Descobriu que os
deprimidos mostravam, na verdade, menos hostilidade do que os outros, em vez
de mais hostilidade. Durante a realização desse estudo e ao escutar
cuidadosamente seus pacientes, Beck constatou que, mais do que hostilidade, o
que as pessoas deprimidas expressam é uma distorção negativa sistemática no
seu modo de pensar sobre a vida. Quase invariavelmente, elas têm expectativas
irrealisticamente altas em relação a si mesmas, reagem de maneira
demasiadamente emocional a todo desapontamento, depreciam a si mesmas
sempre que possível e mostram-se pessimistas em relação ao seu futuro. Beck
percebeu que esse padrão distorcido de pensamento não é simplesmente um
sintoma, um reflexo de um conflito profundo no interior da psique, mas um
agente-chave no desenvolvimento e na manutenção do transtorno depressivo.
Ele fez a sugestão radical de que, ao se identificar e abordar as crenças,
processos de pensamento e comportamentos negativos, seria possível ajudar
esses pacientes a substituí-los por crenças saudáveis e positivas. Além disso, seria
possível fazê-lo independentemente dos fatores da personalidade e dos conflitos
inconscientes que podem estar por trás deles.

Para testar clinicamente essa ideia, Beck apresentou aos pacientes
evidências extraídas das experiências, ações e realizações deles próprios que
contrariavam, desafiavam e corrigiam suas visões negativas. Ele descobriu que
quase sempre eles melhoravam com rapidez surpreendente, sentindo-se melhor
e funcionando melhor depois de um pequeno número de sessões. Esse resultado
positivo levou Beck a desenvolver um tratamento psicológico sistemático e de
curto prazo para a depressão, focalizando não os conflitos inconscientes do
paciente, mas seu estilo cognitivo consciente e seu modo distorcido de pensar.

Beck e seus colaboradores começaram a desenvolver testes clínicos
controlados para avaliar a eficácia desse tratamento, comparando-os à
administração de placebo e de medicamentos antidepressivos. Eles constataram



que a terapia cognitivo-comportamental é em geral tão eficiente quanto a
medicação antidepressiva no tratamento de pessoas com depressão leve e
moderada. Em alguns estudos, ela mostrou-se superior no que diz respeito à
prevenção de recaídas. Em testes realizados posteriormente, a terapia cognitivo-
comportamental foi estendida com sucesso aos transtornos de ansiedade,
especialmente as crises de pânico, o transtorno de estresse pós-traumático, as
fobias sociais, os transtornos alimentares e os transtornos obsessivo-compulsivos.

Beck foi além, propondo uma nova forma de psicoterapia, que submeteu
igualmente a testes empíricos. Ele também desenvolveu escalas e inventários
para avaliar os sintomas e a extensão da depressão e de outras doenças
psiquiátricas, introduzindo um novo rigor científico na pesquisa baseada na
psicoterapia. Além disso, Beck e seus colegas escreveram manuais sobre o
modo como os tratamentos deveriam ser conduzidos. Assim, ele introduziu na
terapia psicanalítica da mente uma atitude crítica, a busca por dados empíricos e
o desejo de descobrir se uma determinada terapia funciona.

Influenciados pela abordagem de Beck, Gerald Klerman e Myrna
Weissman criaram uma segunda forma cientificamente válida de psicoterapia
de curto prazo, conhecida como psicoterapia interpessoal. Esse tratamento
focaliza a correção das crenças equivocadas dos pacientes e a mudança da
natureza de sua comunicação em várias interações com outras pessoas. Assim
como a terapia cognitivo-comportamental, ela mostrou-se eficaz em testes
controlados para depressão leve e moderada e foi codificada em manuais de
formação. A terapia interpessoal parece ser particularmente efetiva em crises
situacionais, como a perda de um parceiro ou de um filho, ao passo que a terapia
cognitiva mostra-se especialmente eficaz no tratamento de distúrbios crônicos.
De maneira comparável, Peter Sifneous e Habib Davanloo formalizaram um
terceiro tratamento de curto prazo, a terapia dinâmica breve, que tem como
foco as defesas e a resistência do paciente, e Otto Kernberg propôs uma
psicoterapia voltada para a transferência, embora ainda não tenhamos estudos
em profundidade sobre a efetividade desses tratamentos.

Diferentemente da psicanálise tradicional, os quatro modelos de psicoterapia
de curto prazo tentam reunir dados empíricos e utilizá-los para determinar a
efetividade do tratamento. Em consequência disso, eles ocasionaram uma
importante mudança no modo como a terapia de curto prazo (e mesmo a de
longo prazo) é conduzida e impulsionaram a psicoterapia na direção de
procedimentos baseados em evidências e de estudos de resultados.

Os efeitos de longo prazo das novas psicoterapias, porém, ainda são incertos.
Embora quase sempre se chegue à compreensão do que está em jogo no caso e
a resultados terapêuticos no período entre cinco e quinze sessões, a melhora nem
sempre é duradoura. Na verdade, parece possível pensar que, para alguns
pacientes alcançarem uma melhora sustentável, a terapia necessita continuar



por um ou dois anos, talvez porque o tratamento dos sintomas sem a abordagem
dos conflitos subjacentes a eles nem sempre seja eficaz. Ainda mais importante
de um ponto de vista científico é o fato de que Beck e a maioria dos outros
proponentes de terapêuticas baseadas em evidências vêm de uma tradição
psicanalítica de observação, e não de uma tradição biológica de
experimentação. Com raras exceções, as pessoas que estão à frente dessa
tendência em psicoterapia ainda não se voltaram para a biologia na tentativa de
entender as bases por trás do comportamento observado.

O que necessitamos é de uma abordagem biológica da psicoterapia. Até
bem recentemente, havia poucos métodos biológicos convincentes para se testar
as ideias psicodinâmicas ou avaliar a eficácia de um método terapêutico em
comparação a outro. Uma combinação entre a psicoterapia de curto prazo
efetiva e as técnicas de imageamento do cérebro pode agora nos proporcionar
exatamente isso - um meio de revelar tanto a dinâmica mental quanto os modos
de funcionamento do cérebro vivo. Na verdade, se as mudanças
psicoterapêuticas são mantidas ao longo do tempo, é razoável concluir que
diferentes formas de psicoterapia produzem diferentes mudanças estruturais no
cérebro, assim como o fazem outras formas de aprendizagem.

A ideia de se utilizar o imageamento do cérebro para avaliar o resultado de
diferentes tipos de psicoterapia não é um sonho impossível, como mostraram os
estudos do transtorno obsessivo-compulsivo. Durante muito tempo, pensou-se
que esse transtorno refletia um distúrbio dos gânglios da base, um grupo de
estruturas que se aloja na profundidade do cérebro e desempenha um papel-
chave na regulação do comportamento. Uma das estruturas dos gânglios da
base, o núcleo caudado, é o recipiente principal da informação proveniente do
córtex e de outras regiões do cérebro. O imageamento do cérebro revelou que o
transtorno obsessivo-compulsivo está associado ao aumento do metabolismo do
núcleo caudado. Lewis R. Baxter Jr. e seus colegas na Universidade da
Califórnia, em Los Angeles, descobriram que esse transtorno pode ser revertido
pela psicoterapia cognitivo-comportamental. Ele pode também ser revertido
farmacologicamente pela inibição da recaptação da serotonina. Tanto as drogas
quanto a psicoterapia normalizam o metabolismo aumentado do núcleo caudado.

Os estudos de neuroimagem de pacientes com depressão geralmente
revelam uma diminuição na atividade da região dorsolateral do córtex pré-
frontal, mas um aumento na atividade da sua região ventrolateral. Novamente,
tanto a psicoterapia quanto os medicamentos revertem essas anormalidades. Se
a tecnologia do imageamento do cérebro estivesse disponível em 1895, quando
Freud escreveu o “Projeto para uma psicologia científica”, ele poderia ter
dirigido a psicanálise ao longo de linhas bem diferentes, mantendo-a numa
relação de proximidade com a biologia, conforme delineou nesse ensaio. Nesse
sentido, a combinação do imageamento do cérebro com a psicoterapia



representa uma investigação de cima para baixo do funcionamento mental e dá
continuidade ao programa científico originalmente previsto por Freud.

Como vimos, existem hoje pelo menos quatro métodos diferentes de
psicoterapia de curto prazo, e a técnica do imageamento cerebral pode nos
proporcionar um meio científico para fazer a distinção entre elas. Essa técnica
poderia revelar que todas as psicoterapias que se mostram efetivas operam
sobre os mesmos mecanismos anatômicos e moleculares. Alternativamente, e o
que é mais previsível, as imagens poderiam mostrar que as psicoterapias
atingem seus objetivos por meio de mecanismos cerebrais diferentes.
Provavelmente as psicoterapias também têm efeitos colaterais adversos, como
os medicamentos. A testagem empírica das psicoterapias poderia nos ajudar a
maximizar a segurança e a efetividade desses importantes tratamentos, do
mesmo modo como ela nos permite fazer em relação às drogas. Ela poderia
também nos auxiliar a prever o resultado de tipos particulares de psicoterapia e a
dirigir os pacientes àqueles mais apropriados ao caso deles.

A combinação da psicoterapia de curto prazo e dos estudos de neuroimagem
pode finalmente fornecer à psicanálise os meios de fazer sua própria
contribuição particular à nova ciência da mente. E isso viria em boa hora. A
saúde pública necessita enormemente de terapias efetivas para várias doenças
mentais leves e moderadamente graves. Estudos feitos por Ronald Kessler em
Harvard sugeriram que quase 50% da população em geral apresentou algum
problema psiquiátrico num dado momento da vida. No passado, muitas dessas
pessoas foram tratadas com remédios. Eles representaram um grande avanço
para a psiquiatria, mas podem ter efeitos colaterais. Além disso, nem sempre
são eficazes. Muitos pacientes se saem melhor quando alguma forma de
psicoterapia é combinada com o tratamento medicamentoso, ao passo que um
número surpreendente de pacientes alcança uma melhora razoável apenas com
a psicoterapia.

Em seu livro Uma mente inquieta, Kay  Jamison descreve os benefícios de
ambos os modos de tratamento até mesmo para uma doença séria - no seu caso,
o transtorno bipolar. O tratamento com lítio para essa doença evitou os momentos
de euforia desastrosos, manteve-a livre de internações, salvou sua vida
impedindo que ela cometesse suicídio e tornou possível a psicoterapia de longo
prazo. “Mas, de um modo inefável”, diz ela, “é a psicoterapia que cura. Ela
confere algum sentido à confusão, refreia os pensamentos e sentimentos
apavorantes, devolve algum controle, esperança e a possibilidade de se aprender
com tudo isso. Os comprimidos não têm o efeito de facilitar a volta de uma
pessoa à realidade”.

O que considero fascinante na percepção aguda de Jamison é sua visão da
psicoterapia como uma experiência de aprendizagem que permite a ela juntar os
fios das suas experiências - sua história de vida. Obviamente, é a memória que



faz com que nossa vida forme um todo coerente. Uma vez que a psicoterapia
seja submetida a testes mais rigorosos quanto à sua efetividade e a mais estudos
biológicos sobre seus efeitos, seremos capazes de examinar os modos de
funcionamento da memória e da mente. Poderemos explorar, por exemplo, os
diferentes estilos de pensamento para verificar de que maneira eles afetam o
modo como nos comportamos e como nos sentimos em relação ao mundo.

Uma abordagem reducionista da psicanálise também nos possibilitará
alcançar uma compreensão mais aprofundada do comportamento humano. Os
passos mais importantes nessa direção foram aqueles tomados pelos estudos do
desenvolvimento infantil, uma área que despertou a imaginação de Ernst Kris.
Anna, a talentosa filha de Freud, estudou os efeitos traumáticos da disrupção
familiar durante a Segunda Guerra Mundial e encontrou a primeira
demonstração convincente da importância dos laços entre pais e filhos durante
períodos de estresse. Os efeitos da ruptura familiar foram estudados
posteriormente pelo psicanalista nova-iorquino René Spitz, que comparou dois
grupos de crianças separadas de suas mães. Um grupo foi criado num orfanato
para crianças abandonadas e cuidado por enfermeiras, cada uma das quais era
responsável por sete crianças; o outro grupo permaneceu num berçário ligado a
uma prisão de mulheres, onde as crianças eram cuidadas por suas mães durante
breves períodos de tempo, diariamente. Ao final do primeiro ano, o desempenho
motor e intelectual das crianças do orfanato apresentava-se significativamente
mais baixo do que o das crianças no berçário da prisão: as do orfanato eram
retraídas e demonstravam pouca curiosidade ou alegria. Esses estudos clássicos
foram publicados em The Psychoanalytic Study ofthe Child, um conjunto de
volumes editado por três dos pioneiros nos estudos observacionais de crianças:
Anna Freud, Heinz Hartmann e Ernst Kris.

Num paradigma de como o reducionismo pode contribuir para nosso
entendimento dos processos psicológicos, Harry  Harlow, da Universidade de
Wisconsin, aprofundou esse trabalho desenvolvendo um modelo animal da
privação materna. Ele descobriu que, quando macacos recém-nascidos eram
isolados por um período de seis meses a um ano e posteriormente devolvidos à
companhia de outros macacos, eles se mostravam fisicamente saudáveis, mas
arruinados do ponto de vista comportamental. Permaneciam encolhidos num
canto da jaula, balançando o corpo para frente e para trás. Não interagiam com
os outros macacos, não lutavam, não brincavam e tampouco demonstravam
qualquer interesse sexual. Em contrapartida, o isolamento de um animal mais
velho por um período de tempo comparável era inócuo. Desse modo, nos
macacos, assim como nos seres humanos, existe um período crítico para o
desenvolvimento social.

Harlow descobriu em seguida que a síndrome podia ser parcialmente
revertida oferecendo-se ao macaco isolado uma mãe substituta - um boneco de



madeira recoberto de tecido felpudo. Esse boneco levava o macaco isolado a
agarrar-se nele, mas era insuficiente para o desenvolvimento do comportamento
social totalmente normal. O desenvolvimento social normal só podia ser
resgatado se, além de uma mãe substituta, o animal isolado tivesse contato
durante algumas horas por dia com um filhote normal que passasse o resto de
seu tempo na colônia de macacos.

O trabalho de Anna Freud, Spitz e Harlow teve prosseguimento com John
Bowlby, que formulou a ideia de que o bebê indefeso mantém uma proximidade
com seu cuidador por meio de um sistema de padrões de respostas emocionais e
comportamentais que ele chamou de “sistema de apego”. Bowlby  concebeu o
sistema de apego como um sistema instintual ou motivacional inato, semelhante
à fome ou à sede, que organiza os processos da memória do bebê e o orienta a
buscar proximidade e comunicação com a mãe. Do ponto de vista evolutivo, o
sistema de apego aumenta claramente as chances de sobrevivência do bebê ao
possibilitar que seu cérebro imaturo use as funções maduras de seu genitor para
organizar seus próprios processos vitais. O mecanismo de apego do bebê se
reflete, à maneira de um espelho, nas respostas emocionalmente sensíveis do
genitor aos sinais produzidos por ele. As respostas parentais servem tanto para
ampliar e reforçar os estados emocionais positivos do bebê como para atenuar
seus estados emocionais negativos. Essas experiências repetidas ficam
codificadas na memória procedural sob a forma de expectativas, que ajudam o
bebê a se sentir seguro.

Essas diferentes abordagens de estudo do desenvolvimento da criança estão
agora sendo exploradas em camundongos geneticamente modificados para se
chegar a uma compreensão ainda mais aprofundada da natureza da interação
entre pais e filhos.

Outros meios experimentais de exploração das ideias psicanalíticas sobre as
funções da mente encontram-se disponíveis hoje em dia. Por exemplo, existem
métodos para se distinguir os processos mentais procedurais (implícitos) que se
refletem em nossa memória das habilidades perceptuais e motoras de outros
dois tipos de processos mentais inconscientes: o inconsciente dinâmico, que
representa nossos conflitos, nossos impulsos sexuais e os pensamentos e ações
reprimidos, e o inconsciente pré-consciente, relacionado à organização e ao
planejamento, e que é diretamente acessível à consciência.

As abordagens biológicas da teoria psicanalítica poderiam, em princípio,
explorar os três tipos de processos inconscientes. Uma maneira de fazer isso -
que explicarei no próximo capítulo - é comparar as imagens da atividade gerada
por estados perceptuais conscientes e inconscientes e identificar as regiões do
cérebro recrutadas por cada um deles. Muitos aspectos de nossos processos
cognitivos se baseiam em inferências inconscientes, em processos que ocorrem
sem que tenhamos consciência deles. Vemos o mundo, sem esforço algum,



como um todo unificado - o primeiro plano de uma paisagem e o horizonte mais
além dele - porque a percepção visual, a integração dos vários elementos da
imagem visual, ocorre sem que tenhamos consciência desse processo. Como
consequência disso, a maioria dos estudiosos do cérebro acredita, como Freud
acreditava, que não temos consciência da grande maioria dos processos
cognitivos, apenas do resultado final desses processos. Um princípio semelhante
parece se aplicar ao nosso sentimento consciente de livre-arbítrio.



Aplicar a biologia às ideias psicanalíticas provavelmente irá revigorar o
papel da psiquiatria na medicina moderna e incentivar o pensamento
psicanalítico sustentado em bases empíricas a unir seus esforços aos das outras
disciplinas que estão dando forma à moderna ciência da mente. O objetivo dessa
fusão é unir o reducionismo radical, que guia a biologia pura, ao esforço
humanista para compreender a mente humana, que orienta a psiquiatria e a
psicanálise. Esse, afinal de contas, é o objetivo maior da neurociência: ligar os
estudos físicos e biológicos do mundo natural e dos seres vivos que o habitam à
compreensão das estruturas íntimas da mente e da experiência humanas.



28. A consciência

 
A psicanálise nos apresentou o inconsciente nas suas diversas formas. Assim

como muitos outros cientistas que hoje desenvolvem pesquisas sobre o cérebro,
senti-me, durante muito tempo, intrigado com a maior das perguntas em relação
ao cérebro: qual é a natureza da consciência e de que modo os vários processos
inconscientes se relacionam com o pensamento consciente? Quando conversei
pela primeira vez com Harry  Grundfest sobre a teoria estrutural de Freud sobre
a mente - o ego, o id e o superego -, o foco central de meu pensamento era: de
que modo os processos conscientes e inconscientes diferem em sua
representação no cérebro? Mas apenas recentemente a nova ciência da mente
desenvolveu os instrumentos para explorar essa questão de maneira
experimental.

Para chegar a descobertas produtivas em relação à consciência, era
necessário em primeiro lugar decidir por uma definição operacional de
consciência como um estado de percepção consciente ou de atenção seletiva
mais evidente. Basicamente, a consciência humana é uma percepção de si, uma
consciência da própria consciência. Assim, ela se refere à nossa capacidade não
apenas de experimentar o prazer e a dor, mas de prestar atenção a tais
experiências e refletir sobre elas, e fazê-lo no contexto de nossas vidas imediatas
e de nossa história de vida. A atenção consciente nos possibilita excluir
experiências irrelevantes e focalizar o evento crucial diante de nós, seja ele um
prazer ou uma dor, o azul do céu, a fria luz boreal de um quadro de Vermeer ou
a beleza e a calma que experimentamos à beira-mar.

Compreender a consciência é, de longe, a tarefa mais desafiadora que a
ciência tem a enfrentar. A carreira de Francis Crick, possivelmente o biólogo
mais criativo e influente da segunda metade do século XX, nos permite enxergar
com clareza a verdade dessa afirmação. Quando Crick ingressou na biologia,
depois da Segunda Guerra Mundial, acreditava-se que existiam duas questões
que ultrapassavam as capacidades da ciência: O que distingue o mundo dos seres
vivos e o dos seres não vivos? E qual é a natureza biológica da consciência? Crick
voltou-se primeiro para o problema mais fácil, a distinção entre a matéria viva e
a matéria inanimada, e explorou a natureza do gene. Em 1953, depois de apenas
dois anos de trabalho conjunto, Jim Watson e ele ajudaram a resolver esse
mistério. Como Watson descreveria mais tarde em The double helix [A dupla
hélice], “na hora do almoço, Francis entrou correndo no [pub] Eagle para
anunciar para quem quisesse ouvir que havíamos descoberto o segredo da vida”.
Nas duas décadas seguintes, Crick ajudou a decifrar o código genético: o modo
como o DNA produz o RNA e o RNA produz proteínas.

Em 1976, aos sessenta anos, Crick voltou-se para o mistério científico que
havia restado: a natureza biológica da consciência. Durante o resto de sua vida
ele se dedicou à pesquisa da consciência em parceria com Christof Koch, um
jovem especializado em neurociência computacional. Crick aplicou-se ao estudo
da questão com a inteligência e o otimismo que lhe eram característicos. Além



disso, conseguiu que a comunidade científica, que sempre havia ignorado a
consciência, passasse a se interessar por ela. Mas, apesar de quase trinta anos de
esforço contínuo, conseguiu avançar relativamente pouco em relação ao
problema. Na verdade, alguns cientistas e filósofos da mente continuam a
considerar a consciência tão inescrutável que temem que ela jamais venha a ser
explicada em termos físicos. Como pode um sistema biológico, uma máquina
biológica, perguntam eles, sentir o que quer que seja? E, o que é ainda mais
obscuro, como é que ele pode pensar a respeito de si mesmo?

Essas perguntas não são novas. Foram formuladas pela primeira vez no
pensamento ocidental, durante o século V a.C., por Hipócrates e por Platão, o
fundador da academia de Atenas. Hipócrates foi o primeiro médico a abandonar
a superstição, embasando seu pensamento em observações clínicas e
argumentando que todos os processos mentais emanam do cérebro. Platão, que
rejeitou as observações e os experimentos, acreditava que só podemos pensar
sobre nós mesmos e sobre nosso corpo mortal porque somos dotados de uma
alma imaterial e imortal. A ideia de alma imortal foi subsequentemente
incorporada no pensamento cristão e elaborada em mais profundidade por são
Tomás de Aquino, no século XIII. Ele e outros pensadores religiosos que vieram
depois sustentavam que a alma - o gerador da consciência - não apenas é distinta
do corpo, como tem também uma origem divina.

No século XVII, René Descartes desenvolveu a ideia de que os seres
humanos têm uma natureza dual: eles têm um corpo, feito de substância
material, e uma mente, que deriva da natureza espiritual da alma. A alma
recebe sinais vindos do corpo e pode influenciar suas ações, mas é, ela própria,
feita de uma substância imaterial que é exclusiva dos seres humanos. O
pensamento de Descartes deu origem à visão de que ações como comer e
caminhar, assim como a percepção sensorial, os apetites, as paixões e até
mesmo formas simples de aprendizagem, são todas mediadas pelo cérebro e
podem ser estudadas cientificamente. A mente, entretanto, é sagrada e, como
tal, não é um objeto de estudo adequado para a ciência.

É extraordinário pensar que essas ideias do século XVII ainda eram
correntes na década de 1980. Karl Popper, filósofo da ciência nascido em Viena,
e John Eccles, neurobiólogo premiado com o Nobel, aderiram ao dualismo
durante toda a sua vida. Eles concordavam com Tomás de Aquino na visão de
que a alma é imortal e independente do cérebro. O filósofo da ciência britânico
Gilbert Ry le se referia à ideia de alma como “o fantasma na máquina”.

Hoje, a maioria dos filósofos da mente concorda que aquilo que chamamos
de consciência deriva do cérebro, mas alguns discordam de Crick em relação à
visão de que ela possa um dia vir a ser abordada pela ciência. Alguns poucos,
como Colin McGinn, acreditam que a consciência simplesmente não pode ser
estudada porque a arquitetura do cérebro impõe limitações às capacidades



cognitivas humanas. Na perspectiva de McGinn, a mente humana pode se
mostrar incapaz de resolver certos problemas. No outro extremo, filósofos como
Daniel Dennett afirmam que o problema simplesmente não existe. O argumento
de Dennett, bastante próximo da visão formulada pelo neurologista John
Hughlings Jackson um século atrás, é que a consciência não é uma operação
distinta do cérebro. Ela é o resultado combinado das operações computacionais
de áreas superiores do cérebro envolvidas com os estágios finais do
processamento da informação.

Finalmente, filósofos como John Searle e Thomas Nagel adotam uma
posição intermediária, sustentando que a consciência é um conjunto distinto de
processos biológicos. Os processos são acessíveis à análise, mas o escasso
progresso que fizemos na compreensão deles deve-se à sua complexidade e ao
fato de que esses processos representam mais do que a soma de suas partes. A
consciência é, portanto, muito mais complicada do que qualquer propriedade do
cérebro compreendida por nós.

Searle e Nagel atribuem duas características ao estado consciente: a unidade
e a subjetividade. A natureza unitária da consciência refere-se ao fato de que
nossas experiências chegam até nós como um todo unificado. Todas as
modalidades sensoriais diferentes são fundidas numa experiência consciente
única e coerente. Assim, ao me aproximar de uma roseira no jardim botânico
em Wave Hill, que fica próximo à minha casa em Riverdale, sinto o perfume
delicado das flores ao mesmo tempo em que vejo sua bela cor vermelha - e a
roseira é percebida contra o pano de fundo do rio Hudson e dos penhascos das
Palisades mais ao longe. Minha percepção não somente é inteira no momento
em que a experimento, mas é também inteira duas semanas mais tarde, quando
me entrego a uma viagem mental no tempo para recapturar o momento. Apesar
do fato de que há diferentes órgãos para o olfato e a visão, e de que cada um
utiliza seus próprios caminhos individuais, eles convergem no cérebro de tal
maneira que minhas percepções são unificadas.

A natureza unitária da consciência levanta um problema difícil, mas
provavelmente não insuperável. Essa natureza unitária pode ser decomposta.
Num paciente cujos hemisférios cerebrais tenham sido separados
cirurgicamente, há duas mentes conscientes, cada uma com sua própria
impressão unificada.

A subjetividade, a segunda característica da percepção consciente, introduz
o desafio científico mais formidável. O mundo de nossas sensações únicas e
privadas que é muito mais real para cada um de nós do que as experiências dos
outros. Experimentamos nossas próprias ideias, estados de humor e sensações
diretamente, ao passo que podemos apenas avaliar a experiência de outra pessoa
indiretamente, observando-a ou ouvindo-a falar a respeito. Portanto, podemos
perguntar: “Sua reação ao azul que você vê e ao perfume de jasmim que você



sente - o significado que eles têm para você - é idêntica à minha reação ao azul
que vejo e ao perfume de jasmim que sinto e ao significado que eles têm para
mim?”.

A questão aqui não diz respeito à percepção em si mesma. Não se trata de
saber se cada um de nós enxerga uma tonalidade muito semelhante no mesmo
azul. Isso é relativamente fácil de se estabelecer fazendo registros a partir das
células nervosas individuais no sistema visual de indivíduos diferentes. O cérebro
reconstrói nossa percepção do objeto, mas o objeto percebido - seja ele a cor
azul, seja o dó central no piano - parece corresponder às propriedades físicas do
comprimento de onda da luz refletida ou da frequência do som emitido. O que
está em questão aqui é a importância desse azul e dessa nota para cada um de
nós. O que não compreendemos é de que modo a atividade elétrica nos
neurônios origina o significado que atribuímos a essa cor ou a esse comprimento
de onda sonora. O fato de a experiência consciente ser singular levanta a questão
de sabermos se é possível determinar objetivamente quaisquer características da
consciência que sejam comuns a todos nós. Se os sentidos, em última análise,
produzem experiências que são completamente subjetivas, não podemos,
argumenta-se, chegar a uma definição geral da consciência com base na
experiência pessoal.

Nagel e Searle ilustram a dificuldade de explicar a natureza subjetiva da
consciência em termos físicos da seguinte maneira: vamos admitir que sejamos
capazes de registrar a atividade elétrica dos neurônios numa região que sabemos
ser importante para a consciência enquanto a pessoa que está sendo estudada
realiza alguma tarefa que exija a atenção consciente. Suponha, por exemplo,
que tenhamos êxito em identificar as células que disparam quando olho para a
imagem vermelha dos botões numa roseira em Wave Hill e tomo consciência
dela. Teremos conseguido dar um primeiro passo no estudo da consciência -
teremos encontrado aquilo que Crick e Koch chamaram de correlato neural da
consciência para esse percepto. Para a maioria de nós, isso seria um grande
avanço porque representaria a identificação de um concomitante substancial da
percepção consciente. A partir daí, poderíamos prosseguir com os experimentos
de modo a determinar se esses correlatos também se fundem num todo
coerente, isto é, o pano de fundo do rio Hudson e as Palisades. Mas, para Nagel e
Searle, esse seria o problema fácil em relação à consciência. O “problema
difícil da consciência” é o segundo mistério, o mistério da experiência subjetiva.

De que modo eu reajo à imagem vermelha da rosa com um sentimento que
é particular? Para usar outro exemplo, que razões temos para acreditar que,
quando uma mãe olha para o filho, o disparo das células na região do córtex
relacionada ao reconhecimento facial explica as emoções que ela sente e sua
capacidade de reunir a memória dessas emoções e a imagem do filho?

Até o momento, não sabemos de que modo o disparo de neurônios



específicos conduz ao componente subjetivo da percepção consciente, nem
mesmo no caso mais simples. Na verdade, de acordo com Searle e Nagel, nos
falta uma teoria adequada do modo como um fenômeno objetivo, como os
sinais elétricos no cérebro, pode causar uma experiência subjetiva, como a dor.
E porque a ciência como nós a praticamos atualmente é uma visão analítica e
reducionista de eventos complicados, ao passo que a consciência é
irredutivelmente subjetiva, essa teoria encontra-se, por enquanto, além de nosso
alcance.

De acordo com Nagel, a ciência não pode se ocupar da consciência sem
uma mudança significativa em sua metodologia, uma mudança que possibilitaria
aos cientistas identificar e analisar os elementos da experiência subjetiva.
Provavelmente esses elementos são componentes básicos da função cerebral,
mais ou menos como os átomos e as moléculas são componentes básicos da
matéria, mas existem numa forma que não conseguimos ainda imaginar. As
reduções realizadas rotineiramente na ciência não são problemáticas, sustenta
Nagel. A ciência biológica pode explicar facilmente de que modo as
propriedades de um tipo de matéria particular se originam das propriedades
objetivas das moléculas das quais ela é composta. O que falta à ciência são as
regras para explicar de que modo as propriedades subjetivas (consciência) se
originam das propriedades dos objetos (as células nervosas interconectadas).

Nagel argumenta que nossa completa falta de compreensão dos elementos
da experiência subjetiva não deve nos impedir de descobrir os correlatos neurais
da consciência e as regras que relacionam os fenômenos conscientes aos
processos celulares no cérebro. Na verdade, é somente acumulando tais
informações que estaremos em posição de pensar sobre a redução de algo
subjetivo a algo físico e objetivo. Mas, para chegar a uma teoria que seja
compatível com essa redução, teremos primeiro que descobrir os elementos da
consciência subjetiva. Essa descoberta, afirma Nagel, será enorme em sua
magnitude e suas implicações, exigindo uma revolução na biologia e muito
provavelmente uma transformação completa do pensamento científico.

O objetivo da maioria dos neurocientistas que trabalham com a consciência
é muito mais modesto do que essa perspectiva grandiosa implicaria. Eles não
estão trabalhando deliberadamente em direção à revolução no pensamento
científico nem antecipando-a. Embora tenham que lutar com as dificuldades de
definir os fenômenos da consciência experimentalmente, eles não encaram
essas dificuldades como uma obstrução de todo estudo experimental sob os
paradigmas existentes. Os neurocientistas acreditam - e Searle, de sua parte,
concorda com isso - que fizeram progressos consideráveis no entendimento da
neurobiologia da percepção e da memória sem ter que dar conta da experiência
individual. Por exemplo, os neurocientistas cognitivos produziram avanços na
compreensão da base neural da percepção da cor azul sem abordar a questão do



modo como cada um de nós responde ao mesmo azul.
O que não compreendemos é o “problema difícil da consciência” - o

mistério relativo ao modo como a atividade neural origina a experiência
subjetiva. Crick e Koch argumentaram que, uma vez que solucionemos o
“problema fácil da consciência”, a unidade da consciência, seremos capazes de
manipular esses sistemas neurais para resolver o “problema difícil”.

A unidade da consciência é uma variante do problema da integração
identificado inicialmente no estudo da percepção visual. Uma parte íntima da
minha experiência de prazer subjetivo vivida em Wave Hill é o modo como a
aparência e o perfume das rosas no jardim botânico se ligam e formam um todo
unificado com minha visão do Hudson, das Palisades e de todas as outras
imagens que compõem minha percepção. Cada um desses componentes da
minha experiência subjetiva é mediado por diferentes regiões do cérebro no
interior dos meus sistemas visual, olfativo e emocional. A unidade dessa
experiência consciente implica que, de algum modo, o processo de integração
deve necessariamente conectar e ligar todas essas áreas separadas no cérebro.

Como primeiro passo para solucionar o “problema fácil”, precisamos
perguntar se a unidade da consciência - uma unidade que, como se acredita, é
realizada pelos sistemas neurais que fazem a mediação da atenção seletiva - está
localizada num único lugar ou em alguns poucos lugares, o que nos tornaria
capazes de manipulá-las biologicamente. A resposta a essa pergunta está longe
de ser clara. Gerald Edelman, um importante teórico do cérebro e da
consciência, argumentou de maneira persuasiva que é quase certo que a
maquinaria neural para a unidade da consciência seja amplamente distribuída
por todo o córtex e pelo tálamo. Como resultado, assevera Edelman, é
improvável que sejamos capazes de encontrar a consciência por meio de um
conjunto simples de correlatos neurais. Crick e Koch, por outro lado, acreditam
que a unidade da consciência terá correlatos neurais diretos, uma vez que é
muito provável que eles envolvam um conjunto específico de neurônios com
assinaturas moleculares ou neuroanatômicas particulares. Para Crick e Koch, é
quase certo que os correlatos neurais requerem apenas um pequeno conjunto de
neurônios atuando como um refletor: o spotlight da atenção. A tarefa inicial,
sustentam eles, é localizar no interior do cérebro esse pequeno conjunto de
neurônios cuja atividade se correlaciona melhor com a unidade da experiência
consciente e então determinar os circuitos neurais a que eles pertencem.

Mas como encontraremos essa pequena população de células nervosas que
poderiam mediar a unidade da consciência? Que critérios elas devem
preencher? No último artigo escrito por Crick e Koch (que ainda estava sendo
corrigido por Crick a caminho do hospital, algumas horas antes de sua morte, em
28 de julho de 2004), eles voltaram sua atenção para o claustrum, uma calota
delgada do tecido cerebral que se localiza abaixo do córtex, como o lugar que



faz a mediação da unidade da experiência. Pouco se sabe sobre o claustrum,
exceto que ele se conecta e troca informações com quase todas as regiões
sensoriais e motoras do córtex, e também com a amígdala, que desempenha um
papel importante na emoção. Crick e Koch comparam o claustrum ao maestro
de uma orquestra. Com efeito, as conexões neuroanatômicas do claustrum
preenchem os requisitos de um regente; ele pode conectar e coordenar as várias
regiões do cérebro necessárias à unidade da percepção consciente.

A ideia que obcecou Crick no final da vida - a hipótese de que o claustrum é
o spotlight da atenção, o lugar que conecta os vários componentes de toda
impressão perceptual - é a última de uma série de ideias importantes que ele
desenvolveu. Suas enormes contribuições à biologia (a estrutura da dupla hélice
do DNA, a natureza do código genético, a descoberta do RNA mensageiro, os
mecanismos de tradução do RNA mensageiro numa sequência de aminoácidos
de uma proteína e a legitimização da biologia da consciência) o colocaram na
mesma categoria que Copérnico, Newton, Darwin e Einstein. No entanto, sua
intensa e duradoura dedicação à ciência, à vida da mente, é algo que ele
compartilha com muitas pessoas na comunidade científica, e essa obsessão
simboliza o que há de melhor na ciência. O psicólogo cognitivista Vilayanur
Ramachandran, colega e amigo de Crick, descreveu seu interesse entusiasmado
pelo claustrum durante suas últimas semanas de vida:

 
Três semanas antes de sua morte eu o visitei em sua casa em La Jolla. Ele
estava com 88 anos, tinha um câncer terminal, estava fazendo quimioterapia
e sentia muita dor. No entanto, era visível que ele vinha trabalhando
continuamente, sem parar, em seu último projeto. Sua escrivaninha enorme -
que ocupava metade do aposento - estava coberta por artigos,
correspondências, envelopes, as últimas edições da Nature, um laptop
(apesar de sua aversão a computadores) e livros recentes sobre
neuroanatomia. Durante as duas horas que passei ali, não houve nenhuma
menção à sua doença - apenas uma enxurrada de ideias sobre as bases
neurais da consciência. Crick estava especialmente interessado numa
estrutura minúscula chamada claustrum, que, ele sentia, fora largamente
ignorada pelos especialistas do mainstream. Quando eu estava saindo, ele
disse: “Rama, acho que o segredo da consciência está no claustrum, você
não acha? Por que outra razão essa estrutura minúscula se conectaria a
tantas outras áreas no cérebro?” - e deu uma piscadela maliciosa,
conspiratória. Foi a última vez que o vi.
 
Uma vez que se sabe tão pouco sobre o claustrum, Crick tinha a intenção de

fundar um instituto para estudar sua função. Em particular, ele queria
determinar se o claustrum é ativado quando a percepção inconsciente,



subliminar, de um dado estímulo pelos órgãos sensoriais se transforma numa
impressão perceptual consciente.

Um exemplo dessa ativação que intrigou Crick e Koch é a competição
binocular. Nesse fenômeno, duas imagens distintas - por exemplo, listras
verticais e listras horizontais - são apresentadas a uma pessoa simultaneamente
de tal maneira que cada olho vê apenas um dos conjuntos de listras. A pessoa
pode combinar as duas imagens e relatar a visão de um padrão axadrezado,
mas, mais frequentemente, ela verá primeiro uma imagem e depois a seguinte,
com as listras horizontais e verticais se alternando espontaneamente.

Usando imagens de ressonância magnética, Eric Lumer e seus colegas do
University  College, em Londres, identificaram as áreas frontal e parietal do
córtex como as regiões do cérebro que são ativadas quando a atenção consciente
de uma pessoa se alterna entre uma imagem e outra. Essas duas regiões têm um
papel especial na focalização da atenção consciente em objetos no espaço. As
regiões pré-frontal e parietal posterior do córtex parecem se revezar em relação
à imagem que deve sobressair para o sistema visual, que então traz a imagem à
consciência. Com efeito, as pessoas com lesão no córtex pré-frontal têm
dificuldade com a alternância entre uma imagem e outra em situações de
competição binocular. Crick e Koch talvez argumentassem que as áreas frontal e
parietal do córtex são recrutadas pelo claustrum, que reveza a atenção de um
olho para o outro e unifica a imagem que é apresentada à percepção consciente
em cada um dos olhos.

Como esses argumentos esclarecem, a consciência permanece um grande
problema. Mas, através dos esforços de Crick e Koch, de um lado, e de
Edelman, de outro, nós dispomos agora de duas teorias específicas e testáveis
que merecem ser exploradas.

Como alguém interessado na psicanálise, minha intenção era levar adiante o
paradigma de Crick e Koch e comparar a percepção consciente e a percepção
inconsciente do mesmo estímulo, de forma a determinar de que modo a
percepção visual se torna dotada de emoção. Diferentemente da percepção
visual simples, é provável que a percepção visual emocionalmente carregada
difira entre os indivíduos. Isso conduz a uma nova pergunta: de que modo e em
que lugar as percepções emocionais inconscientes são processadas?

Com a colaboração de Amit Etkin, um doutorando criativo e arrojado, e de
Joy  Hirsch, especialista em imageamento cerebral da Universidade Columbia,
realizei um estudo no qual induzíamos as percepções consciente e inconsciente
de estímulos emocionais. Nossa abordagem era comparável, na esfera
emocional, à utilizada por Crick e Koch na esfera cognitiva. Exploramos o modo
como as pessoas normais reagem, tanto conscientemente como
inconscientemente, a fotografias de expressões faciais humanas claramente
neutras ou expressões faciais de medo. As fotografias foram fornecidas por



Peter Ekman, da Universidade da Califórnia, em San Francisco.
Ekman, que catalogou mais de 100 mil expressões humanas, conseguiu

mostrar, como fez Charles Darwin antes dele, que, independentemente de. sexo
ou cultura, as percepções conscientes de sete expressões faciais - de felicidade,
medo, repulsa, desprezo, raiva, surpresa e tristeza - têm virtualmente o mesmo
significado para todas as pessoas. Deduzimos, portanto, que as expressões faciais
de medo deveriam provocar uma reação semelhante nos médicos jovens e
estudantes de pós-graduação que foram nossos sujeitos nesse estudo, fossem
essas expressões percebidas consciente ou inconscientemente. Produzimos a
percepção consciente do medo apresentando as faces amedrontadas durante um
longo período, de modo que os sujeitos tivessem tempo de pensar sobre elas.
Produzimos a percepção inconsciente do medo apresentando as mesmas faces
tão rapidamente que os voluntários eram incapazes de responder que tipo de
expressão tinham visto. Na verdade, eles nem sequer tinham certeza de que
tivessem visto um rosto!



Dado que até mesmo as pessoas normais diferem em sua sensibilidade a
uma ameaça, pedimos a todos os voluntários que respondessem a um
questionário formulado para medir sua ansiedade-traço. Em contraste com a
ansiedade momentânea que a maioria das pessoas sente numa situação nova, a
ansiedade-traço, ou ansiedade de fundo, reflete um padrão permanente que é
característico do indivíduo.

Não foi surpresa que, ao mostrarmos aos voluntários as fotografias de
pessoas com expressão facial de medo, observamos um grau elevado de
atividade na amígdala, a estrutura situada na profundidade dos hemisférios
cerebrais responsável pela mediação do medo. O que nos surpreendeu foi a
observação de que os estímulos conscientes e inconscientes afetavam regiões
diferentes da amígdala, e o faziam em graus diferentes em pessoas diferentes,
dependendo do seu padrão de ansiedade.

A percepção inconsciente das faces com expressão de medo ativou o núcleo



basolateral. Nos seres humanos, da mesma forma que nos camundongos, essa
área da amígdala recebe a maior parte da informação sensorial aferente e é o
meio principal pelo qual a amígdala se comunica com o córtex. A ativação do
núcleo basolateral pela percepção inconsciente das faces com expressão de
medo ocorreu em proporção direta com a ansiedade-traço de cada pessoa:
quanto maior a medida de ansiedade-traço, maior a resposta da pessoa. Os
voluntários com níveis reduzidos de ansiedade-traço não mostravam resposta
alguma. Em contraste com isso, a percepção consciente da expressão facial de
medo ativou a região dorsal da amígdala, que contém o núcleo central, e o fez
independentemente da ansiedade-traço do sujeito. O núcleo central da amígdala
envia informações para regiões do cérebro que são parte do sistema nervoso
autônomo - relacionado ao estado de ativação e às respostas defensivas. Em
resumo, as ameaças percebidas inconscientemente afetaram
desproporcionalmente as pessoas com altos índices de ansiedade-traço, ao passo
que as ameaças percebidas conscientemente ativaram a resposta de fuga ou luta
em todos os voluntários.

Descobrimos também que a percepção consciente e a percepção
inconsciente das faces amedrontadas ativam redes neurais diferentes fora da
amígdala. Também nesse caso as redes ativadas pelas ameaças percebidas
inconscientemente foram recrutadas somente pelos voluntários ansiosos.
Surpreendentemente, até mesmo a percepção inconsciente recruta a
participação de regiões no interior do córtex cerebral.

Assim, a visão de estímulos assustadores ativa dois sistemas cerebrais
diferentes, um deles envolvendo presumivelmente a atenção de cima para
baixo, e o outro envolvendo a atenção de baixo para cima, ou vigilância, à
semelhança do que ocorre com o sinal de saliência na memória explícita e na
memória implícita no caso da Aplysia e do camundongo.

Esses resultados são fascinantes. Primeiro, eles mostram que no domínio da
emoção, tanto quanto no da percepção, um estímulo pode ser percebido
consciente e inconscientemente. Eles também comprovam a ideia de Koch de
que, na percepção, áreas diferentes do cérebro estão correlacionadas com a
percepção consciente e com a percepção inconsciente de um estímulo. Segundo,
esses estudos confirmam biologicamente a importância da ideia psicanalítica de
emoção inconsciente. Eles sugerem que os efeitos da ansiedade no cérebro são
muito mais poderosos quando o estímulo é deixado à imaginação do que quando
ele é percebido conscientemente. Uma vez que a imagem de um rosto
aterrorizado seja confrontada de forma consciente, mesmo as pessoas ansiosas
se mostram capazes de avaliar meticulosamente se esse estímulo representa de
fato uma ameaça.

Um século depois de Freud ter sugerido que a psicopatologia tem origem nos
conflitos que ocorrem num nível inconsciente e que ela pode ser controlada se a



fonte do conflito for confrontada conscientemente, nossos estudos de
imageamento mostram os modos como esses processos conflitivos podem ser
mediados no cérebro. Além disso, a descoberta de uma correlação entre a
ansiedade-traço dos voluntários e seus processos neurais inconscientes confirma
biologicamente a ideia freudiana de que os processos mentais inconscientes
fazem parte do sistema de processamento de informação pelo cérebro. Embora
as ideias de Freud existam há mais de cem anos, nenhum estudo de
imageamento cerebral anterior havia tentado explicar de que forma as
diferenças no comportamento das pessoas e nos seus modos de interpretação do
mundo têm origem nos diferentes modos pelos quais elas processam a emoção
inconscientemente. A descoberta de que a percepção inconsciente do medo ativa
o núcleo basolateral da amígdala em proporção direta com seu padrão de
ansiedade fornece um marcador biológico para diagnosticar um estado ansioso e
para avaliar a eficácia de várias drogas e formas de psicoterapia.

Ao identificar uma correlação entre a atividade de um circuito neural e a
percepção inconsciente e consciente de uma ameaça, estamos começando a
delinear o correlato neural de uma emoção - o medo. É bem possível que essa
descrição nos conduza a uma explicação científica do medo percebido
conscientemente. Ela poderá nos fornecer uma aproximação do modo como os
eventos neurais ocasionam um evento mental que se introduz em nossa
consciência. Assim, meio século depois de ter decidido abandonar a psicanálise
em favor da biologia da mente, a nova biologia da mente encontra-se em vias de
se tornar capaz de enfrentar algumas das questões centrais da psicanálise e da
consciência.

Uma dessas questões é a da natureza do livre-arbítrio. Considerando-se a
descoberta freudiana do determinismo psíquico - ou seja, do fato de que grande
parte de nossa vida cognitiva e afetiva é inconsciente -, o que resta para a
escolha pessoal, para a liberdade de ação?



Um conjunto de experimentos decisivo em relação a essa questão foi
desenvolvido em 1983 por Benjamin Libet, da Universidade da Califórnia, em
San Francisco. Libet utilizou como ponto de partida uma descoberta feita pelo
neurocientista alemão Hans Kornhuber. Em seu estudo, Kornhuber pediu a
voluntários que movessem o dedo indicador direito. Então ele mediu esse
movimento voluntário com um extensômetro, ao mesmo tempo em que
registrava a atividade elétrica do cérebro por meio de um eletrodo no crânio.
Após centenas de tentativas, Kornhuber descobriu que, invariavelmente, cada
movimento era precedido por um pequeno estouro no registro elétrico do
cérebro, uma centelha de livre-arbítrio! Ele chamou esse potencial no cérebro
de “potencial de prontidão” e descobriu que ele ocorria um segundo antes do
movimento voluntário.

Libet prosseguiu trabalhando com a descoberta de Kornhuber, através de
um experimento em que se pedia aos sujeitos que levantassem um dedo toda vez
que sentissem vontade de fazê-lo. Ele colocou um eletrodo no crânio de um
voluntário e confirmou um potencial de prontidão aproximadamente um
segundo antes que a pessoa levantasse o dedo. Então ele comparou o tempo que
a pessoa levava para decidir fazer o movimento com o tempo do potencial de
prontidão. Surpreendentemente, Libet descobriu que o potencial de prontidão não
aparecia depois, mas duzentos milissegundos antes que o voluntário sentisse o
impulso de mover o dedo! Assim, simplesmente pela observação da atividade
elétrica no cérebro, Libet podia prever o que a pessoa faria, antes mesmo que
ela estivesse de fato ciente de sua decisão.

Essa descoberta levou os filósofos da mente a formular várias perguntas. Se
a escolha é determinada no cérebro antes de decidirmos agir, onde está o livre-
arbítrio? Será que a sensação de que determinamos nossos movimentos é apenas
uma ilusão, uma racionalização em relação ao fato que ocorre depois dele? Ou
se trata de uma escolha realizada livremente, mas não conscientemente? Nesse
caso, a escolha, tanto na ação como na percepção, pode refletir a importância
da inferência inconsciente. Libet propõe que o processo de iniciar a ação
voluntária ocorre numa parte inconsciente do cérebro, mas, imediatamente
antes que a ação seja iniciada, a consciência é recrutada para aprová-la ou vetá-
la. Nos duzentos milissegundos antes que um dedo seja levantado, a consciência
determina se ele se movimentará ou não.

Quaisquer que sejam as razões para a demora entre a decisão e a tomada
de consciência, as descobertas de Libet levantam também uma questão de
ordem moral: como uma pessoa pode ser responsabilizada por decisões que são
feitas sem sua percepção consciente? Os psicólogos Richard Gregory  e
Vilay anur Ramachandran estabeleceram limites nítidos nesse argumento. Eles
afirmam que “nossa mente consciente pode não ser livre quanto à decisão do
que fazemos, mas certamente é livre para decidir o que não fazemos”. Michael



Gazzaniga, um dos pioneiros no desenvolvimento da neurociência cognitiva e
membro do American Council of Bioethics, acrescentou: “O cérebro é
automático, mas a pessoa é livre”. Não se pode inferir a soma total da atividade
cerebral simplesmente examinando-se alguns poucos circuitos neuronais.



P A R T E  VI
 
 

O verdadeiro amante de Viena vive de memórias emprestadas. Com uma
pontada de nostalgia agridoce, ele se recorda de coisas que nunca
experimentou [...] a Viena que nunca existiu é a mais grandiosa das
cidades.
Orson Welles, Vienna. 1968. Redescobrindo Viena via Estocolmo



29. Redescobrindo Viena via Estocolmo

 
Em 9 de outubro de 2000, dia do Yom Kippur, despertei com o telefone

tocando às cinco e quinze da manhã. O telefone fica do lado de Denise na cama,
de modo que ela atendeu e me cutucou para que eu acordasse.

“Eric, estão ligando de Estocolmo. Deve ser para você. Para mim é que não
é!”

Hans Jõrnvall, o secretário-geral da Fundação Nobel, estava no telefone.
Escutei silenciosamente enquanto ele me dizia que eu havia ganhado o prêmio
Nobel de Fisiologia ou Medicina pela transdução de sinais no sistema nervoso e
que o dividiria com Arvid Carlsson e com meu amigo de longa data Paul
Greengard. A conversa me pareceu irreal.

As deliberações de Estocolmo provavelmente figuram entre os segredos
mais bem guardados do mundo. Vazamentos de informação praticamente não
existem. Desse modo, é quase impossível saber quem irá ganhar o prêmio a
cada mês de outubro. Apesar disso, pouquíssimos ganhadores do Nobel são
totalmente pegos de surpresa. A maior parte das pessoas elegíveis pressentem
que seu nome está sendo considerado, uma vez que seus colegas comentam
sobre essa possibilidade. Além disso, o Karolinska Institutet organiza simpósios
esporádicos cujo objetivo é trazer a Estocolmo os mais importantes biólogos do
mundo e eu fora convidado para um desses simpósios semanas antes.
Ainda assim, não estava esperando esse telefonema. Muitos candidatos
eminentemente merecedores desse prêmio e cuja eligibilidade é comentada
nunca são escolhidos, e meu reconhecimento me parecia improvável.

Diante da dificuldade de acreditar no que estava ouvindo, eu não soube o
que dizer, e só fui capaz de agradecer. Jörnvall pediu-me que não fizesse
nenhum telefonema até as seis da manhã, quando a imprensa seria informada.
Depois disso, acrescentou, eu poderia ligar para quem quisesse.

Denise estava começando a ficar preocupada. Permaneci ali deitado, em
silêncio, escutando ao telefone, durante um tempo que parecia interminável.
Como ela não estava habituada a me ver nesse estado não comunicativo, temeu
que se tratasse de uma notícia que tivesse me deixado emocionalmente
arrasado. Quando desliguei o telefone e lhe contei o que acabara de ouvir, ela
ficou duplamente emocionada, feliz por saber que eu havia ganhado o prêmio
Nobel e aliviada porque eu ainda estava vivo e passando bem. Então ela disse:
“Ainda é muito cedo. Por que você não dorme mais um pouco?”.

“Está brincando?”, respondi. “Acha que eu seria capaz de dormir depois de
uma notícia dessas?!”

Esperei pacientemente que aquela meia hora passasse e comecei a



telefonar para todo mundo. Liguei para nossos filhos, acordando Minouche, na
costa oeste, no meio da noite. Telefonei para Paul Greengard para felicitá-lo
pelo sucesso que estávamos compartilhando. Liguei para meus amigos em
Columbia, não somente para dar a notícia, mas também pensando em prepará-
los para a entrevista coletiva que provavelmente seria marcada para aquela
tarde. Estava claro para mim que, embora a notícia tivesse chegado no Yom
Kippur, o Dia do Perdão e o mais solene dos feriados judaicos, a entrevista
coletiva seria realizada.

Antes que tivesse acabado de dar os primeiros telefonemas, a campainha
tocou e, para minha surpresa e contentamento, nossos vizinhos em Riverdale,
Tom Jessell, sua esposa, Jane Dodd, e suas três filhas surgiram na porta de
entrada com uma garrafa de vinho na mão. Apesar de ser cedo demais para
abrir a garrafa de vinho, a visita deles era muito bem-vinda, trazendo um pouco
de realidade ao vertiginoso mundo do prêmio Nobel. Denise propôs que nos
sentássemos e tomássemos o café da manhã, o que fizemos em seguida, embora
tivéssemos que deixar o telefone fora do gancho.

Todo mundo estava ligando o rádio, a televisão, os jornais e nossos amigos.
O mais interessante eram os telefonemas que vinham de Viena, dizendo-me o
quanto a Áustria se sentia feliz com mais um Nobel austríaco. Tive que
relembrá-los de que aquele era mais um Nobel americano. Então, recebi um
telefonema da assessoria de imprensa de Columbia, convocando-me a participar
de uma entrevista coletiva no Alumni Auditorium à uma e meia da tarde.

A caminho da entrevista, parei rapidamente em nossa sinagoga como um
ato de expiação e também de celebração e fui até o laboratório, onde me
receberam com manifestações de júbilo. Fiquei profundamente emocionado.
Manifestei a todos minha gratidão por seus esforços e acrescentei que sentia que
o Nobel era em grande medida um prêmio que eu compartilhava com eles.

Muitos membros da faculdade vieram à coletiva de imprensa e, numa
demonstração de generosidade, me aplaudiram de pé. Os pesquisadores mais
importantes da universidade também estavam presentes. David Hirsch, o reitor
da escola de medicina, me apresentou brevemente à imprensa. Em meus
comentários, manifestei minha gratidão à universidade e à minha família. Então,
expliquei muito resumidamente a natureza de meu trabalho. Nos dias que se
seguiram, recebi mais de mil mensagens por e-mail, cartas e telefonemas. Falei
com pessoas que não via há décadas. Moças com que eu havia saído na escola
secundária subitamente voltaram a me achar interessante. No meio de todo esse
alvoroço, um convite aceito anteriormente mostrou-se inesperadamente bem-
vindo. Meses antes, eu havia concordado em apresentar uma conferência na
Itália, em 17 de outubro, em homenagem a Massimiliano Aloisi, um
reverenciado professor da Universidade de Pádua. Considerei que essa seria
uma excelente ocasião para Denise e eu escaparmos daquele tumulto. A viagem



a Pádua foi deliciosa, e pudemos visitar a capela Scrovegni, que abriga os
magníficos afrescos de Giotto. Eu também havia me comprometido a combinar
a visita a essa cidade com uma conferência plenária na Universidade de Turim,
onde receberia um título honorário.

Em Pádua, e depois em Veneza, que visitamos brevemente, procuramos os
vestidos que Denise iria usar nas cerimônias de entrega do Nobel em Estocolmo.
Depois de muita procura, finalmente tivemos a sorte de ser apresentados à
estilista Adrianne Pastrone, em Turim. Denise adorou seus vestidos e comprou
vários modelos. Além do meu profundo amor por Denise, sou profundamente
grato ao apoio que ela sempre deu a mim e ao meu trabalho durante nossa vida
juntos. Ela teve uma carreira maravilhosa em epidemiologia na Universidade
Columbia, mas não há dúvida de que fez concessões em relação a seu trabalho e
a seus momentos de lazer para preencher as lacunas criadas pela minha
obsessão pela ciência.

No dia 29 de novembro, pouco antes de partirmos para Estocolmo, o
embaixador da Suécia nos Estados Unidos convidou os sete laureados
americanos para irem até Washington, para que eles e seus cônjuges pudessem
se conhecer. Como um de seus momentos especiais, a visita incluiu uma
recepção no Salão Oval, onde fomos recebidos pelo presidente Clinton, que
irradiou o ambiente com sua presença, discutiu macroeconomia com os
premiados nesse campo e, gentilmente, posou para fotos com Denise e comigo,
e também com cada um dos premiados e seus cônjuges. Clinton estava prestes a
deixar a presidência e falou afetuosamente sobre o cargo, assinalando que havia
se tornado tão bom em orientar as pessoas para as poses nas fotografias que ele
e o fotógrafo da Casa Branca deveriam abrir uma empresa juntos. A visita ao
Salão Oval foi seguida de um jantar na embaixada da Suécia, onde Denise e eu
conversamos com os ganhadores do Nobel em outros campos do conhecimento.

O prêmio Nobel deve sua existência à visão extraordinária de Alfred Nobel.
Nascido em Estocolmo em 1833, ele deixou a Suécia aos nove anos de idade,
retornando a seu país apenas por breves períodos. Nobel falava sueco, alemão,
inglês, francês, russo e italiano fluentemente, mas não tinha de fato uma pátria.
Inventor brilhante, desenvolveu mais de trezentas patentes e, durante toda a sua
vida, nutriu um interesse profundo pela ciência.

Sua fortuna se deveu à invenção da dinamite. Em 1866, Nobel descobriu que
a nitroglicerina líquida deixava de ser instável ao ser absorvida por um tipo de
terra siliciosa chamada kieselguhr. Dessa forma, podia ser acondicionada em
cartuchos e utilizada com segurança, já que sua explosão passava a exigir um
detonador. Os cartuchos de dinamite abriram caminho para a escavação de
minérios e para a expansão sem precedentes de obras públicas no século xix.
Estradas de ferro, canais (incluindo o canal de Suez), portos, estradas e pontes
foram construídos com relativa facilidade, em grande parte em virtude do poder



da dinamite de remover enormes quantidades de terra.
Nobel nunca se casou. Ao morrer, em 10 de dezembro de 1896, deixou um

patrimônio de 31 milhões de coroas suecas, o equivalente a 9 milhões de dólares,
uma enorme fortuna naquela época. Seu testamento dizia: “Todo o meu
patrimônio restante deverá [...] constituir um fundo, cujos juros serão
distribuídos anualmente, sob a forma de prêmios, àqueles que durante o ano
precedente tiverem conferido os maiores benefícios à humanidade”. Nobel
elencou então os cinco campos em que esses prêmios deveriam ser concedidos:
física, química, fisiologia ou medicina, literatura e, para “a pessoa que tiver
empreendido o maior esforço ou realizado o melhor trabalho em prol da
fraternidade entre as nações”, o prêmio Nobel da Paz.

A despeito de sua clareza e visão extraordinárias, o testamento levantou
problemas que permaneceram sem solução durante muitos anos. Para começar,
várias partes se mostraram interessadas em receber a herança: os parentes de
Nobel, algumas academias suecas, o governo da Suécia e, mais importante, o
governo da França. Os franceses reivindicavam que a França era a residência
legal de Nobel. Ele raramente visitara sua terra natal depois dos nove anos de
idade, jamais pagara impostos lá (o pagamento de impostos num país em geral
serve como prova de cidadania) e vivera na França durante quase trinta anos.
Entretanto, nunca havia solicitado a cidadania francesa.

Como primeiro passo, Ragnar Sohlman, assistente administrativo e
testamenteiro de Nobel (que mais tarde se revelou um eficiente e perspicaz
diretor executivo da Fundação Nobel), uniu seus esforços aos do governo da
Suécia para provar que Nobel era sueco. Argumentaram que, uma vez que ele
escrevera seu testamento em sueco, apontara um cidadão de nacionalidade
sueca como seu testamenteiro e designara diversas academias suecas para
efetuar as premiações que idealizara, deveria ser legalmente considerado sueco.
Em 1897, o governo da Suécia instruiu formalmente o procurador-geral do país
para que mantivesse o testamento sob a jurisdição do país.

Isso resolveu apenas parte do problema: permaneciam as hesitações por
parte das academias. Elas alegavam que, para conceder as premiações, teriam
que contar com especialistas para fazer as indicações, tradutores, consultores e
avaliadores, embora o testamento de Nobel não previsse uma verba para essas
despesas. No final das contas, Sohlman incentivou a aprovação de uma lei que
atribuía a cada comitê uma parte do valor do prêmio visando os honorários e as
despesas de seus membros e consultores. O pagamento dos membros
correspondia aproximadamente a um terço do salário anual de um professor.

Os primeiros prêmios foram concedidos em 10 de dezembro de 1901, no
quinto aniversário da morte de Nobel. Sohlman investira sabiamente o capital
deixado por ele, e a verba da fundação já atingia 3,9 bilhões de coroas suecas,
ou um pouco mais de 1 bilhão de dólares. O valor de cada prêmio foi de 9



milhões de coroas suecas. Os prêmios de ciência e literatura foram concedidos
numa cerimônia em Estocolmo e, desde então, ocorreram sempre nessa data, a
cada ano, com exceção dos períodos da Primeira e da Segunda Guerra Mundial.

Quando Denise e eu chegamos ao guichê de embarque da Scandinavian
Airlines em 2 de dezembro, recebemos um tratamento especial de boas-vindas.
Isso continuou quando chegamos a Estocolmo. Fomos recebidos pelo professor
Jõrnvall e uma limusine com motorista ficou à nossa disposição. Irene Katzman,
funcionária do Ministério das Relações Exteriores, atuou como nossa
coordenadora administrativa. No Grand Hotel, o melhor hotel de Estocolmo, nos
deram uma linda suíte com vista para o ancoradouro. Naquela primeira noite,
jantamos com Irene, seu marido e seus filhos. No dia seguinte, a pedido nosso,
Irene organizou uma visita privada ao Museu Judaico, que descreve a história de
como os judeus da Suécia ajudaram a salvar uma parcela significativa da
comunidade judaica dinamarquesa na época de Hitler.

Seguiu-se uma série de atividades, cada uma com sua força e magia
particulares. Em 7 de dezembro, Arvid Carlsson, Paul Greengard e eu demos
uma entrevista coletiva à imprensa. Naquela noite, jantamos com o Comitê de
Fisiologia e Medicina do Nobel, as pessoas que haviam nos escolhido. Os
membros do comitê nos disseram que era provável que nos conhecessem tão
bem quanto nossas esposas, uma vez que haviam nos estudado em detalhe
durante mais de uma década.

Nossos filhos e nossos netos mais velhos vieram nos encontrar em
Estocolmo Minouche com seu marido, Rick Sheinfield, e Paul, com sua esposa,
Emily, e seus filhos, Allison, então com oito anos de idade, e Libby, de cinco.
(Minouche estava grávida de Maya nessa ocasião. Seu filho Izzy, que estava
com dois anos, ficou com os pais de Rick.)

Denise e eu também havíamos convidado nossos velhos amigos de
Columbia Jimmy  e Cathy  Schwartz, Steve Siegelbaum e Amy  Bedik, Richard
Axel, Tom Jessell e Jane Dodd, e John Koester e Kathy  Hilten. Todos eram
amigos de longa data a quem eu era muito grato. Unindo os dois grupos estavam
Ruth e Gerry  Fischbach. Ruth é prima em segundo grau de Denise e diretora do
Center for Bioethics de Columbia. Gerry  é um neurocientista excepcional e um
importante líder da comunidade científica dos Estados Unidos. Pouco antes de
nossa viagem, ele fora convidado para o cargo de reitor do College of
Phy sicians and Surgeons e vice-diretor da área de ciências da saúde da
Universidade Columbia. Quando chegou a Estocolmo, ele havia aceitado o
convite e se tornado meu novo chefe.



Minha família em Estocolmo. De pé, da esquerda para a direita: Alexe, Annie
Bystrin (meu sobrinho e minha sobrinha), Jean-Claude Bystrin (pai deles e irmão
de Denise), Ruth e Gerry Fischbach (Ruth éprima de Denise), Mareia Bystrin
(esposa de Jean-Claude). Sentados, da esquerda para a direita: Libby, Emily e
Paul Kandel, Denise, eu, Minouche e o marido, Rick, e Allison.

 
A ocasião era boa demais para passar em branco. Em nossa única noite livre

durante a viagem, Denise e eu demos um jantar numa linda sala privada no
Grand Hotel para todos os convidados e parentes que tinham vindo a Estocolmo.
Queríamos agradecer a presença de todos naquela ocasião de celebração. Além
disso, queríamos comemorar a nomeação de Gerry  como reitor e vice-diretor
em Columbia. Foi uma noite muito animada.



 
Na tarde do dia 8 de dezembro, Arvid, Paul e eu apresentamos nossas

Conferências Nobel no Karolinska Institutet para a faculdade e os alunos do
instituto e também diante de nossos convidados e amigos. Falei sobre meu
trabalho e, ao apresentar a Aplysia, não pude deixar de comentar que, além de
ser um animal muito bonito, ela era também muito competente. Projetei então
na tela uma encantadora imagem que Jack Byrne, um dos meus primeiros
alunos de pós-graduação, havia me enviado, mostrando uma orgulhosa Aplysia
com a medalha do prêmio Nobel pendurada no pescoço. A plateia irrompeu
numa gargalhada.

A cada ano, no sábado anterior à entrega do prêmio, a comunidade judaica
de Estocolmo, que tem cerca de 7 mil pessoas, convida os laureados judeus para
uma cerimônia na Grande Sinagoga, onde eles recebem pessoalmente a bênção
do rabino e são presenteados com uma lembrança. No dia 9 de dezembro,
compareci à sinagoga levando comigo uma entourage considerável de
familiares e colegas. Durante a cerimônia, pediram-me que fizesse um breve
discurso e recebi uma pequena réplica da sinagoga, muito bonita. Denise
recebeu uma rosa vermelha de uma senhora da congregação que também
ficara escondida na França durante a guerra.

No dia seguinte, 10 de dezembro, recebemos o prêmio Nobel das mãos do
rei Cari Gustaf XVI. A cerimônia, no Stockholm Concert Hall, foi o
momentomais extraordinário e memorável de todos. Cada detalhe foi executado



com a perfeição de um século de experiência. Em comemoração ao aniversário
da morte de Alfred Nobel, o Concert Hall foi decorado com flores trazidas de
San Remo, na Itália, onde ele passou seus últimos anos de vida. Havia um clima
maravilhosamente festivo no ar. Todos vestiam roupas de gala, com os homens
de fraque e gravatas brancas. Numa galeria atrás do palco, a Filarmônica de
Estocolmo tocou em vários momentos.

A cerimônia teve início às quatro da tarde. Assim que os laureados e a
congregação subiram ao palco, a presença do rei, juntamente com a rainha
Silvia, seus três filhos e sua tia, a princesa Lilian, foi anunciada. Com a família
real a postos, a plateia de 2 mil dignatários cantou o hino nacional. Presidindo
tudo isso, havia um grande retrato de Alfred Nobel.

A entrega dos prêmios começou com um discurso em sueco de Bengt
Samuelsson, presidente do conselho da Fundação Nobel, seguido pelos
comentários dos representantes dos cinco comitês de premiação, que
descreveram as descobertas e realizações reconhecidas pelo prêmio daquele
ano. O prêmio de Fisiologia e Medicina foi anunciado por Urban Ungerstadt, um
experiente neurofisiologista e membro do Comitê Nobel no Karolinska Intitutet.
Depois de resumir em sueco nossas respectivas contribuições, ele se dirigiu a
nós, em inglês:

 
Caros Arvid Carlsson, Paul Greengard e Eric Kandel. Suas descobertas sobre
a “transdução de sinais no sistema nervoso” transformaram verdadeiramente
nossa compreensão do funcionamento cerebral.
Graças à pesquisa de Arvid Carlsson, sabemos hoje que a doença de
Parkinson se deve a uma falha na liberação sináptica da dopamina. Sabemos
que é possível substituir a função perdida por uma única molécula, a l-dopa,
que reabastece os estoques de dopamina e, desse modo, possibilita a milhões
de seres humanos uma vida melhor.
Com base no trabalho de Paul Greengard, sabemos como isso acontece.
Sabemos de que modo os segundos mensageiros ativam as proteínas quinase
que levam a mudanças nas reações celulares. Começamos a compreender o
papel central desempenhado pela fosforilação na própria orquestração das
diferentes informações dos transmissores que chegam às células nervosas.
Finalmente, o trabalho de Eric Kandel nos mostrou como esses transmissores,
por intermédio dos segundos transmissores e da fosforilação da proteína,
criam a memória de curto prazo e memória de longo prazo, formando a base
de nossa capacidade de existir e de interagir com o mundo de maneira
significativa.
Em nome do Comitê Nobel do Karolinska Institutet, quero transmitir a vocês
nossas mais calorosas congratulações, e peço-lhes que deem um passo à
frente para receber o prêmio Nobel das mãos de Sua Majestade, o rei.



 
Um a um, Arvid, Paul e eu nos levantamos e demos um passo à frente.

Cada um de nós recebeu do rei um aperto de mão e um diploma ricamente
ornamentado, junto com uma caixa de couro contendo a medalha de ouro. A
medalha traz a imagem de Alffed Nobel estampada de um lado e, do outro, a
imagem de duas mulheres, uma representando o gênio da medicina e a outra,
uma jovem enferma. O gênio da medicina, com um livro aberto no colo,
recolhe a água que emana de uma rocha para saciar a sede da jovem. Ao soar
das trombetas, como me haviam instruído, fiz três reverências, uma para o rei,
uma para o Comitê Nobel e, finalmente, uma para Denise, Paul, Emily,
Minouche, Rick e o restante da distinta plateia. Quando me sentei, a Filarmônica
de Estocolmo tocou o terceiro movimento do insuperável concerto para clarinete
de Mozart. Nesse momento, os solos melodiosos, compostos para os
temperamentos vienenses como o meu, soaram ainda mais adoráveis do que de
costume.

Da cerimônia de premiação, fomos diretamente para um banquete na sede
da prefeitura. Concluído em 1923, esse edifício magnífico foi projetado pelo
grande arquiteto sueco Ragnar Ostberg, inspirado nas piazzas do norte da Itália.
Uma mesa para oitenta pessoas no centro do salão principal acomodou os
laureados, a família real, o primeiro-ministro e vários outros dignatários. Os
convidados dos laureados, os membros das instituições responsáveis pela
premiação, os representantes das principais universidades e os ocupantes dos
cargos mais elevados do governo e da indústria foram acomodados em 26
mesas dispostas em volta da mesa central. Alunos das universidades suecas e de
algumas faculdades sentaram-se ao redor da sala.

Depois do jantar, cada laureado ou representante de um grupo de laureados
foi até o púlpito dizer algumas palavras. Eu falei pelo nosso grupo:

 
Acima da entrada do templo de Apoio em Delfos, podia-se ver, gravada, a
máxima “Conhece-te a ti mesmo”. Desde que Sócrates e Platão especularam
pela primeira vez sobre a natureza da mente humana, pensadores sérios de
todas as épocas de Aristóteles a Descartes, de Esquilo a Strindberg e Ingmar
Bergman consideraram que o homem deveria conhecer-se a si mesmo e ao
seu próprio comportamento. [...]

 



Minhas netas Libby e Allison no palco ao meu lado, após o encerramento da
cerimônia de entrega do prêmio, segurando a medalha do Nobel.

 
Arvid Carlsson, Paul Greengard e eu, que somos homenageados por vocês

esta noite, e nossa geração de cientistas fizemos a tentativa de traduzir as
questões filosóficas abstratas sobre a mente na linguagem empírica da biologia.
O princípio-chave que guia nosso trabalho é que a mente é um conjunto de
operações executadas pelo cérebro, um dispositivo computacional
extraordinariamente complexo que constrói nossa percepção do mundo externo,
fixa nossa atenção e controla nossas ações.



Nós três demos os primeiros passos para estabelecer o elo entre a mente e as
moléculas, determinando o modo como a bioquímica da sinalização no
interior das células nervosas e entre elas se relaciona com os processos
mentais e também com as doenças mentais. Descobrimos que as redes
neurais do cérebro não são fixas, mas que a comunicação entre os neurônios
pode ser regulada pelas moléculas neurotransmissoras descobertas aqui na
Suécia pela sua excelente escola de farmacologia molecular.
Olhando para o futuro, nossa geração de cientistas acredita hoje que a
biologia da mente será tão importante cientificamente para esse século
quanto a biologia do gene o foi para o século XX. Num sentido mais amplo, o
estudo biológico da mente é mais do que uma investigação promissora. Ele é
também um importante esforço humanístico. A biologia da mente faz a ponte
entre as ciências naturais preocupadas com o mundo da natureza e as
ciências humanas que se ocupam do significado da experiência humana. As
descobertas que resultam dessa nova síntese não apenas melhorarão nossa
compreensão dos distúrbios psiquiátricos e neurológicos, mas conduzirão
igualmente a uma compreensão mais aprofundada de nós mesmos.
Na verdade, mesmo em nossa geração, já fizemos algumas descobertas
biológicas iniciais em direção a um entendimento mais profundo do eu.
Sabemos que, muito embora as palavras daquela máxima já não se
encontrem mais escritas na pedra em Delfos, elas estão inscritas em nossos
cérebros. Durante séculos, elas foram preservadas na memória humana
precisamente por aqueles processos moleculares no cérebro que vocês
generosamente reconhecem hoje, e que estamos apenas começando a
compreender.
 
O banquete foi seguido de um baile. Denise e eu havíamos tomado algumas

aulas para reavivar nosso talento limitado, e raramente praticado, para a valsa,
mas, infelizmente, e para grande desapontamento dela, não tivemos muita
chance de dançar. Logo que o jantar terminou, fomos cercados pelos nossos
amigos, e a conversa com eles estava tão agradável que me foi difícil
interrompê-la.

No dia 11de dezembro, fomos convidados pelo rei e pela rainha para um
jantar no palácio real. Na manhã de 13 de dezembro, dia de santa Lúcia e o
primeiro dia da longa celebração de Natal da Suécia, que dura um mês, Paul,
Arvid e eu fomos acordados por jovens estudantes de faculdade a maioria,
mulheres segurando velas e entoando canções de Natal em nossa homenagem.
Depois disso, deixamos a capital para uma série de conferências na
Universidade de Uppsala. Retornamos para um jantar de santa Lúcia
extremamente informal e divertido organizado pelos estudantes de medicina de
Estocolmo. No dia seguinte, voltamos a Nova York.



Quatro anos mais tarde, em 4 de outubro de 2004, Denise e eu estávamos
num voo da Lufthansa de Viena para Nova York quando a comissária de bordo
me entregou uma mensagem dizendo que meu colega e amigo Richard Axel e
Linda Buck, sua antiga aluna de pós-doutorado, haviam sido escolhidos para o
prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina por seus estudos inovadores sobre o
olfato realizados em Columbia. Em dezembro de 2004, estávamos todos de volta
a Estocolmo para celebrar com Richard e Linda. Realmente, a vida é um
círculo!

Algumas semanas depois de receber a notícia de que eu havia ganhado o
prêmio Nobel, o presidente da Áustria, Thomas Klestil, me escreveu para me
felicitar. Ele expressou o desejo de me homenagear como ganhador do Nobel de
origem vienense. Aproveitei a oportunidade para sugerir que organizássemos um
simpósio intitulado ctA resposta da Áustria ao nacional-socialismo: Implicações
para o conhecimento científico e humanístico”. Minha intenção era comparar a
resposta da Áustria ao período hitlerista, negando sua participação em toda
injustiça, com a resposta da Alemanha, que tentou lidar honestamente com o
passado.

O presidente Klestil concordou entusiasticamente e me enviou cópias de
vários discursos que fizera sobre a situação delicada dos judeus em Viena nos
dias de hoje. Então, ele me colocou em contato com Elisabeth Gehrer, a
ministra da Educação, para me ajudar a organizar o simpósio. Eu disse a ela que
tinha a expectativa de que o simpósio pudesse servir a três finalidades: primeira,
contribuir para o reconhecimento do papel da Áustria no esforço nazista de
aniquilação dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial; segunda, tentar
enfrentar a negação implícita da Áustria quanto ao seu papel no período nazista;
e, terceira, avaliar o impacto do desaparecimento da comunidade judaica de
Viena no âmbito acadêmico.

As evidências em relação às duas primeiras questões são absolutamente
claras. Uma década antes da anexação da Áustria pela Alemanha, uma parcela
significativa da população austríaca pertencia ao Partido Nazista. Depois da
anexação, embora os austríacos somassem aproximadamente 8% da população
do Reich alemão, mais de 30% dos oficiais que trabalharam para a eliminação
dos judeus eram austríacos. Eles chefiaram quatro campos de concentração na
Polônia e tiveram outros postos de liderança no Reich: além de Hitler, Ernst
Kaltenbrunner, dirigente da Gestapo, e Adolf Eichmann, encarregado do
programa de extermínio, eram austríacos. Estima-se que cerca de metade dos 6
milhões de judeus que sucumbiram durante o Holocausto foram assassinados
por oficiais austríacos chefiados por Eichmann.

No entanto, apesar da sua participação ativa no Holocausto, os austríacos
alegaram que tinham sido vítimas da agressão de Hitler Otto von Hapsburg, o
aspirante ao trono austríaco, conseguiu convencer os Aliados de que a Áustria



fora a primeira nação livre a cair sob as mãos do ditador. Tanto os Estados
Unidos como a União Soviética mostraram-se inclinados a aceitar esse
argumento em 1943, antes do final da guerra, porque Von Hapsburg acreditava
que isso estimularia a resistência pública da Áustria aos nazistas no momento em
que a guerra começava a perder força. Nos anos que se seguiram, ambos os
aliados mantiveram esse mito para assegurar que a Áustria se mantivesse neutra
na Guerra Fria. Em razão de não ter sido responsabilizada por suas ações entre
1938 e 1943, a Áustria nunca se submeteu ao exame de consciência e à limpeza
que a Alemanha realizou depois da guerra.

A Áustria aceitou prontamente o manto da inocência ferida e essa atitude
caracterizou muitas de suas ações após a guerra, incluindo sua resposta às
reivindicações financeiras dos judeus. A posição intransigente contra o
pagamento de indenizações aos judeus baseou-se na premissa de que o próprio
país fora vítima da agressão. Desse modo, os sobreviventes de uma das maiores,
mais antigas e mais ilustres comunidades judaicas da Europa foram novamente
privados de seus direitos, tanto do ponto de vista financeiro como do ponto de
vista moral, depois que a guerra acabou.

Inicialmente, os Aliados ratificaram essa alegada inocência, isentando a
Áustria do pagamento de indenizações. Em 1945, as forças de ocupação aliadas
pressionaram o Parlamento austríaco a aprovar uma lei contra os criminosos de
guerra, mas foi somente em 1963 que se instituiu um órgão de promotoria
pública para pôr essa medida em prática. No final, poucas pessoas foram
julgadas e a maior parte delas foi absolvida.

A perda sofrida pela Áustria do ponto de vista intelectual também é clara e
contundente. Dias depois da chegada de Hitler, a vida intelectual de Viena
encontrava-se em ruínas. Aproximadamente metade dos membros da faculdade
de medicina uma das maiores e mais renomadas de toda a Europa era
constituída por judeus, que foram demitidos por serem judeus. A medicina
vienense nunca se recobrou dessa “limpeza”. Mais desolador ainda é o fato de
que, depois do colapso do Terceiro Reich, quase nada foi feito para reparar as
injustiças cometidas contra essas pessoas ou para reconstruir o quadro de
professores da faculdade. Poucos professores judeus foram convidados a voltar
a Viena e um número menor ainda teve suas propriedades ou sua renda
restituídas. Entre os que retornaram, um número muito pequeno assumiu seus
antigos postos na universidade e quase todos tiveram enormes dificuldades para
reaver suas casas ou até mesmo sua cidadania, das quais haviam sido expoliados.



Reunião de Eduard Pernkopf diretor da faculdade de medicina da
Universidade de Viena, com os membros do corpo docente em abril de 1938,
algumas semanas depois da chegada de Hitler. Eles saúdam uns aos outros com as
palavras aHeil Hitler!”

 
Igualmente perturbador é o fato de que muitos dos membros não judeus da

faculdade de medicina que permaneceram em Viena durante a guerra eram
nazistas e, no entanto, conservaram seus empregos após o final do conflito.
Além disso, uma parcela daqueles que foram inicialmente forçados a deixar a
instituição em decorrência dos crimes cometidos contra a humanidade foram



mais tarde empossados de novo.



Para dar apenas um exemplo, Eduard Pernkopf, diretor da faculdade de
medicina de 1938 a 1943 e reitor da Universidade de Viena de 1943 a 1945, era
nazista antes mesmo de Hitler invadir a Áustria. Pernkopf fora simpatizante do
Partido Nacional-Socialista desde 1932 e tornou-se membro oficial em 1933.
Três semanas após a anexação da Áustria pela Alemanha, foi nomeado diretor.
Ele apareceu de uniforme nazista perante o corpo docente da faculdade, da qual
demitiu todos os médicos judeus, e saudou-os com “Heil Hitler”. Depois da
guerra, Pernkopf foi preso em Salzburgo pelas forças aliadas, mas foi libertado
alguns anos depois, com a reclassificação de sua pena como criminoso de
guerra para outra pena mais leve. Mais chocante ainda, ele obteve permissão
para terminar seu atlas de anatomia, livro que, acreditava-se, tinha sido baseado
na dissecação dos cadáveres de prisioneiros assassinados nos campos de
concentração da Áustria.

Pernkopf foi apenas um dos muitos austríacos “reabilitados” no período pós-
guerra. A reabilitação dessas pessoas ilustra claramente a tendência da Áustria a
esquecer, suprimir e renegar os eventos do período nazista. Os livros de história
censuraram o envolvimento do país nos crimes contra a humanidade, e nazistas
estridentes continuaram a lecionar para uma nova geração de austríacos depois
que a guerra terminou. Anton Pelinka, um dos principais pesquisadores da
história política austríaca, descreveu esse fenômeno como “o grande tabu da
Áustria”. Foi justamente esse vácuo moral que induziu Simon Wiesenthal a
estabelecer seu centro de documentação dos crimes de guerra nazistas na
Áustria, e não na Alemanha.

De certo modo, a timidez dos judeus austríacos e me incluo nisso contribuiu
para esse tabu. Na minha primeira visita a Viena, em i960, quando um homem
aproximou-se de mim, reconhecendo-me como o filho de Hermann Kandel,
nenhum dos dois sequer mencionou o que se passara desde a última vez que ele
viu meu pai. Vinte anos depois, quando Stephen Kuffler e eu recebemos o título
de membros honorários da Österreichische Physiologische Gesellschaft
[Sociedade Austríaca de Fisiologia], nenhum dos dois protestou quando o
dignatário da academia, ao nos apresentar, omitiu nossa fuga de Viena como se
ela simplesmente não tivesse acontecido.

Mas em 1989 eu chegara ao limite do meu silêncio. Naquela primavera,
Max Birnstiel, um notável biólogo molecular suíço, convidou-me para ir a Viena
participar do simpósio inaugural do Institute of Molecular Pathology. Eu podia
ver claramente que Max pretendia imprimir novo fôlego à ciência em Viena. O
simpósio ocorreu em abril, quase cinquenta anos depois do dia em que eu
deixara a cidade, e me senti entusiasmado com essa coincidência.

Comecei a conferência fazendo alguns comentários sobre as razões que me
levaram a partir de Viena e sobre meus sentimentos ambivalentes ao voltar à
cidade. Falei do meu carinho por Viena, onde eu conhecera a música e as artes
plásticas que eram fonte de grande prazer, assim como da enorme raiva,



decepção e dor causadas pela humilhação que sofrera ali. Falei também da
minha sorte em ter conseguido emigrar para os Estados Unidos.
Ao fim desses comentários, não houve nenhum aplauso e nenhum sinal de
reconhecimento. Ninguém disse uma palavra. Mais tarde, uma senhora se
aproximou de mim e disse, naquele tom vienense bem característico: “Sabe,
nem todos os vienenses eram maus!”.

O simpósio que eu propusera ao presidente Klestil ocorreu em junho de
2003. Fritz Stern, um grande amigo e colega em Columbia, ajudou-me a
organizá-lo. Ele e muitos outros historiadores renomados, especializados nos
temas do simpósio, participaram. As conferências descreveram as diferenças
entre a Alemanha, a Suíça e a Áustria no modo de lidar com seu passado e as
consequências devastadoras da perda, para a vida intelectual de Viena, de tantos
pensadores excelentes. A lista inclui Popper, Wittgenstein e outros filósofos
importantes do Círculo de Viena, Freud, o inventor da psicanálise, e líderes das
grandes escolas de medicina e de matemática. No último dia, três vienenses
emigrados falaram sobre a influência liberadora da vida acadêmica americana,
e Walter Kohn, um emigrado que trabalhava na Universidade da Califórnia, em
Santa Bárbara, e ganhara o prêmio Nobel de Química, e eu falamos sobre
nossas experiências em Viena.

O simpósio me trouxe também a oportunidade de estabelecer contato com a
comunidade judaica e de pensar sobre o que tornava a experiência judaica tão
especial. Apresentei uma conferência no Museu Judaico e convidei vários
membros da plateia para jantar num restaurante próximo, onde pudemos
conversar sobre o passado e o futuro.

Nesse jantar, os membros da comunidade judaica em Viena me
relembraram o que fora perdido. A história da cultura e do conhecimento na
Áustria da era moderna tinha um paralelo importante com a história da
comunidade judaica austríaca. Somente na Espanha do século xv a comunidade
judaica europeia alcançara um período de criatividade mais produtivo do que
aquele observado em Viena no final do período Habsburgo, de 1860 a 1916, e na
década seguinte. Escrevendo em 1937, Hans Tietze afirmara: “Sem os judeus,
Viena não seria o que é hoje, e sem Viena, os judeus perderiam a era mais
brilhante de sua existência durante os últimos séculos”.

Ao escrever sobre a importância dos judeus na cultura vienense, Robert
Wistrich comentou:
 

Alguém poderia conceber a cultura do século XX sem as contribuições de
Freud, Wittgenstein, Mahler, Schõnberg, Karl Kraus, Theodore Herzl? [...]
Essa intelligentsia judaica leiga mudou a cara de Viena e, a bem da verdade,
do mundo moderno de um modo geral. Ela ajudou a transformar uma cidade
que não participava da vanguarda da criatividade intelectual ou artística



europeia (exceto na música) num laboratório experimental para os triunfos e
traumas criativos do mundo moderno.
 
Depois do simpósio, encontrei novamente alguns desses judeus vienenses e

conversamos sobre suas impressões do que fora alcançado pelo simpósio. Eles
concordaram que o simpósio tinha ajudado os jovens acadêmicos de Viena a
reconhecer a colaboração entusiástica da Áustria com os nazistas e com o
Holocausto. Ele também chamara a atenção através dos jornais, da televisão, do
rádio e das revistas para o fato de que existia um segmento da comunidade
internacional que começava a voltar sua atenção para o papel da Áustria na era
Hitler. Isso me deixou esperançoso de que pouco a pouco uma mudança pudesse
acontecer.

Entretanto, um incidente ilustra e ressalta a dificuldade persistente do país
em lidar com sua pesada dívida e com sua responsabilidade em relação à
comunidade judaica. Enquanto estávamos em Viena em junho de 2003, Walter
Kohn e eu soubemos que a Viennese Kultusgemeinde, a agência de serviço
social responsável pelas sinagogas, escolas e hospitais judaicos e também pelo
cemitério judaico da cidade, encontrava-se à beira da falência tentando proteger
essas entidades contra o vandalismo contínuo. Os governos europeus geralmente
reembolsam as organizações judaicas por essas despesas, mas a compensação
do governo austríaco era insuficiente. Como resultado, a Kultusgemeinde tinha
que esvaziar os próprios cofres e dispor de toda a sua verba. O governo recusara
as solicitações de Ariel Muzicant, o presidente da organização, para aumentar o
subsídio.

De volta aos Estados Unidos, Walter Kohn e eu decidimos unir nossos
esforços para tentar amenizar o problema. Walter conhecia Peter Launsky -
Tieffenthal, o cônsul-geral da Áustria em Los Angeles, que organizou uma
reunião com Muzicant, Wolfgang Schüssel (o chanceler austríaco), Walter e eu.

Pensávamos que a reunião estivesse confirmada, mas, na última hora,
Schüssel cancelou sua participação, alegando duas razões. A primeira era que
ele temia que sua participação fosse interpretada como uma indicação de que o
governo da Áustria não estava fazendo o suficiente pela comunidade judaica, e
ele discordava disso. A segunda era que ele se mostrava disposto a conversar
com Walter Kohn, mas não comigo, devido às críticas que eu fizera ao país.

Felizmente, nos dias que havíamos passado em Viena durante o simpósio,
Walter e eu também havíamos conhecido Michael Hãupl, o prefeito da cidade e
governador do estado de Viena. Ficamos muito impressionados com ele, que era
biólogo de formação, e apreciamos muito os momentos que passamos juntos.
Hãupl reconheceu que a organização judaica estava sendo prejudicada. Depois
de Schüssel recusar-se a conversar conosco, Walter escreveu a Hãupl, que
entrou em ação junto aos governadores dos estados austríacos e, para grande



alegria de Walter e minha, conseguiu convencê-los a contribuir financeiramente.
Em junho de 2004, os estados salvaram a Kultusgemeinde da insolvência, pelo
menos por ora.

Nessas negociações, considerei nosso apoio à Kultusgemeinde uma questão
de princípios, baseada em valores morais. Até onde sabia, não tinha nenhum
envolvimento pessoal com esse órgão. Algumas semanas depois, descobri que
estava errado. Além da questão dos princípios, eu tinha uma dívida pessoal com
a Kultusgemeinde.

Em julho de 2004, por intermédio do Museu do Holocausto em Washington,
D. C., recebi o arquivo de meu pai na Kultusgemeinde. Nesse arquivo
constavam as solicitações de auxílio financeiro feitas por ele para pagar minha
viagem e a de meu irmão para os Estados Unidos e, mais tarde, a viagem dele e
a de minha mãe. Em poucas palavras, devo minha vida nos Estados Unidos à
generosidade da Viennese Kultusgemeinde.

Apesar do sucesso do prefeito Hãupl, alguns judeus vienenses não veem
futuro algum para si ou para seus filhos na Áustria. O número de judeus em
Viena é muito pequeno. Atualmente, apenas cerca de 9 mil habitantes estão
registrados oficialmente como judeus na Kultusgemeinde, e é provável que
existam outros 8 mil não registrados. Esse número é resultado da parcela
minúscula da comunidade original que sobreviveu à guerra e dos poucos que
retornaram depois ou vieram do Leste Europeu para Viena. Ele traduz também o
fracasso do governo em reverter a emigração dos judeus e encorajar, como
ocorreu na Alemanha, a imigração de judeus do Leste Europeu para a Áustria.

A situação de Viena nos dias de hoje me faz lembrar o romance satírico de
Hugo Bettauer, Die Stadt ohne Juden: Ein Roman von Übermorgen [A cidade
sem judeus: Um romance sobre depois de amanhã], escrito em 1922. Bettauer
descreveu a Viena do futuro como uma cidade onde o governo antissemita
expulsou todos os cidadãos judeus, incluindo aqueles convertidos ao cristianismo,
porque mesmo nesses não se pode confiar. Sem os judeus, a vida intelectual e
social de Viena entra em decadência, assim como sua economia. Um
personagem, falando da cidade, agora sem judeus, comenta:
 

Sempre mantenho os olhos e os ouvidos abertos de manhã, quando faço as
compras, nos concertos, na ópera e no trem. E também escuto as pessoas
relembrando o passado com mais e mais nostalgia e descrevendo-o como se
ele tivesse sido um passado muito bonito. [...] “Nos velhos dias, quando os
judeus ainda estavam aqui” elas dizem isso em todos os tons de voz
imagináveis, mas nunca com ódio[;] sabe, acho que as pessoas realmente
estão sentindo falta dos judeus.
 
As autoridades municipais no livro de Bettauer não têm escolha a não ser

implorar aos judeus que retornem a Viena. Infelizmente, esse final é tão pouco
realista hoje em dia quanto era oitenta anos atrás.



Retornei a Viena em setembro de 2004 para o lançamento da publicação do
simpósio e para participar do encontro de outono da Orden pour le Mérite.
Originalmente estabelecida em 1748 por Frederico, o Grande, da Prússia, a
Orden pour le Mérite é formada por pesquisadores, cientistas e artistas
importantes, metade deles alemães nativos e metade estrangeiros falantes do
alemão. Além disso, incentivados por nossos filhos, Denise e eu havíamos
decidido celebrar o Yom Kippur na sinagoga principal de Viena.

Encontramos a sinagoga cercada de seguranças, preocupados com a
violência tanto por parte de austríacos como por parte de árabes antissemitas.
Quando conseguimos entrar, descobrimos que a congregação tinha reservado
um lugar para cada um de nós na primeira fila das seções dos homens e das
mulheres. Num dado momento da cerimônia, o rabino, Paul Chaim Eisenberg,
querendo prestar-me uma homenagem, pediu-me que subisse ao púlpito e
abrisse as cortinas da Arca contendo os pergaminhos da Torá. Meus olhos se
encheram de lágrimas e, paralisado de emoção, não consegui fazê-lo.

No dia seguinte, fui para o encontro da Orden. Reunimo-nos com a
Ehrenzeichen für Wissenschaft und Kunst, uma sociedade honorária austríaca, e
assistimos a uma lição antiamericana sobre o futuro da Europa apresentada pela
veemente e conhecida geógrafa urbana Elisabeth Lichtenberger, de 84 anos,
uma estudiosa da estrutura econômica e social da Ringstrasse de Viena. No
intervalo para o almoço, Lichtenberger procurou-me para perguntar o que eu
pensava sobre as diferenças entre a vida na Áustria e nos Estados Unidos. Disse
a ela que não era a pessoa adequada para responder a essa pergunta: para mim,
não havia comparação. Enquanto em 1939 eu escapara vivo de Viena por um
triz, havia experimentado uma vida privilegiada nos Estados Unidos.

Lichtenberger então inclinou-se para mim e disse:
 
Deixe-me explicar o que aconteceu em 1938 e 1939. Havia um desemprego
em massa em Viena até 1938. Eu podia senti-lo na minha família de gente
pobre e oprimida. Os judeus controlavam tudo - os bancos e os jornais. A
maior parte dos médicos era de judeus, e eles simplesmente arrancavam até
o último centavo das pessoas empobrecidas. Era terrível. Foi por essa razão
que tudo aquilo ocorreu.

 
De início, pensei que ela estivesse brincando, mas quando compreendi que

não se tratava disso virei-me para ela e literalmente gritei: “Ich glaube nicht was
Sie mirsagen!” “Não acredito que você está me dizendo isso! Você, uma
cientista, recitando cegamente essa propaganda nazista antissemita!”.

Minutos depois, todos em torno de nossa mesa estavam olhando para nós,
estupefatos, enquanto eu continuava a vociferar contra ela. Finalmente, vendo
que nada disso fazia efeito algum, dei-lhe as costas e comecei a conversar com
a pessoa sentada do outro lado.



Minha confrontação com Lichtenberger foi a primeira de três conversas
reveladoras que tive com austríacos de diferentes idades durante aquela visita
em setembro de 2004. A segunda ocorreu quando uma mulher de cerca de
cinquenta anos nascida em Viena, secretária de um colega austríaco da Orden, o
físico quântico Anton Zeilinger, me disse: “Gostei tanto de ler seus comentários
no simpósio no ano passado. Até então, eu não sabia absolutamente nada sobre a
Noite dos Cristais!”. Por fim, um jovem homem de negócios no lobby  do hotel
me reconheceu e disse: “É admirável de sua parte voltar a Viena. Deve ser
muito difícil para você!”.

Essas opiniões provavelmente refletem com exatidão o espectro de atitudes
austríacas em relação aos judeus, um espectro que, em grande parte, depende
da idade. Minha esperança é que a diferença nas atitudes das três gerações possa
sinalizar uma diminuição do antissemitismo na Áustria. Mesmo alguns dos
judeus em Viena observam isso.

Dois outros acontecimentos foram ainda mais encorajadores. O primeiro se
deu numa conferência, quando Georg Winkler, o diretor da faculdade na
Universidade de Viena, fez minha apresentação ao público. Winkler desdobrou-
se para reconhecer a colaboração da universidade para com os nazistas e me
pedir desculpas por isso. “A Universidade de Viena esperou tempo demais para
fazer sua própria análise e tornar transparente seu envolvimento com o nacional-
socialismo”, afirmou.

O segundo ocorreu num evento social, em Hofburg, o palácio real
antigamente ocupado pelos Habsburgo, para o qual fui convidado, com os outros
participantes da Orden. Em Viena, eu soubera da morte recente do presidente
Klestil, que tinha me convidado a organizar o simpósio quatro anos antes. Nesse
evento, fui apresentado ao recém-eleito presidente da Áustria, Heinz Fischer. Ele
reconheceu meu nome imediatamente e convidou Denise e a mim para um
jantar privado no Hotel Sacher. Ele nos contou que o pai de sua esposa tinha sido
preso num campo de concentração pelos nazistas em 1938, e que só fora
libertado porque conseguiu um visto para a Suécia. O presidente Fischer e sua
esposa tinham feito um grande esforço para encorajar Karl Popper e outros
judeus emigrados a voltar a viver em Viena.

O novo presidente mostra-se mais envolvido com a vida dos judeus em
Viena do que seu antecessor. Além disso, achei inspirador pensar que, 65 anos
depois de ter sido forçado a deixar Viena, eu receberia um convite do presidente
da Áustria para uma conversa particular e franca sobre a vida dos judeus
naquela cidade, enquanto saboreávamos o vinho, o jantar e a célebre torta do
Hotel Sacher.

Em 4 de outubro, em nosso último dia em Viena, a caminho do aeroporto,
Denise e eu paramos na Severingasse 8. Não fizemos nenhuma tentativa de
entrar no prédio ou de visitar o pequeno apartamento que eu havia deixado 65
anos antes. Apenas ficamos do lado de fora observando os raios de sol banharem
a porta de madeira descascada. Num momento de profunda paz, senti-me feliz
por ter sobrevivido e por ter conseguido escapar daquele prédio e do Holocausto
relativamente ileso.



30. Aprendendo com a memória: perspectivas

 
Depois de cinquenta anos de ensino e pesquisa, continuo a considerar a

carreira científica numa universidade no meu caso, a Universidade Columbia
infinitamente interessante. Sinto-me muito feliz em pensar sobre o
funcionamento da memória, desenvolvendo ideias específicas sobre o modo
como ela é conservada, dando forma a essas ideias através de discussões com
alunos e colegas e, então, vendo de que modo elas necessitam ser corrigidas à
medida que os experimentos são concluídos. Continuo a explorar a ciência em
que trabalho quase como uma criança, com alegria inocente, curiosidade e
espanto. Sinto-me particularmente privilegiado por trabalhar na biologia da
mente, uma área que diferentemente do meu primeiro amor, a psicanálise
cresceu de maneira formidável nos últimos cinquenta anos.

Recapitulando esse período, fico impressionado ao pensar como
inicialmente quase não havia indícios de que a biologia viria a se tornar a paixão
da minha vida profissional. Se eu não tivesse sentido, no laboratório de Harry
Grundfest, o entusiasmo de realmente fazer pesquisa, de desenvolver
experimentos para descobrir algo novo, teria seguido uma carreira muito
diferente e, presumo, teria tido uma vida muito diferente. Nos dois primeiros
anos da faculdade de medicina cursei as disciplinas obrigatórias de ciência
básica, mas, antes que tivesse realmente trabalhado com pesquisa, achava que
minha educação científica era um pré-requisito para fazer aquilo que de fato me
importava seguir com a prática médica, cuidar de pacientes, compreender suas
doenças e me preparar para me tornar psicanalista. Fiquei surpreso ao descobrir
que trabalhar no laboratório -fazer ciência em colaboração com pessoas criativas
e interessantes é radicalmente diferente de fazer cursos e leituras sobre ciência.

Na verdade, considero o processo de fazer ciência, de explorar os mistérios
biológicos no dia a dia, profundamente gratificante, não apenas intelectualmente,
mas também emocional e socialmente. Os experimentos me trazem a intensa
emoção de descobrir de novo as maravilhas do mundo. Além disso, a ciência é
praticada num contexto social intenso e infinitamente absorvente. A vida de um
biólogo cientista nos Estados Unidos é uma vida de discussão e de debate é a
tradição talmúdica no sentido mais evidente. Mas, em vez de tecer explicações
sobre um texto religioso, nós formulamos explicações para os textos escritos
pelos processos evolutivos em operação há milhões de anos. Poucos esforços
humanos engendram um sentimento de camaradagem tão grande com colegas
jovens e velhos, com alunos e mentores, quanto a realização de uma descoberta
conjunta interessante.

A estrutura social igualitária da ciência americana estimula essa
camaradagem. Num laboratório de biologia moderno, a colaboração é



dinâmica, ocorrendo não somente de cima para baixo, mas também, o que é
muito importante, de baixo para cima. A vida numa universidade americana
estreita a distância de idade e de posição social entre as pessoas de modos que
sempre considerei inspiradores. François Jacob, o geneticista molecular francês
cujo trabalho influenciou fortemente meu pensamento, disse-me certa vez que o
que mais o impressionou em sua primeira visita aos Estados Unidos foi o fato de
que os estudantes de pós-graduação chamavam Arthur Kornberg, um
pesquisador da bioquímica do dna mundialmente famoso, pelo seu primeiro
nome. Para mim, isso não era nenhuma surpresa. Grundfest, Purpura e Kuffler
sempre trataram a mim e a todos os seus alunos como iguais. No entanto, isso
não teria acontecido e não poderia acontecer na Áustria, na Alemanha, na
França, e possivelmente nem mesmo na Inglaterra de 1955. Nos Estados Unidos,
os jovens se fazem ouvir e são realmente ouvidos se tiverem coisas interessantes
a dizer. Por essa razão, não aprendi apenas com meus superiores, mas também
com os extraordinários estudantes de pós-graduação e pesquisadores de pós-
doutorado com quem interagi diariamente.

Pensar nos alunos e pós-doutorandos com quem trabalhei em meu
laboratório me traz à memória o artista da Renascença Andrea dei Verrocchio.
Entre os anos de 1470 e 1475, seu ateliê abrigou uma sucessão de jovens artistas
talentosos, incluindo Leonardo da Vinci, que estudou lá e, nesse período, deu
grandes contribuições às telas que Verrocchio pintava. Até hoje, as pessoas
apontam para o Batismo de Cristo, na Galeria Uffizi em Florença, e dizem:
“Aquele maravilhoso anjo ajoelhado à esquerda foi pintado em 1472 por
Leonardo”. De modo semelhante, quando apresento palestras e projeto desenhos
gigantescos dos neurônios da Aplysia e de suas sinapses na tela de um auditório,
digo à minha plateia: “Esse novo sistema de cultura foi desenvolvido por Kelsey
Martin, esse ativador e repressor da creb foi descoberto por Dusan Bartsch e
essas fascinantes moléculas semelhantes ao príon foram descobertas por Kausik
Si!”.

Nas melhores circunstâncias, a comunidade científica é imbuída de um
maravilhoso senso de coleguismo e de propósitos comuns, não somente nos
Estados Unidos, mas em todo o mundo. Por mais feliz que me sinta em relação
às contribuições que meus colegas e eu pudemos dar ao entendimento atual do
armazenamento da memória no cérebro, fico ainda mais orgulhoso de participar
das realizações da comunidade internacional de cientistas que originou a nova
ciência da mente.

Nas últimas décadas a comunidade biológica avançou quase
ininterruptamente do entendimento da natureza molecular do gene e do código
genético até a leitura do código de todo o genoma humano e a elucidação da
base genética de muitas doenças. Hoje, nos encontramos próximos de
compreender muitos aspectos do funcionamento mental, incluindo as doenças



mentais, e talvez, um dia, até mesmo da base biológica da consciência. O
conjunto dessa conquista a síntese ocorrida no interior das ciências biológicas nos
últimos cinquenta anos é fenomenal. Ela elevou a biologia, antes uma ciência
descritiva, a um nível de rigor, de entendimento mecanístico e de efervescência
científica comparável ao da física e da química. Na época em que iniciei a
faculdade de medicina, a maioria dos físicos e químicos considerava a biologia
uma “ciência so/í”; hoje, físicos e químicos acorrem aos montes para o campo
da biologia, juntamente com cientistas da computação, matemáticos e
engenheiros.

Darei um exemplo dessa síntese nas ciências biológicas. Logo que comecei
a empregar a biologia celular para correlacionar os neurônios à função cerebral
e ao comportamento na Aplysia, Sydney  Brenner e Sey mour Benzer
começaram a buscar abordagens genéticas para correlacionar os neurônios à
função cerebral e ao comportamento em dois outros organismos simples.
Brenner estudou o comportamento do minúsculo verme C. elegans, que tem
apenas 302 células em seu cordão nervoso central. Benzer estudou o
comportamento da mosca-das-frutas, a Drosophila. Cada um desses sistemas
experimentais tem diferentes vantagens e desvantagens. A Aplysia conta com
células nervosas de grandes dimensões, facilmente acessíveis, mas não é a
melhor opção para a genética tradicional. O C. elegans e a Drosophila são
excepcionalmente apropriados para os experimentos genéticos, mas suas células
nervosas são pequenas e não muito condizentes com os estudos de biologia
celular.

Durante vinte anos esse sistemas experimentais se desenvolveram no
interior de tradições diferentes e ao longo de linhas bastante separadas. Os
paralelos inerentes a eles não eram aparentes. Mas o poder da biologia moderna
os aproximou pouco a pouco. Na Aplysia, inicialmente com as técnicas do dna
recombinante e, hoje, com um mapa quase completo de seu genoma, temos o
poder de transferir e manipular genes nas células individuais. De forma
complementar, os novos avanços na biologia celular e a introdução de análises
comportamentais mais sofisticadas tornam possíveis abordagens celulares do
comportamento da mosca-das-frutas e do verme. Como resultado, a
conservação molecular que caracterizou tão fortemente a biologia dos genes e
das proteínas é visualizada agora na biologia das células, nos circuitos neurais, no
comportamento e na aprendizagem.

Embora altamente satisfatória, uma carreira científica está longe de ser
fácil. Experimentei muitos momentos de intenso prazer ao longo desse percurso
e meu dia a dia é maravilhosamente revigorante do ponto de vista intelectual.
Mas a diversão da atividade científica é explorar domínios do conhecimento que
são relativamente inexplorados. Como todo aquele que se aventura no
desconhecido, senti-me algumas vezes sozinho, inseguro e sem uma trilha aberta



para percorrer. A cada vez que embarcava numa nova direção, pessoas bem-
intencionadas, tanto do meu círculo social como colegas da comunidade
científica, me aconselhavam a não fazê-lo. Tive que aprender desde o início a
me sentir confortável numa situação insegura e a confiar no meu próprio
julgamento.

Certamente não fui o único a experimentar isso. A maior parte dos cientistas
que tentaram seguir caminhos relativamente novos em suas pesquisas, com toda
a dificuldade e a frustração que esses caminhos impõem, relatam que foram
advertidos a não correr riscos. Para a maioria de nós, essas recomendações
contra o impulso de seguir adiante apenas instigam o espírito de aventura.

A decisão mais difícil que tive que tomar em relação à minha carreira foi
abandonar a segurança potencial de uma prática em psiquiatria pela incerteza da
pesquisa. Apesar do fato de ter uma boa formação em psiquiatria e de gostar de
trabalhar com os pacientes, decidi, em 1965, dedicar-me integralmente à
pesquisa. Nesse momento tão delicado, contei com o encorajamento de Denise.
Logo que essa decisão foi tomada, ela e eu, num estado de espírito otimista,
tiramos um breve período de férias. Aceitamos um convite do meu bom amigo
Henry  Nunberg para passar alguns dias na casa de veraneio de seus pais em
Yorktown Heights, no estado de Nova York. Henry, naquele momento, tinha
planos de fazer residência em psiquiatria no mesmo hospital que eu, o
Massachusetts Mental Health Center. Denise e eu conhecíamos seus pais
relativamente bem.

O pai de Henry, Herman Nunberg, era um psicanalista consagrado e um
professor influente, autor de um livro-texto que eu apreciava muito pela sua
clareza. Ele tinha um interesse geral, embora dogmático, por muitos aspectos da
psiquiatria. Na primeira noite em que jantamos juntos, descrevi com entusiasmo
os novos planos em relação à minha carreira e falei de meu projeto de estudar a
aprendizagem na Aplysia. Herman Nunberg olhou para mim espantado e
murmurou: “Creio que sua análise não foi totalmente bem-sucedida. Você não
parece ter conseguido realmente resolver sua transferência”.

Achei esse comentário bem-humorado e irrelevante e típico de muitos
psicanalistas americanos da década de 1960, que simplesmente não conseguiam
entender que o interesse de uma pessoa em pesquisar o cérebro não implicava
necessariamente uma rejeição da psicanálise. Se Herman Nunberg estivesse
vivo hoje, é quase inconcebível que julgasse da mesma maneira um psiquiatra
de orientação psicanalítica que decidisse se dedicar à neurociência.

Esse tema retornou periodicamente ao longo dos primeiros vinte anos de
minha carreira. Em 1986, quando Morton Reiser se aposentou como diretor do
departamento de psiquiatria da Universidade Yale, convidou diversos colegas,
inclusive a mim, para apresentarem conferências num simpósio realizado em
sua homenagem. Um dos convidados foi seu colega Marshall Edelson, de quem



ele era bastante próximo, e que era um conhecido professor de psiquiatria e o
diretor das áreas de educação e estudos em medicina do departamento de
psiquiatria em Yale. Em sua conferência, Edelson afirmou que os esforços para
vincular a teoria psicanalítica a fundamentos neurobiológicos ou para formular
ideias sobre o modo como diferentes processos mentais são mediados por
diferentes sistemas no cérebro eram resultado de uma profunda confusão lógica.
Mente e corpo devem ser abordados separadamente, prosseguiu. Não podemos
procurar conexões causais entre eles. Futuramente os cientistas concluirão,
argumentou, que a distinção entre mente e corpo não constitui um obstáculo
metodológico transitório, ocasionado pela inadequação de nossos modos de
pensamento atuais, e sim uma barreira absoluta, lógica e conceituai que nenhum
desenvolvimento futuro poderá jamais superar.

Ao chegar minha vez, apresentei um estudo sobre a aprendizagem e a
memória na Aplysia. Ressaltei que todos os processos mentais, dos mais
prosaicos aos mais sublimes, emanam do cérebro. Assinalei também que todas
as doenças mentais, independentemente de seus sintomas, encontram-se
necessariamente associadas a alterações características no cérebro. Durante a
discussão, Edelson se levantou e disse que concordava que as psicoses decorriam
de distúrbios no funcionamento cerebral, mas que os transtornos descritos por
Freud e que são vistos na prática pelos psicanalistas, como a neurose obsessivo-
compulsiva e os estados de ansiedade, não podiam ser explicados com base no
funcionamento cerebral.

Embora a visão de Edelson e o julgamento mais pessoal de Herman
Nunberg sejam extremos idiossincráticos, eles são representativos do modo de
pensar de um número surpreendentemente grande de psicanalistas num passado
recente. A insularidade de tais visões, e em particular a relutância a pensar sobre
a psicanálise no contexto mais amplo da neurociência, obstruiu o crescimento da
psicanálise durante a recente idade de ouro da biologia. Olhando
retrospectivamente, é provável que Nunberg, e talvez até mesmo Edelson, não
pensassem realmente que mente e cérebro são separados. O problema é que
eles não sabiam como juntá-los.

Desde a década de 1980, ficou claro como mente e cérebro devem ser
reunidos. Consequentemente, a psiquiatria assumiu um novo papel. Ela tornou-se
um estímulo para o pensamento biológico moderno, além de se beneficiar desse
pensamento. Nos últimos poucos anos, assisti a um significativo interesse pela
biologia da mente no interior da comunidade psicanalítica. Hoje entendemos que
todo estado mental é um estado cerebral e que todo distúrbio mental é um
distúrbio da função cerebral. O que os tratamentos fazem é alterar a estrutura e
o funcionamento do cérebro.

Encontrei um tipo diferente de reação negativa quando me voltei do estudo
do hipocampo no cérebro mamífero para o estudo das formas simples de



comportamento na lesma-marinha. Naquele momento, havia uma forte opinião
geral entre os cientistas que trabalhavam com o cérebro mamífero de que ele
era radicalmente diferente do cérebro dos vertebrados inferiores, como peixes e
sapos, e incomparavelmente mais complexo que o dos invertebrados. O fato de
que Hodgkin, Huxley  e Katz houvessem fornecido uma base para estudar o
sistema nervoso pesquisando o axônio gigante da lula e a sinapse entre o nervo e
o músculo do sapo era algo que esses chauvinistas dos mamíferos viam como
uma exceção. É claro que todas as células nervosas são semelhantes, admitiam,
mas a circuitaria neural e o comportamento são muito diferentes nos
vertebrados e nos invertebrados. Essa divisão persistiu até que a biologia
molecular começasse a revelar a espantosa conservação dos genes e das
proteínas no curso da evolução.

Finalmente, houve disputas contínuas sobre a probabilidade de que algum
dos mecanismos celulares ou moleculares da aprendizagem e da memória
revelados pelos estudos dos animais simples fossem generalizáveis para animais
mais complexos. Em particular, as controvérsias recaíram sobre a utilidade de
se estudar a sensibilização e a habituação como formas de memória. Os
etólogos, que estudam o comportamento dos animais em seus ambientes
naturais, enfatizaram a importância e a generalidade dessas duas formas simples
de memória. Mas os behavioristas enfatizaram sobretudo as formas associativas
de aprendizagem, como o condicionamento clássico e o condicionamento
operante, que são claramente mais complexos.

As controvérsias foram por fim resolvidas de duas maneiras. Primeiro,
Benzer provou que o amp cíclico, cuja importância em relação à sensibilização
de curto prazo na Aplysia nós havíamos descoberto, era também necessário para
uma forma mais complexa de aprendizagem num animal mais complexo a
saber, o condicionamento clássico na Drosophila. O segundo fato, que teve um
impacto ainda maior, foi a descoberta de que a proteína regulatória creb,
primeiramente identificada na Aplysia, era um componente importante na
conversão da memória de curto prazo em memória de longo prazo em muitas
formas de aprendizagem de vários tipos de organismos, das lesmas e moscas até
camundongos e seres humanos. Tornou-se igualmente evidente que a
aprendizagem e a memória, assim como a plasticidade sináptica e a neuronal,
representam uma família de processos que compartilham uma lógica comum e
certos componentes-chave, variando nos detalhes de seus mecanismos
moleculares.

Na maior parte dos casos, quando a poeira finalmente baixou, essas
polêmicas se revelaram benéficas para a ciência: elas aguçaram a questão e
produziram avanços na ciência. Isso foi o mais importante para mim, a
compreensão de que estávamos caminhando na direção correta.

Quais serão os rumos da nova ciência da mente nos anos que virão? No



estudo do armazenamento da memória, nos encontramos hoje no contraforte de
uma grande cadeia de montanhas. Já contamos com algum entendimento dos
mecanismos celulares e moleculares do seu armazenamento, mas precisamos
chegar às propriedades dos sistemas da memória. Quais são os circuitos neurais
importantes para os vários tipos de memória? Como as representações internas
de um rosto, uma cena, uma melodia ou uma experiência são codificadas no
cérebro?

Para chegar desse ponto onde nos encontramos agora até esse lugar que
desejamos atingir, mudanças conceituais importantes devem ocorrer no modo
como estudamos o cérebro. O estudo dos processos elementares proteínas
individuais, genes individuais e células individuais deve dar lugar ao estudo das
propriedades dos sistemas mecanismos que combinam muitas proteínas,
sistemas complexos de células nervosas, o funcionamento de organismos inteiros
e a interação de grupos de organismos. As abordagens celulares e moleculares
certamente continuarão a produzir informações importantes no futuro, mas não
poderão, sozinhas, elucidar os segredos das representações internas nos circuitos
neurais ou das interações entre os circuitos os passos-chave que ligam a
neurociência celular e molecular à neurociência cognitiva.

Para desenvolver uma abordagem capaz de relacionar os sistemas neurais
às funções cognitivas complexas, teremos que nos mover para o nível do circuito
neural e determinar de que modo os padrões de atividade em diferentes circuitos
neurais se unem numa representação coerente. Para estudar o modo como
percebemos e recordamos experiências complexas, precisaremos determinar
de que modo as redes neurais estão organizadas e como a atenção e a percepção
consciente regulam e reconfiguram as ações dos neurônios nessas redes. A
biologia deverá, portanto, centrar seus esforços nos primatas não humanos e nos
seres humanos como sistemas modelo. Para isso, necessitaremos de técnicas de
imageamento que possam dar visibilidade à atividade dos neurônios individuais e
das redes neuronais.

Essas considerações levaram-me a me perguntar de que questões eu me
ocuparia se começasse de novo. Faço duas exigências em relação a um
problema científico. A primeira é que ele me permita abrir uma nova área de
interesse, que me ocupará por um período bastante longo. Gosto de
compromissos de longo prazo, e não de romances breves. Em segundo lugar,
agrada-me lidar com problemas que se situam na fronteira de duas ou mais
disciplinas. Com essas predileções em mente, identifiquei três questões que me
parecem atrativas.

Primeiro, eu gostaria de entender como ocorre o processamento
inconsciente da informação sensorial e de que modo a atenção consciente guia
os mecanismos cerebrais que estabilizam a memória. Somente então seremos
capazes de abordar em termos que façam sentido do ponto de vista biológico as



teorias sobre os conflitos e as lembranças conscientes e inconscientes propostas
por Freud em 1900. Gosto muito do argumento formulado por Crick e Koch de
que a atenção seletiva não é apenas essencial em si mesma, como é também
uma das vias régias para a consciência. Sinto-me atraído pela ideia de
desenvolver uma abordagem reducionista do problema da atenção focalizando o
modo como as células de lugar no hipocampo criam um mapa espacial
duradouro somente quando um organismo está prestando atenção ao seu
ambiente. Qual é a natureza desse spotlight da atenção? Como ela possibilita a
codificação inicial da memória ao longo de toda a circuitaria neural envolvida
na memória espacial? Que outros sistemas modulatórios no cérebro, além da
dopamina, são recrutados quando um animal presta atenção em algo, e como
esse recrutamento se dá? Eles utilizam um mecanismo semelhante ao do príon
para estabilizar as células de lugar e a memória de longo prazo? Obviamente,
seria muito bom estender esses estudos ao ser humano. De que modo a atenção
possibilita que eu embarque em minha viagem mental no tempo até o pequeno
apartamento de minha família em Viena?

Um segundo problema que me fascina é o da relação entre o
processamento mental inconsciente e o processamento mental consciente nos
seres humanos. A ideia de que não tomamos consciência da maior parte de
nossa vida mental, desenvolvida primeiramente por Hermann von Helmholtz,
assume um lugar central na psicanálise. Freud acrescentou a interessante ideia
de que, embora na maior parte do tempo não tenhamos consciência de nosso
processamento mental, podemos ganhar acesso a ele através da atenção.
Partindo dessa perspectiva, com que a grande maioria dos neurocientistas
concorda hoje em dia, a maior parte de nossa vida mental é inconsciente; ela se
torna consciente apenas por meio de palavras e de imagens. As técnicas de
imageamento do cérebro poderiam ser utilizadas para conectar a psicanálise à
anatomia cerebral e ao funcionamento neural, determinando de que forma esses
processos inconscientes mostram-se alterados nos estados patológicos e de que
modo eles poderiam ser reconfigurados pela psicoterapia. Dada a importância
dos processos psíquicos inconscientes, é reconfortante pensar que a biologia se
encontra hoje em condições de nos ensinar muitas coisas acerca deles.

Finalmente, me atrai a ideia de aplicar a biologia molecular para
estabelecer relações entre minha área, a biologia molecular da mente, e a área
de estudos de Denise, a sociologia, de modo a desenvolver uma sociobiologia
molecular realista. Vários pesquisadores deram passos importantes nessa
direção. Cori Bargmann, geneticista que trabalha hoje na Universidade
Rockefeller, estudou duas variantes de C. elegans que diferem em seus padrões
de alimentação. Uma variante é solitária e procura seu alimento sozinha. A outra
é social e procura o alimento em grupos. A única diferença entre elas é a
presença de um aminoácido numa proteína receptora compartilhada por ambas.



A transferência desse receptor de um verme social para um verme solitário leva
este último a tornar-se social.

Na Drosophila, o ritual da corte pelo macho é um comportamento instintivo
que requer uma proteína decisiva, chamada fruitless. Afruitless se expressa de
duas formas ligeiramente diferentes: uma nos machos e outra nas fêmeas. Ebru
Demir e Barry  Dickson fizeram a descoberta surpreendente de que quando a
forma masculina da proteína é expressa nas fêmeas, elas dirigem
comportamentos de corte a outras fêmeas ou o dirigem a machos modificados
geneticamente para que produzam um odor característico das fêmeas, ou
feromônio. Dickson descobriu que o gene para a proteína fruitless é necessário
durante o desenvolvimento para conectar a circuitaria neuronal responsável pelo
comportamento de corte e pela preferência sexual.

Giacomo Rizzolatti, neurocientista italiano, descobriu que quando um
macaco realiza uma ação específica com a mão, como colocar um amendoim
na boca, certos neurônios no córtex pré-motor se tornam ativos. O que é notável
é que os mesmos neurônios são ativados quando um macaco vê outro (ou
mesmo um ser humano) introduzindo comida na boca. Rizzolatti chamou esses
neurônios de “neurônios espelho” e sugeriu que eles fornecem a primeira pista
para compreendermos a imitação, a identificação, a empatia e possivelmente a
capacidade de imitar vocalizações os processos mentais intrínsecos à interação
humana. Vilay anur Ramachandran encontrou indícios de neurônios semelhantes
no córtex pré-motor humano.

Somente esses três caminhos já nos permitem entrever toda uma nova área
da biologia se abrindo, uma área que pode nos levar a compreender o que nos
torna seres sociais e comunicativos. Uma tarefa ambiciosa como essa poderia
não somente identificar os fatores que possibilitam que os membros de um grupo
coesivo reconheçam-se uns aos outros, mas também nos ensinar algo sobre os
fatores que originam o tribalismo, que é tão frequentemente associado com o
medo, o ódio e a intolerância em relação a estranhos.

Quase sempre me perguntam: “O que você ganhou com sua formação em
psiquiatria? Ela foi útil para sua carreira como neurocientista?”.

Sempre me surpreendo com perguntas como essa, uma vez que é claro para
mim que minha formação em psiquiatria e meu interesse pela psicanálise estão
no cerne do meu pensamento científico. Eles me forneceram uma maneira de
pensar sobre o comportamento que influenciou quase todos os aspectos de meu
trabalho. Se tivesse desistido da residência em psiquiatria, partindo para a França
mais cedo e trabalhando por um período mais longo num laboratório de biologia
molecular, eu poderia ter me voltado para a biologia molecular da regulação dos
genes no cérebro num ponto ligeiramente anterior de minha carreira. Mas as
ideias mais importantes que influenciaram meu trabalho e alimentaram meu
interesse pela memória consciente e pela memória inconsciente derivam de



uma perspectiva em relação à mente que a psiquiatria e a psicanálise
descortinaram para mim. Assim, minha carreira inicial como psicanalista
aspirante está longe de ter sido um desvio; ao contrário, ela foi o leito de tudo
aquilo que fui capaz de realizar desde então.

Com frequência, estudantes de medicina recém-formados que desejam se
dedicar à pesquisa me perguntam se devem desenvolver mais trabalhos em
disciplinas básicas ou começar a atuar como pesquisadores diretamente. Sempre
recomendo que eles comecem ingressando num bom laboratório. É claro que os
trabalhos desenvolvidos nos cursos são importantes continuei a cursar disciplinas
durante todos os meus anos no National Institute of Mental Health, e até hoje
aprendo muita coisa nos seminários e encontros científicos e também com meus
colegas e alunos. Mas é muito mais significativo e divertido estudar a literatura
científica sobre os experimentos com os quais se está envolvido diretamente do
que ler sobre ciência em teoria.

Poucas coisas são mais empolgantes e estimulam mais a imaginação do que
fazer uma nova descoberta, por mais modesta que seja. Um novo achado
permite que se veja pela primeira vez alguma parte da natureza uma pequena
peça do quebra-cabeça do seu funcionamento. Quando estou envolvido com um
problema, considero extremamente proveitoso obter uma perspectiva completa
sobre ele, saber o que os cientistas anteriores pensaram a seu respeito. Quero ver
não apenas quais foram as linhas de pensamento que se mostraram produtivas,
como também quais foram as direções que se revelaram improdutivas, e por
quais razões. Assim, fui muito influenciado pela psicologia de Freud e pelos
primeiros estudiosos no campo da aprendizagem e da memória James,
Thorndike, Paviov, Skinner e Ulric Neisser. O pensamento deles, e até mesmo
seus erros, forneceram um pano de fundo cultural admiravelmente rico para
meu trabalho posterior.

Também considero importante ser arrojado, enfrentar problemas difíceis,
especialmente aqueles que, de início, parecem confusos e desestruturados. Não
se deve ter medo de tentar coisas novas, como mudar de um campo para outro
ou trabalhar na fronteira entre disciplinas diferentes, pois é nessas fronteiras que
residem alguns dos problemas mais interessantes. Os cientistas estão
constantemente aprendendo coisas novas e o fato de não terem familiaridade
com uma área nova não faz com que se sintam impedidos de mudar para ela.
Eles seguem seus interesses instintivamente e aprendem o que é necessário
nessa nova disciplina à medida que seu trabalho avança. Nada nos estimula mais
a aprender por nossa própria conta do que trabalhar num novo campo. Eu não
tive nenhuma preparação para a pesquisa científica antes de começar a
trabalhar com Grundfest e Purpura. Meus conhecimentos de bioquímica eram
muito limitados quando me tornei colaborador de Jimmy  Schwartz. Também
não conhecia nada sobre a genética molecular quando Richard Axel e eu



começamos a trabalhar juntos. Em todos esses casos, experimentar coisas novas
trouxe certa dose de ansiedade, mas foi também algo divertido. É melhor perder
alguns anos tentando alguma coisa nova e fundamental do que realizar
experimentos rotineiros que todo mundo está fazendo e que outras pessoas
poderiam desenvolver tão bem quanto nós (ou ainda melhor).

Acima de tudo, é importante definir um problema ou um conjunto de
problemas relacionados entre si que tenha uma longa trajetória. Tive sorte, logo
no início de minha carreira, ao topar com um problema interessante no trabalho
com o hipocampo e a memória, e também quando mudei resolutamente para o
estudo da aprendizagem num animal simples. Ambos os problemas mostraram
um alcance intelectual que me ajudou a atravessar e a superar muitos fracassos
e desapontamentos.

Em consequência disso, não experimentei o mal-estar descrito por alguns de
meus colegas quando, na meia-idade, começam a se sentir entediados com a
ciência que estão praticando e se voltam para outras coisas. Ocupei-me de uma
variedade de atividades acadêmicas diferentes da pesquisa, como escrever
livros sobre neurociência, participar de comissões acadêmicas em Columbia e
também em âmbito nacional, e ajudar a fundar uma empresa de biotecnologia.
Mas jamais fiz qualquer uma dessas coisas porque me sentisse entediado com a
atividade de pesquisa. Richard Axel fala do valor reforçador dos dados os
achados novos e interessantes que ficam reverberando em nossa cabeça como
algo que vicia. A menos que veja novos resultados a caminho, Richard se sente
abatido, um sentimento que muitos de nós compartilhamos.



Meu trabalho científico foi também enormemente enriquecido pela paixão
que Denise e eu sentimos pela música e pelas artes plásticas. Quando nos
mudamos de Boston para Nova York em dezembro de 1964, compramos uma
casa construída cem anos antes na região de Riverdale, no Bronx, com uma vista
maravilhosa do rio Hudson e das Palisades. Durante décadas enchemos a casa
de gravuras, desenhos e pinturas do começo do século XX, com um espírito que
tem fortes raízes em Viena e na França. Colecionamos peças de mobiliário art
nouveau e luminárias de Louis Majorelle, Emile Gallé e dos irmãos Daum, um
interesse que brotou inicialmente em Denise. Sua mãe nos iniciou nessa direção
quando nos deu de presente de casamento uma linda mesa de chá que Gallé
havia feito para sua primeira exposição.

Uma vez em Nova York, começamos a concentrar nossos interesses na arte
gráfica dos expressionistas austríacos e alemães Klimt, Kokoschka e Schiele,
entre os austríacos, e Max Beckmann, Emil Nolde e Ernst Kirschner, entre os
alemães. Esse interesse nasceu inicialmente da minha parte. Em quase todos os
aniversários mais importantes e, às vezes, no intervalo entre eles, quando não
conseguimos esperar -, Denise e eu compramos um para o outro algo que
achamos que nos agradaria. Na maior parte das vezes, escolhemos as peças
juntos. Escrevendo sobre isso, começo a suspeitar que nosso prazer em
colecionar pode bem ser uma tentativa de resgatar parte de nossa juventude
irremediavelmente perdida.

Olhando para trás, parece um caminho muito longo de Viena a Estocolmo.
Minha fuga oportuna de Viena resultou numa vida extraordinariamente feliz nos
Estados Unidos. A liberdade que experimentei nesse país e em suas instituições
acadêmicas fez com que o prêmio Nobel se tornasse algo possível para mim,
assim como para muitos outros. Tendo estudado história e humanidades, campos
em que cedo se aprende o quanto a vida pode ser depressiva, fico feliz por ter,
no final das contas, mudado para a biologia, onde um otimismo ilusório ainda
existe em abundância.

De vez em quando, ao refletir sobre meus anos como cientista olhando para
o rio Hudson ao final de mais um dia longo, exaustivo e quase sempre divertido,
vejo-me tomado de surpresa pelo rumo que minha vida tomou. Ingressei em
Harvard para me tornar historiador e saí de lá com a intenção de me tornar
psicanalista, para então abandonar essas duas carreiras e seguir minha intuição
de que o percurso até a compreensão verdadeira da mente deve passar pelos
caminhos celulares do cérebro. Seguindo meus instintos, meus processos de
pensamento inconscientes, e atendendo a um chamado que parecia
impossivelmente distante, fui conduzido a uma vida que apreciei imensamente.



Glossário

 
AÇÃO DE MASSA: Visão defendida por Jean Pierre Flourens e por Karl

Lashley, durante a primeira metade do século XX, de que a função cerebral é
holística, em vez de dividida em subunidades especializadas e localizáveis. Esses
teóricos acreditavam que a perda de funcionalidade ocasionada por uma lesão
cerebral seria diretamente proporcional à quantidade de tecido lesado, e não à
localização da lesão. Também conhecida como teoria do campo agregado.
(Comparar com LOCALIZAÇÃO).

ACETILCOLINA: Neurotransmissor químico liberado pelos neurônios
motores nas sinapses com as células musculares e também nas sinapses entre os
neurônios.

AFASIA: Categoria dos distúrbios da linguagem resultantes de lesões em
estruturas específicas no cérebro. Esses distúrbios levam a uma incapacidade
para compreender a linguagem (afasia de Wernicke), para expressar a
linguagem (afasia de Broca) ou ambas.

AGNOSIA: Perda do conhecimento; incapacidade de reconhecer
conscientemente os objetos através das vias sensoriais que, exceto por isso,
encontram-se funcionando normalmente. Por exemplo, agnosia da
profundidade, agnosia do movimento, agnosia das cores e prosopagnosia
(dificuldade de reconhecimento de faces).

AMÍGDALA: Região do cérebro relacionada de modo mais específico às
emoções, como o medo. Coordena respostas autônomas e endócrinas em
conjunção com os estados emocionais e forma a base da memória emocional. É
constituída de um grupo de vários núcleos situado na profundidade dos lobos
temporais dos hemisférios cerebrais.

AMP CÍCLICO (cyclic adenosine-3',5'-monophosphate): Molécula que atua
como um segundo mensageiro na célula, desencadeando mudanças na estrutura
e na função da proteína. O AMP cíclico ativa uma enzima chamada proteína
quinase dependente de AMP cíclico, que atua sobre a função de muitas
proteínas, modificando-a, incluindo os canais iônicos e as proteínas que regulam
a transcrição do DNA em RNA. (Ver FOSFORILAÇÃO; PROTEÍNA QUINASE
A; SEGUNDO MENSAGEIRO; TRANSCRIÇÃO).

ANÁLISE REDUCIONISTA; REDUCIONISMO: Abordagem científica que
busca eliminar os traços do processo estudado que não são essenciais ao seu
funcionamento, isolando, desse modo, seus traços mais importantes. A análise
reducionista pode envolver a criação de um modelo simples para um processo
mais complicado, quando o processo mais complicado se mostrar
demasiadamente complexo para ser estudado de maneira efetiva.



ANÁLOGO NEURAL DA APRENDIZAGEM: Tentativa de simular os
estímulos sensoriais usados nos experimentos de aprendizagem aplicando
estímulos elétricos aos axônios que terminam numa célula nervosa-alvo num
gânglio isolado.

APRENDIZAGEM ASSOCIATIVA: Processo em que o sujeito de um
experimento (ser humano ou animal experimental) aprende sobre a relação
entre dois estímulos ou entre um estímulo e uma resposta comportamental.

APRENDIZAGEM EXPLÍCITA: Classe de aprendizagem que exige
participação consciente e que está envolvida na aquisição de informações sobre
pessoas, lugares e coisas. Também conhecida como aprendizagem declarativa.
(Comparar com MEMÓRIA IMPLÍCITA).

APRENDIZAGEM POR ENSAIO E ERRO: Ver CONDICIONAMENTO
OPERANTE.

ÁREA DE BROCA: Região na parte posterior do córtex frontal esquerdo que
mostra um envolvimento crucial com a expressão da linguagem. (Comparar
com ÁREA DE WERNICKE).

ÁREA DE WERNICKE: Parte do lobo parietal esquerdo relacionada à
compreensão da linguagem. (Comparar com ÁREA DE BROCA.)

ATENÇÃO INVOLUNTÁRIA: Focalização de um estímulo particular,
interno ou externo, resultante de uma resposta reflexa a algum aspecto do
estímulo, geralmente um estímulo poderoso, nocivo ou muito novo.

ATENÇÃO VOLUNTÁRIA: Atenção focalizada num estím ulo particular,
interno ou externo, de acordo com a predisposição da pessoa; é determinada
internamente, pelos processos cerebrais. (Comparar com REFLEXO).

AXÔNIO: Longa fibra de saída do neurônio que acaba nas terminações pré-
sinápticas e envia sinais para outras células.

BASE DE NUCLEOTÍDEO: Bloco de construção básico do DNA ou do
RNA. Existem normalmente quatro tipos que, em combinação, codificam para
os genes. No DNA as quatro bases são a timina, a adenina, a citosina e a guanina.
No RNA, a uracila substitui a timina.

BEHA VIORISMO: Teoria desenvolvida no começo do século XX que
sustenta que o único método apropriado ao estudo do comportamento é o da
observação direta das ações de um sujeito. A "função mental" é considerada
inobservável. Contrasta com as abordagens cognitivas do estudo do
comportamento, que têm dominado a pesquisa em psicologia nas últimas
décadas.

BENZODIAZEPINAS: Classe de medicamentos ansiolíticos e relaxadores
musculares que inclui o diazepam (Valium) e o lorazepam (Ativan). As
benzodiazepinas inibem a transmissão sináptica fixando-se aos receptores para o
neurotransmissor inibitório GABA e acentuando o efeito do GABA nos neurônios.

BIOLOGIA CELULAR: Campo da biologia que busca compreender os



processos da vida, como o crescimento, o desenvolvimento, a adaptação e a
reprodução, no nível da célula, de suas estruturas subcelulares e de seus
processos fisiológicos.

BIOLOGIA MOLECULAR: Disciplina formada pela combinação da
genética e da bioquímica, que busca compreender os processos da vida no nível
das macromoléculas da célula e da sua estrutura e função.

BIOQUÍMICA: Campo da biologia que busca compreender os processos da
vida estudando os vários caminhos e reações químicas que ocorrem nos
organismos vivos, particularmente o papel desempenhado pelas proteínas.

BULBO: Uma das partes do tronco encefálico é a extensão direta da medula
espinhal. Inclui diversos centros responsáveis por funções autônomas vitais como
a digestão, a respiração e o controle da frequência cardíaca.

CÁLCIO (Ca2+): O íon de cálcio com carga positiva é essencial à liberação
dos neurotransmissores. O influxo de íons de cálcio, que é controlado pelos
canais de cálcio voltagem-dependentes na membrana da célula nervosa,
desencadeia a liberação dos neurotransmissores.

CAMPO RECEPTIVO: Parcela do mundo sensorial total que ativa um
neurônio sensorial particular. Por exemplo, o campo receptivo de um neurônio
sensorial na retina pode responder a um spot de luz aceso na parte superior
esquerda de um campo visual.

CANAL: Proteína que atravessa toda a espessura da membrana e controla o
fluxo de íons para o interior e para o exterior das células. Nas células nervosas,
alguns canais são responsáveis pelo potencial de repouso e outros desencadeiam
as mudanças no potencial de membrana que geram o potencial de ação, ao
passo que outras alteram a excitabilidade das células nervosas. Os canais iônicos
podem ser abertos ou fechados por mudanças no potencial de membrana
(voltagem-dependentes) ou pela ligação dos mensageiros químicos (transmissor-
dependentes), ou podem conduzir os íons passivamente (canal sem comportas,
ou de repouso). (Comparar com CANAL SEM COMPORTA; CANAL
TRANSMISSOR-DEPENDENTE; CANAL VOLTAGEM- DEPENDENTE).

CANAL COM COMPORTA: Canal iônico que se abre e se fecha em
resposta a um tipo particular de sinal. (Ver CANAL TRANSMISSOR-
DEPENDENTE; CANAL VOLTAGEM-DEPENDENTE).

CANAL IÔNICO: Ver CANAL.
CANAL SEM COMPORTA: Canal na membrana das células nervosas que

conduz passivamente os íons (mais frequentemente, os íons de potássio) de um
lado ao outro da membrana celular. O fluxo de íons através desses canais é
responsável pelo potencial de repouso da membrana celular. Também conhecido
por canal de repouso. (Comparar com CANAL COMCOMPORTA.)

CANAL TRANSMISSOR-DEPENDENTE: Canal iônico cuja abertura e
fechamento é regulada pela ligação de um mensageiro químico, como um



neurotransmissor. A ligação do transmissor pode regular o movimento dos íons
diretamente ou levar à ativação do segundo mensageiro. Os canais transmissor-
dependentes podem ser excitatórios ou inibitórios. Eles estão envolvidos na
comunicação neurônio a neurônio, ao passo que os canais voltagem-dependentes
estão envolvidos na geração do potencial de ação no interior de um neurônio
individual. (Comparar com CANAL VOLTAGEM-DEPENDENTE.)

CANAL VOLTAGEM-DEPENDENTE: Canal iônico que abre e fecha em
resposta a mudanças no potencial de membrana da célula. Os canais voltagem-
dependentes nos neurônios podem ser permeáveis ao sódio, ao potássio ou ao
cálcio. Esses canais podem, por exemplo, gerar o potencial de ação ou permitir
a entrada de cálcio para desencadear a liberação do neurotransmissor,
dependendo do canal e da sua localização na célula. (Comparar com CANAL
TRANSMISSOR-DEPENDENTE.)

CÉLULA NERVOSA: Ver NEURÔNIO.
CÉLULA PÓS-SINÁPTICA; NEURÔNIO PÓS-SINÁPTICO: Neurônio que

recebe sinais (elétricos ou químicos) de outro neurônio numa sinapse. Os sinais
afetam a excitabilidade da célula pós-sináptica.

CÉLULA PRÉ-SINÁPTICA: Neurônio que envia sinais (elétricos ou
químicos) a outro neurônio na sinapse.

CÉLULA RECEPTORA: Célula sensorial especializada em responder a uma
propriedade física particular, como o tato, a luz ou a temperatura.

CÉLULAS DE LUGAR: Neurônios do hipocampo que entram em ação
somente quando um animal se encontra num lugar particular em seu meio
ambiente e que formam um mapa cognitivo desse ambiente. Quando o animal
se move para outro lugar, outras células de lugar se tornam ativas.

CÉLULAS PIRAMIDAIS: Tipo particular de neurônio, tipicamente
excitatório, encontrado no córtex cerebral, que tem aproximadamente o formato
de uma pirâmide. As células piramidais são a principal classe de neurônios no
hipocampo, onde codificam o lugar. (Ver CÉLULAS DE LUGAR).

CEREBELO: Uma das principais partes do cérebro, envolvida no controle
motor. Modula a força e a precisão do movimento e está envolvido na
coordenação motora e na aprendizagem das habilidades motoras. (Ver
CÉREBRO.)

CÉREBRO: Órgão que faz a mediação de todas as funções mentais e de
todos os comportamentos. É convencionalmente subdividido em várias partes
principais: o tronco encefálico, o hipotálamo e o tálamo, o cerebelo e os dois
hemisférios cerebrais.

CIRCUITO MEDIADOR: Principal circuito envolvido numa ação reflexa;
inclui os neurônios motores, os neurônios sensoriais e os interneurônios
diretamente envolvidos no reflexo. (Comparar com CIRCUITO
MODULATÓRIO.)



CIRCUITO MODULATÓRIO: Circuito envolvido no processamento
regulatório (não reflexo), como a sensibilização e o condicionamento clássico.
Modifica a função do circuito primário envolvido no comportamento.
(Comparar com CIRCUITO MEDIADOR.)

CIRCUITO NEURAL: Grupo de diversos neurônios interconectados que se
comunicam entre si.

CITOPLASMA: Todo o material no interior da célula, à exceção do núcleo.
É no citoplasma que se localiza a maquinaria de produção de proteínas.

CLORETO (CL-): O íon de cloreto com carga negativa faz a mediação da
inibição dos neurônios pelo GABA.

CONDICIONAMENTO CLÁSSICO: Forma de aprendizagem implícita
descoberta por Ivan Pavlov na qual um sujeito aprende a associar um estímulo
condicionado previamente neutro com um estímulo incondicionado que
tipicamente produz uma ação reflexa. Em experimentos com cachorros, por
exemplo, a apresentação do alimento (o estímulo incondicionado) normalmente
produz a salivação. Pavlov descobriu que, se o som de uma campainha (o
estímulo condicionado previamente neutro) fosse consistentemente pareado com
o alimento, o cão aprenderia a associar o som da campainha com o alimento e,
assim, salivaria a cada vez que ouvisse a campainha, independentemente de o
alimento estar presente. De maneira inversa, se o som fosse pareado com um
choque na pata que leva o cachorro a retraí-la, o animal logo passaria a retrair a
pata em resposta ao som da campainha apresentado isoladamente.

CONDICIONAMENTO INSTRUMENTAL: Ver CONDICIONAMENTO
OPERANTE.

CONDICIONAMENTO OPERANTE: Forma de aprendizagem associativa
implícita em que, por meio de recompensa ou de punição, um sujeito aprende a
executar ou a não executar uma ação (que não seja um reflexo preexistente)
em resposta a um estímulo condicionado previamente neutro. Também
chamado de condicionamento instrumental.

CORPO CELULAR: Centro metabólico do neurônio. Contém o núcleo, com
seus cromossomos. Dele se originam dois tipos de processos, o axônio e os
dendritos, ambos condutores de sinais elétricos.

CORRELATO NEURAL DA CONSCIÊNCIA: Processo que ocorre nos
neurônios enquanto uma pessoa executa uma atividade que requer atenção
consciente.

CÓRTEX CEREBRAL: Cobertura exterior dos hemisférios cerebrais. É
dividido em quatro lobos (frontal, parietal, temporal e occipital).

CÓRTEX DE ORDEM SUPERIOR: Qualquer uma das diversas regiões do
córtex cerebral que processam informação proveniente de uma área sensorial
ou motora primária do cérebro.

CÓRTEX PRÉ-FRONTAL: Parte mais anterior do córtex frontal, associada



ao planejamento, à tomada de decisões, à cognição de nível superior, à atenção
e a alguns aspectos da função motora.

CÓRTEX SOMATOSSENSORIAL: Parte do córtex cerebral, localizada no
lobo parietal, que processa sensações, incluindo o tato, a vibração, a pressão e a
propriocepção dos membros. (Ver LOBO PARIETAL.)

CPEB (Proteína ligadora da poliadenilação citoplasmática): Um regulador
da tradução na sinapse. Acredita-se que a CPEB contribui para a estabilização da
memória de longo prazo.

CREB (Proteína ligadora responsiva ao AMP cíclico): Proteína reguladora
do gene que é ativada pelo AMP cíclico e pelo caminho da proteína quinase A. A
CREB ativa os genes responsáveis pela memória de longo prazo. (Ver AMP
cícuco, PROTEÍNA QUINASE A).

CROMOSSOMO: Estrutura que contém o material genético de um
organismo, usualmente na forma de uma molécula de DNA com duas fitas
firmemente enroladas em espiral, entrelaçadas com diversas proteínas. Os
cromossomos são autorreplicadores, possibilitando desse modo que as células se
reproduzam e transmitam seu material genético para as gerações seguintes. (Ver
DNA.)

CULTURA CELULAR: Crescimento de células extraídas de um animal e
colocadas numa placa de Petri sob condições controladas no laboratório.

DENDRITO: Estruturas ramificadas na maioria das células nervosas onde o
neurônio recebe sinais de outros neurônios.

DEPRESSÃO HOMOSSINÁPTICA: Mecanismo neural por meio do qual
ocorre a habituação. Na depressão homossináptica, a força da conexão sináptica
entre duas células é diminuída como resultado da atividade em uma ou em
ambas as células. Essa resposta enfraquecida ocorre no mesmo caminho que é
repetidamente estimulado.

DESPOLARIZAÇÃO: Mudança no potencial de membrana da célula em
direção a valores mais positivos e, portanto, em direção ao limiar para o
desencadeamento de um potencial de ação. A despolarização aumenta a
probabilidade de que um neurônio gere um potencial de ação e é,
consequentemente, excitatória. (Comparar com HIPERPOLARIZAÇÃO.)

DNA (ÁCIDO DESOXIRRIBONUCLEICO): o material de que são feitos os
genes. Compostopor quatro unidades chamadas nucleotídeos, contém as
instruções necessárias para a síntese das proteínas. Uma parcela maior da
informação genética total codificada no DNA é mais expressa no cérebro do que
em qualquer outro órgão do corpo. (Ver CROMOSSOMO.)

DNA RECOMBINANTE: Molécula de DNA formada por fitas combinadas
provenientes de duas moléculas de DNA originalmente separadas.

DOPAMINA: Neurotransmissor no cérebro que desempenha um papel-
chave na potencialização de longo prazo, no controle da atenção, no movimento



voluntário, na cognição e na ação de muitos estimulantes (por exemplo, a
cocaína). A deficiência de dopamina resulta na doença de Parkinson; o excesso
contribui para os sintomas positivos da esquizofrenia.

DOUTRINA NEURONAL: Teoria de que os neurônios individuais são os
elementos sinalizadores fundamentais do sistema nervoso.

ELETRODO: Instrumento sensível de vidro ou metal, com o formato de
uma agulha. Os eletrodos de vidro são inseridos num neurônio para registrar a
atividade elétrica de um lado a outro da membrana. Os eletrodos de metal são
utilizados para obter registros no exterior da célula.

ENDÓCRINAS: Classe de glândulas que secretam os hormônios
diretamente na corrente sanguínea. Os hormônios viajam então até os tecidos-
alvo, onde exercem seu efeito.

ESPECIFICIDADE DA CONEXÃO: Princípio formulado por Cajal,
segundo o qual os neurônios formam conexões funcionais específicas, e que se
baseia em três observações anatômicas: (1) os neurônios, como as outras
células, são separados um do outro por uma membrana celular; (2) os neurônios
não se conectam indiscriminadamente uns aos outros nem formam redes
aleatórias; e (3) cada neurônio se comunica apenas com células pós-sinápticas
específicas, e somente em lugares especializados (sinapses).

ESTÍMULO: Qualquer evento que provoque uma resposta. Os estímulos têm
quatro atributos: modalidade (via), intensidade, duração e localização.

ESTÍMULO CONDICIONADO: Estímulo neutro que, antes do treinamento,
não produz nenhuma resposta observável; pode ser associado com um estímulo
incondicionado por meio do condicionamento clássico. (Ver
CONDICIONAMENTO CLÁSSICO).

ESTÍMULO INCONDICIONADO: Estímulo recompensador ou aversivo
que sempre produz uma resposta observável.

ESTRIADO: Parte do gânglio basal que desempenha um papel no
movimento e na cognição. O estriado é formado pelo putâmen, o núcleo
caudado e o núcleo acumbente. Seu funcionamento é anormal nas pessoas com
doença de Parkinson. É o mediador das sensações prazerosas e um lugar de
anormalidade na esquizofrenia. (Comparar com GÂNGLIOS DA BASE).

ETOLOGIA: Estudo do comportamento animal no seu ambiente natural.
EXCITAÇÃO: Despolarização de uma célula pós-sináptica, que aumenta a

probabilidade de geração de um potencial de ação.
EXCITATÓRIO: Indica um neurônio ou sinapse que despolariza seu alvo,

aumentando a probabilidade de que o neurônio dispare um potencial de ação.
(Comparar com INIBITÓRIO).

EXPRESSÃO: Ver EXPRESSÃO DO GENE.
EXPRESSÃO DO GENE: Produção de proteínas baseada numa informação

genética específica codificada no DNA de um organismo.



FACILITAÇÃO: Processo pelo qual a força da conexão sináptica entre duas
células é fortalecida.

FACILITAÇÃO HETEROSSINÁPTICA: Mecanismo neural por meio do
qual ocorre a sensibilização. Na facilitação heterossináptica, a força
intensificada das conexões sinápticas entre duas células nervosas é produzida
pela atividade de uma terceira célula ou grupo de células.

FEEDBACK INIBITÓRIO: Circuito no qual um neurônio excita um
interneurônio inibitório que, por sua vez, se conecta com o primeiro neurônio e
inibe sua ação. Esse tipo de circuito é uma forma de autorregulação.

FENDA SINÁPTICA: Intervalo entre dois neurônios numa sinapse química.
FIBRA: Um axônio.
FÓRNIX: Feixe de axônios que transporta informação para dentro e para

fora do hipocampo.
FORWARD GENETICS: Técnica genética que geralmente emprega uma

substância química para produzir mutações aleatórias num gene individual. Esses
mutantes são então selecionados de acordo com um fenótipo específico.

FOSFORILAÇÃO: Adição de um grupo fosfato a uma proteína, alterando a
estrutura, a carga ou a atividade de uma proteína. É efetuada por uma classe
especial de enzimas chamadas proteínas quinases.

FRENOLOGIA: Teoria popular no século XIX, que sustentava a hipótese da
correlação entre os traços de personalidade e o formato do crânio. Acreditava-
se que o uso frequente das estruturas cerebrais ocasionaria nelas um
crescimento que se refletiria nas elevações do crânio.

GABA (Ácido GAMA-AMINOBUTÍRICO): Principal neurotransmissor
inibitório no cérebro, capaz de causar, entre outros efeitos, sono, relaxamento
muscular e uma diminuição da atividade emocional.

GÂNGLIO: Agrupamento de corpos celulares de neurônios funcionalmente
relacionados no sistema nervoso periférico dos vertebrados e no sistema nervoso
central da Aplysia e de outros animais invertebrados.

GÂNGLIOS DA BASE: Grupo de estruturas cerebrais situado na
profundidade de ambos os hemisférios cerebrais, que ajuda a regular a atividade
motora e a cognição. Os gânglios da base incluem o putâmen, o caudado, o
globo pálido e a substância negra. Juntos, o putâmen e o caudado são chamados
de estriado.

GENE: Sequência específica do DNA que se localiza em um certo ponto de
um cromossomo e contém as instruções para a síntese de uma proteína
particular.

GENÉTICA REVERSA: Técnica genética por meio da qual um gene é
removido ou introduzido no genoma de um camundongo e o efeito da alteração
genética é testado com o objetivo de se avaliar uma hipótese específica.

GIRO: Crista de uma convolução na face exterior do córtex cerebral. Boa



parte dos giros têm localizações invariantes e ajudam a identificar regiões do
córtex. A depressão entre dois giros é chamada de sulco. O giro denteado é parte
da formação hipocampal e envia informações para o hipocampo.

GIRO DENTEADO: Ver GIRO.
GLUTAMATO: Aminoácido comum que funciona como o principal

neurotransmissor excitatório no cérebro e na medula espinhal.
HABITUAÇÃO: Forma simples de aprendizagem não associativa na qual

um sujeito aprende sobre as propriedades de um estímulo único e inócuo. O
sujeito aprende a ignorá-lo, o que resulta na diminuição da resposta neuronal a
esse estímulo.

HEMISFÉRIO CEREBRAL: Os hemisférios cerebrais situam-se um de cada
lado do cérebro e são conectados por um grande conjunto de axônios, o corpo
caloso, que assegura a unidade da experiência consciente. Os hemisférios
cerebrais compreendem o córtex cerebral e três estruturas mais profundas: os
gânglios da base, o hipocampo e a amígdala. (Ver CÉREBRO.)

HIPERPOLARIZAÇÃO: Mudança no potencial de membrana de uma
célula nervosa em direção a um valor mais negativo. A hiperpolarização torna
menos provável que um neurônio gere um potencial de ação e é, portanto,
inibitória. (Comparar com DESPOLARIZAÇÃO.)

HIPOCAMPO: Estrutura situada nas profundidades do lobo temporal dos
hemisférios cerebrais. É necessário para a armazenagem da memória explícita.
O hipocampo, o giro denteado e o subiculum constituem a formação
hipocampal.

HIPOTÁLAMO: Parte do cérebro situada imediatamente abaixo do tálamo
que regula as funções autonômicas, endócrinas e viscerais. (Ver CÉREBRO).

HIPÓTESE DA MEMBRANA: Ideia de que, mesmo no estado de repouso,
existe uma diferença de voltagem estável entre um lado e o outro da membrana
neuronal.

HIPÓTESE IÔNICA: Teoria desenvolvida por Hodgkin e Huxley, segundo a
qual os movimentos dos íons de sódio e de potássio através da membrana
neuronal são regulados independentemente e originam o potencial de ação e o
potencial de repouso.

HORMÔNIO: Substância química produzida pelas glândulas endócrinas do
corpo e que serve como mensageiro. Em quase todos os casos, os hormônios são
secretados pelas glândulas endócrinas diretamente na corrente sanguínea,
através da qual eles são transportados até seu alvo. (Ver ENDÓCRINAS).

IMAGEAMENTO POR RESSONÂNCIA MAGNÉTICA (MRI): Técnica
não invasiva que utiliza um grande ímã para o imageamento em pessoas vivas;
empregada para visualizar estruturas no cérebro.

INIBIÇÃO: Mudança no potencial de membrana em direção a valores mais
negativos, evitando ou reduzindo a probabilidade de um potencial de ação



naquela célula.
INIBITÓRIO: Indica um neurônio ou sinapse que hiperpolariza seu alvo,

reduzindo a probabilidade de que o neurônio dispare um potencial de ação.
(Comparar com EXCITATÓRIO).

INTEGRAÇÃO: Processo pelo qual um neurônio soma todos os sinais de
entrada excitatórios e inibitórios, determinando a geração ou não de um
potencial de ação.

INTER NEURÔNIO: Um dos três principais tipos funcionais de neurônios.
Conecta ou regula outros neurônios. Muitos interneurônios são inibitórios.
(Comparar com NEURÔNIO MOTOR; NEURÔNIO SENSORIAL).

ÌON: Átomo ou molécula que tenha uma carga efetiva, positiva ou negativa.
Os principais íons encontrados no interior e no exterior da membrana neuronal
são o potássio, o sódio, o cloreto, o cálcio e o magnésio, além dos íons orgânicos,
como os aminoácidos.

ÍONS ORGÂNICOS: Moléculas contendo átomos de carbono e carregadas
eletricamente (incluindo alguns aminoácidos e proteínas) que estão envolvidas
nos processos biológicos.

LOBO FRONTAL: Um dos quatro lobos do córtex cerebral. Ocupa-se
principalmente da função executiva, da memória de trabalho, do raciocínio, do
planejamento, da fala e do movimento. Na esquizofrenia ocorre uma
perturbação nos lobos frontais. (Comparar com LOBO OCCIPITAL; LOBO
PARIETAL; LOBO TEMPORAL).

LOBO OCCIPITAL: Um dos quatro lobos do córtex cerebral. Situado na
parte posterior do córtex, é importante para a visão. (Comparar com LOBO
FRONTAL; LOBO PARIETAL; LOBO TEMPORAL).

LOBO PARIETAL: Um dos quatro lobos do córtex cerebral, localizado entre
os lobos frontal e occipital. Processa sensações como o tato, a pressão e a dor, e
é importante na integração de sensações múltiplas numa experiência única.
(Comparar com LOBO FRONTAL; LOBO OCCIPITAL; LOBO TEMPORAL).

LOBO TEMPORAL: Um dos quatro lobos do córtex cerebral. Localizado
abaixo do lobo frontal e do lobo parietal, relaciona-se principalmente com a
audição e a visão, bem como com aspectos da aprendizagem, da memória e da
emoção. (Comparar com LOBO FRONTAL; LOBO OCCIPITAL; LOBO
PARIETAL).

LOCALIZAÇÃO: Teoria segundo a qual funções específicas são
desempenhadas por partes especializadas do sistema nervoso. (Comparar com
AÇÃO DE MASSA.)

MAPA COGNITIVO: Representação cerebral dê um espaço físico externo
em particular.

Um exemplo é o mapa espacial evidente no hipotálamo.
MAPA ESPACIAL: Representação interna do ambiente externo que existe



no hipocampo e que resulta da combinação de muitas células de lugar. Um tipo
de mapa cognitivo.

MAPA NEURAL: Disposição ordenada (topográfica) dos neurônios no
sistema nervoso central que reflete as relações espaciais dos neurônios no órgão
sensorial primário. O cérebro contém um mapa motor com organização
semelhante para o movimento.

MAP-QUINASE (MITOGEN ACTIVATED PROTEIN): Quinase que
geralmente atua em conjunção com a proteína quinase A para iniciar a
memória de longo prazo. Acredita-se que na Aplysia ela atue sobre a CREB-2 (o
inibidor da transcrição mediada pela CREB). (Ver CREB; PROTEÍNA
QUINASE A.)

MARCAÇÃO SINÁPTICA: Processo pelo qual as sinapses são identificadas,
preparando-as para fortalecimento de longo prazo.

MEDULA ESPINHAL: Parte do sistema nervoso central que controla os
movimentos do tronco e dos membros, processa a informação sensorial
proveniente da pele, das articulações e dos músculos do tronco e dos membros, e
controla o funcionamento autônomo. (Ver CÉREBRO.)

MEMÓRIA: Armazenamento da informação aprendida. Existem pelo
menos dois estágios diferentes de memória: a memória de curto prazo (cuja
duração varia de minutos a horas) e a memória de longo prazo (cuja duração
varia de dias a semanas). A memória existe sob duas formas: a explícita e a
implícita. (Ver MEMÓRIA EXPLÍCITA; MEMÓRIA IMPLÍCITA.)

MEMÓRIA DE TRABALHO: Tipo distinto de memória de curto prazo,
implementada em parte pelo córtex pré-frontal. Integra as percepções
momentâneas durante um período de tempo relativamente curto e as combina
com memórias de experiências passadas. A memória de trabalho é necessária
para muitos aspectos aparentemente simples da vida cotidiana, como
desenvolver uma conversação, somar uma lista de números ou dirigir um carro.
Essa memória apresenta-se falha nos indivíduos com esquizofrenia.

MEMÓRIA ESPACIAL: Forma de memória explícita relacionada à
capacidade de um organismo de localizar-se no espaço.

MEMÓRIA EXPLÍCITA: Armazenamento de informação que exige a
atenção consciente para ser recuperada. Essas lembranças podem ser descritas
em palavras. A memória explícita é aquilo a que a maioria das pessoas se refere
quando fala da memória. Também conhecida como memória declarativa.
(Comparar com MEMÓRIA IMPLÍCITA.)

MEMÓRIA IMPLÍCITA: Armazenamento de informação que não exige
atenção consciente para ser relembrada - geralmente sob a forma de hábitos,
estratégias perceptivas ou motoras e condicionamento, tanto associativo quanto
não associativo.

MEMÓRIA PROCEDURAL: Ver MEMÓRIA IMPLÍCITA.



MESENCÉFALO: Parte superior do tronco cerebral, que controla muitas
funções sensoriais e motoras, incluindo os movimentos oculares e a coordenação
dos reflexos visuais e auditivos.

MUDANÇA NA EXCITABILIDADE: Mudança no limiar de uma célula
nervosa que se segue à sua atividade.

NERVO: Feixe de axônios.
NEUROCIÊNCIA COGNITIVA: Combinação dos conceitos e métodos da

psicologia cognitiva, que estuda os processos mentais, com os da neurociência,
que estuda o cérebro. Os métodos envolvidos nessa disciplina conjunta incluem
os da neurociência, da psicologia cognitiva, da neurologia comportamental e da
ciência da computação.

NEUROLOGIA: Campo clássico da medicina que se ocupa do sistema
nervoso, tanto normal como doente. A neurologia clínica faz o diagnóstico e o
tratamento das doenças do sistema nervoso que, em geral, não afetam
primariamente os processos mentais. As doenças relevantes incluem os
acidentes vasculares cerebrais (derrames), as convulsões, a doença de
Huntington, a doença de Alzheimer e o mal de Parkinson. A neurologia tem
levantado muitas das questões fundamentais que a neurociência cognitiva vem
tentando responder. Em contraste, a psiquiatria tenta abordar os distúrbios
cerebrais que afetam os processos mentais.

NEURÔNIO: Unidade fundamental de todo sistema nervoso. O cérebro
humano contém cerca de 100 bilhões de neurônios, cada um dos quais forma
cerca de mil sinapses. Os neurônios são semelhantes às outras células do corpo
pelo fato de apresentarem maquinaria metabólica comum para o
funcionamento celular. No entanto, só eles têm a capacidade de se comunicar
rapidamente entre si, mesmo separados por grandes distâncias, e com alta
precisão.

NEURÔNIO MOTOR: Um dos três principais tipos funcionais de neurônios.
Forma sinapses com as células musculares, transmitindo a informação
proveniente do sistema nervoso central e convertendo-a em movimento.
(Comparar com INTERNEURÔNIO; NEURÔNIO SENSORIAL).

NEURÔNIO SENSORIAL: Um dos três principais tipos funcionais de
neurônios. Transmite informações sobre os estímulos ambientais provenientes de
um receptor sensorial a outros neurônios no caminho sensorial. (Comparar com
INTERNEURÔNIO; NEURÔNIO MOTOR; RECEPTOR SENSORIAL).

NEUROTRANSMISSOR: Substância química que é liberada por um
neurônio e se liga aos receptores de outro neurônio, alterando o fluxo da corrente
elétrica ou os eventos bioquímicos internos na segunda célula. A ação específica
de um neurotransmissor depende das propriedades do receptor. Pode haver
muitos tipos diferentes de receptores para um mesmo neurotransmissor.



NÚCLEO: (1) Centro de processamento de uma célula, onde se encontra
todo o seu material genético. É circundado por uma membrana que o separa do
citoplasma. (2) Agrupamento de corpos celulares neuronais, funcionalmente
relacionados, no sistema nervoso central. No sistema nervoso periférico e no
sistema nervoso central dos animais invertebrados, os agrupamentos de
neurônios se organizam sob a forma de gânglios. (Ver CORPO CELULAR;
comparar com CITOPLASMA).

PERÍODO REFRATÁRIO: Tempo durante o qual o neurônio tem um limiar
mais alto para gerar novos potenciais de ação depois de ter disparado um
potencial de ação.

PLASTICIDADE: Capacidade das sinapses, dos neurônios ou de regiões do
cérebro de mudar suas propriedades em resposta ao uso ou a diferentes padrões
de estimulação. Também conhecida como mudança plástica.

PLASTICIDADE HETEROSSINÁPTICA: Toda mudança na força (seja
aumento, seja depressão) de uma conexão sináptica entre duas células produzida
pela atividade de uma terceira célula ou grupo de células.

PLASTICIDADE HOMOSSINÁPTICA: Mudança na força da conexão
sináptica entre duas células (seja aumento, seja depressão) produzida pela
atividade em uma das células, ou em ambas.

PLASTICIDADE SINÁPTICA: Aumento ou uma diminuição na força
sináptica, por períodos curtos ou longos, que ocorre em seguida a padrões
específicos de atividade neuronal. Demonstrou-se que a plasticidade sináptica
encontra-se decisivamente envolvida na aprendizagem e na memória.

POLARIZAÇÃO DINÂMICA: Princípio de que a informação no interior do
neurônio flui numa única direção previsível e consistente.

POTÁSSIO (K+): Íon com carga positiva que é essencial para o
funcionamento do sistema nervoso. As concentrações de potássio no interior do
neurônio em repouso são mais altas do que aquelas no exterior da célula.

POTENCIAL DE AÇÃO: Um grande sinal elétrico transitório, com cerca
de 100 milivolts de amplitude e um a dois milissegundos de duração, que se
propaga ao longo do axônio até chegar ao terminal pré-sináptico sem falhar e
sem perder a força. No terminal pré-sináptico, o potencial de ação desencadeia
a liberação do neurotransmissor nos neurônios-alvo.

POTENCIAL DE MEMBRANA: ver POTENCIAL DE REPOUSO DA
MEMBRANA.

POTENCIAL DE REPOUSO DA MEMBRANA: Diferença, em termos de
carga de eletricidade, entre as superfícies interna e externa de uma membrana
neuronal, que resulta da distribuição desigual de íons de sódio, potássio e cloreto.
O potencial de repouso varia aproximadamente entre -60 e -70 milivolts na
maioria das células nervosas dos mamíferos.

POTENCIAL SINÁPTICO: Variação graduada do potencial de membrana



de um neurônio pós-sináptico, produzida por um sinal, geralmente químico, de
um neurônio pré-sináptico. Um potencial sináptico pode ser excitatório ou
inibitório. Se for suficientemente forte, um potencial sináptico excitatório
desencadeará um potencial de ação na célula pós-sináptica. Desse modo, o
potencial sináptico é um passo intermediário que liga um potencial de ação no
terminal pré-sináptico a um potencial de ação na célula pós-sináptica.

POTENCIALIZAÇÃO: Processo pelo qual a atividade em um neurônio
causa um aumento da força da conexão sináptica com seu alvo. A
potencialização de longo prazo é um aumento persistente (cuja duração pode
variar de horas a dias) na resposta sináptica de um neurônio pós-sináptico que se
segue à estimulação repetida do neurônio pré-sináptico.

PRIMEIRO MENSAGEIRO: Neurotransmissor ou hormônio que se liga a
um receptor na superfície celular e ativa uma substância química (o segundo
mensageiro) no interior da célula.

PRÍON (PROTEINACEOUS INFECTIOUS AGENT): Classe muito
pequena de proteínas infecciosas que pode assumir duas formas funcionalmente
distintas: a forma recessiva, que é inativa ou tem um papel convencional,
fisiológico, e a forma dominante, que é tóxica para as células nervosas e se
autoperpetua. Na forma dominante, os príons podem causar doenças
degenerativas do sistema nervoso, como a doença da vaca louca (encefalopatia
espongiforme bovina) e, nos seres humanos, a doença de Creutzfeldt-Jakob.

PROCESSAMENTO MENTAL DE ORDEM SUPERIOR: Processamento
neuronal que ocorre além da área sensorial ou motora primária do cérebro.

PROCESSOS: Em um neurônio, as protrusões onde as sinapses podem se
desenvolver. (Ver AXÔNIO; DENDRITO).

PROMOTOR: Lugar específico para cada gene no DNA ao qual as proteínas
regulatórias se ligam, determinando, desse modo, a expressão ou não do gene.

PROPAGAÇÃO: (1) Processo pelo qual os impulsos nervosos são
conduzidos ao longo do neurônio. (2) Nos príons, processo pelo qual uma das
suas formas se perpetua.

PROTEÍNA: Molécula grande formada por uma ou mais cadeias de
aminoácidos, unidas numa estrutura complexa tridimensional. As proteínas
desempenham papéis regulatório, estrutural e catalítico nos organismos vivos.

PROTEÍNA QUINASE: Enzima que catalisa a fosforilação de outras
proteínas, modificando, assim, seu funcionamento.

PROTEÍNA QUINASE A: Alvo do AMP cíclico e enzima que fosforila
proteínas-alvo. É formada por quatro subunidades, duas subunidades regulatórias
que inibem duas subunidades catalíticas. A subunidade catalítica fosforila outras
enzimas.

PSICOLOGIA DA GESTALT: Escola de psicologia voltada particularmente
para a percepção visual e que enfatizava o fato de que a percepção ocorre como



uma reconstrução das informações sensoriais no cérebro baseada numa análise
da relação entre um objeto e aquilo que o cerca.

PSIQUIATRIA: Campo da medicina que se ocupa do funcionamento mental
normal e anormal. A psiquiatria clínica lida com doenças como a esquizofrenia,
a depressão, a ansiedade e o abuso de drogas.

QUANTUM: Pequeno pacote contendo cerca de 5 mil moléculas de
neurotransmissor que é liberado do terminal pré-sináptico do axônio. Os quanta
são armazenados nas vesículas sinápticas. (Ver TRANSMISSÃO SINÁPTICA;
VESÍCULA SINÁPTICA.)

RECEPTOR: Proteína especializada na célula pós-sináptica que reconhece o
neurotransmissor liberado pela célula pré-sináptica e se liga a ele. Todos os
receptores para transmissores químicos têm duas funções: reconhecem os
transmissores e desempenham uma função efetora no interior da célula. Por
exemplo, eles podem se envolver no fechamento de canais iônicos ou na
ativação de segundos mensageiros. Com base nessas funções de fechamento ou
de ativação, os receptores podem pertencer a duas categorias principais: os
receptores ionotrópicos e os receptores metabotrópicos. (Ver RECEPTOR
IONOTRÓPICO; RECEPTOR METABOTRÓPICO).

RECEPTOR AMPA (ácido A-amino-3-hidroxi-5-metil-4-isoxazol propriato):
Um dos dois tipos de receptores pós-sinápticos para o glutamato. É ativado em
resposta à transmissão sináptica normal. (Comparar com RECEPTOR NMDA.)

RECEPTOR IONOTRÓPICO: Proteína que atravessa a superfície da
membrana celular e contém um sítio de ligação ao transmissor que funciona
como canal pelo qual os íons podem passar. A ligação ao transmissor apropriado
abre ou fecha o canal ao movimento dos íons. (Ver CANAL TRANSMISSOR-
DEPENDENTE; comparar com

RECEPTOR METABOTRÓPICO.)
RECEPTOR METABOTRÓPICO: Proteína na superfície da célula que se

liga a um transmissor ou hormônio (o primeiro mensageiro), ativando uma
substância química no interior da célula (o segundo mensageiro) que inicia uma
resposta na célula como um todo. (Comparar com RECEPTOR
IONOTRÓPICO.)

RECEPTOR NMDA (N-METHYL-D-ASPARTATE ): Um dos dois tipos de
receptores pós-sinápticos para o glutamato que são discutidos neste livro.
Desempenha um papel fundamental na potencialização de longo prazo.
(Comparar com RECEPTOR AMPA).

RECEPTOR PÓS-SINÁPTICO: Ver RECEPTOR.
RECRUTAMENTO: Processo pelo qual vários componentes necessários

para um determinado caminho bioquímico são reunidos de tal modo que as
reações químicas requeridas podem ocorrer em sequência.

REFLEXO: Resposta não aprendida, involuntária, a um estímulo. No caso



dos reflexos espinhais, essas respostas são mediadas pela membrana espinhal e
não requerem que as mensagens sejam enviadas ao cérebro. (Comparar com
ATENÇÃO VOLUNTÁRIA.)

REFLEXO ESPINHAL: Movimento involuntário desencadeado por um
estímulo sensorial e produzido pela circuitaria neuronal limitada à medula
espinhal.

RNA (Ácrno RIBONUCLEICO): Nucleotídeo semelhante ao DNA, a classe
do ácido nucleico que inclui o RNA mensageiro.

RNA MENSAGEIRO: Forma de ácido ribonucleico (RNA) que carrega as
instruções para uma proteína particular desde o DNA no núcleo de uma célula
até a maquinaria de síntese de proteína no citoplasma. O processo de produção
do RNA mensageiro é chamado de transcrição. (ver TRADUÇÃO,
TRANSCRIÇÃO).

REPLICAÇÃO: Formação de cópias da dupla espiral do DNA. A estrutura
de dupla fita do DNA se divide e cada uma delas serve como um molde, ou fita
parental, gerando uma cópia. As novas fitas, ou fitas filhas, carregam o
complemento.

REPRESSOR: Proteína regulatória que se liga ao promotor e impede que um
gene seja ligado.

RESPOSTA CONDICIONADA: Resposta induzida pelo estímulo
condicionado após o condicionamento clássico. É semelhante à resposta
originalmente provocada pelo estímulo incondicionado. (Ver
CONDICIONAMENTO CLÁSSICO).

RESSONÂNCIA MAGNÉTICA FUNCIONAL (fMRI): Técnica de
imageamento não invasiva que emprega um grande ímã para detectar
mudanças no fluxo sanguíneo e no consumo de oxigênio no cérebro. O fluxo
sanguíneo e a utilização de oxigênio aumentam nas regiões onde os neurônios
são mais ativos, como, por exemplo, durante a realização de uma tarefa
cognitiva.

SEGUNDO MENSAGEIRO: Substância química que é produzida no interior
da célula quando um neurotransmissor se liga a uma classe particular de
receptores na superfície. O AMP cíclico é um segundo mensageiro comum nos
neurônios. (Comparar com PRIMEIRO MENSAGEIRO; ver AMP CÍCLICO;
RECEPTOR METABOTRÓPICO).

SENSAÇÃO: Tato, dor, visão, audição, olfato, paladar.
SENSIBILIZAÇÃO: Tipo de aprendizagem não associativa em que a

exposição a um estímulo nocivo produz uma resposta reflexa mais forte a outros
estímulos, mesmo quando eles são inofensivos. (Ver FACILITAÇÃO
HETEROSSINÁPTICA).

SEROTONINA: Neurotransmissor modulatório no cérebro que foi
relacionado à regulação dos estados de humor, incluindo a depressão, a



ansiedade, o consumo alimentar e a violência impulsiva.
SINAL: Mudança no potencial de membrana de um neurônio pós-sináptico,

como resultado da carga proveniente de um neurônio pré-sináptico ou da
ativação de um receptor sensorial. Existem dois tipos de sinais. Os sinais locais
são potenciais sinápticos, que são espacialmente limitados e não se propagam
ativamente. Em contraste com eles, os sinais propagados são potenciais de ação,
que se propagam por toda a extensão do axônio até os terminais sinápticos. Os
sinais que são potenciais de ação são extremamente estereotipados em todo o
sistema nervoso. A "mensagem" transmitida por um potencial de ação depende
inteiramente do caminho no qual o neurônio ativo está localizado.

SINAPSE: Local especializado de comunicação entre dois neurônios. Uma
sinapse tem três componentes: um terminal pré-sináptico, uma célula pós-
sináptica e uma zona de oposição - a fenda sináptica entre eles. Dependendo da
natureza da zona de oposição, as sinapses podem ser classificadas como
químicas ou elétricas, cada uma utilizando um mecanismo diferente de
transmissão sináptica.

SINAPSE ELÉTRICA: Local em que um neurônio se conecta a outro,
transmitindo sinais por meio de um fluxo de corrente elétrica que atravessa a
junção entre os dois neurônios. (Comparar com SI NAPSE QUÍMICA).

SINAPSE QUÍMICA: Local em que um neurônio libera um sinal químico
(neurotransmissor) que se fixa aos receptores num neurônio adjacente,
excitando ou inibindo a célula que recebe o sinal. (Comparar com SINAPSE
ELÉTRICA).

SISTEMA MOTOR: Parte do sistema nervoso que faz a mediação do
movimento e de outras funções ativas, em oposição ao sistema sensorial, que
recebe e processa os estímulos.

SISTEMA NERVOSO AUTÔNOMO: Uma das duas principais subdivisões
do sistema nervoso periférico. Controla as vísceras, a musculatura lisa e as
glândulas exócrinas e faz a mediação do controle involuntário dos batimentos
cardíacos, da pressão sanguínea e da respiração.

SISTEMA NERVOSO CENTRAL: Uma das duas divisões do sistema
nervoso, sendo a outra o sistema nervoso periférico. Inclui o cérebro e a medula
espinhal. Embora anatomicamente distintos, os sistemas nervosos central e
periférico são funcionalmente interconectados.

SISTEMA NERVOSO PERIFÉRICO: Parte do sistema nervoso, incluindo o
sistema nervoso autonômo, onde as atividades motoras ou autonômicas são
mediadas por neurônios que se situam fora da medula espinhal e do tronco
cerebral. É funcionalmente conectado ao sistema nervoso central. (Comparar
com SISTEMA NERVOSO CENTRAL).

SISTEMA SOMATOSSENSORIAL: Sistema sensorial relacionado às
sensações provenientes da pele na superfície corporal (tato, vibração, pressão e



dor) e com a propriocepção dos membros. Os sinais são enviados do sistema
nervoso periférico para o cérebro.

SISTEMA VISUAL: Caminho sensorial que vai da retina até o córtex,
detecta os estímulos no ambiente e produz uma imagem do mundo externo.

SÓDIO (Na+): Íon com carga positiva que é essencial para o
funcionamento do sistema nervoso. As concentrações de sódio no interior do
neurônio em repouso são mais baixas do que aquelas no exterior da célula.

TÁLAMO: Importante centro de relé do cérebro, que processa a maior
parte da informação sensorial que chega ao córtex cerebral proveniente de
vários sistemas sensoriais e a informação motora que é transmitida dos córtices
motores aos músculos para a realização dos movimentos.

TEORIA CELULAR: Ideia, proposta na década de i830 pelos anatomistas
Jakob Schleiden e Theodore Schwann, de que todos os órgãos e tecidos vivos nos
corpos de todos os animais partilham uma unidade estrutural e funcional, a
célula, e de que toda célula se origina de outra célula.

TEORIA QUÍMICA DA TRANSMISSÃO SINÁPTICA: Teoria segundo a
qual certas substâncias químicas chamadas neurotransmissores são os
mediadores da transmissão sináptica entre dois neurônios.

TERMINAL PRÉ-SINÁPTICO: Área terminal no final do axônio do
neurônio pré-sináptico a partir da qual as vesículas sinápticas que contêm os
neurotransmissores são liberadas na célula pós-sináptica (sinapses químicas) ou
que se conectam por meio das junções elétricas à célula pós-sináptica (sinapses
elétricas).

TERMINAL SINÁPTICO: Ver TERMINAL PRÉ-SINÁPTICO.
TOMOGRAFIA POR EMISSÃO DE PÓSITRONS (PET SCAN): Técnica de

tomografia computadorizada para o imageamento das funções cerebrais em
organismos vivos. Conceitualmente semelhante ao imageamento por
ressonância magnética funcional, emprega moléculas radioativas para investigar
atividades cerebrais específicas, como o fluxo sanguíneo e o metabolismo. (Ver
IMAGEAMENTO POR RESSONÂNCIA MAGNÉTICA FUNCIONAL.)

TRADUÇÃO: Produção de proteínas a partir do RNA mensageiro, baseada
no código genético.

TRANSCRIÇÃO: Fabricação do RNA a partir do molde do DNA.
TRANSGENE: Gene estrangeiro que foi introduzido no genoma de outro

organismo.
TRANSGÊNESE: Introdução de genes de um organismo no genoma de

outro, de tal maneira que os genes podem ser transmitidos à progênie.
TRANSMISSÃO SINÁPTICA: Mecanismo pelo qual um neurônio

influencia a excitabilidade de outro. O mecanismo dessa transmissão pode ser
químico ou elétrico. A transmissão sináptica química é mediada pela liberação
de um neurotransmissor pela célula pré-sináptica, que atua nos receptores na



célula pós-sináptica. A transmissão sináptica elétrica é mediada pelo fluxo de
corrente por uma junção que une dois neurônios.

TRANSMISSOR: Ver NEUROTRANSMISSOR.
TRONCO ENCEFÁLICO: Termo que engloba três estruturas anatômicas - o

bulbo, a ponte e o mesencéfalo - localizadas na parte inferior do cérebro, acima
da medula espinhal. O tronco encefálico processa as sensações provenientes da
pele e das articulações na cabeça, no pescoço e no rosto, bem como os sentidos
especializados, como a audição, o paladar e o equilíbrio. Além disso, faz a
mediação de certas funções necessárias à sobrevivência, como a respiração, a
frequência cardíaca e a digestão. A informação sensorial e a informação motora
do tronco encefálico são transportadas pelos nervos cranianos. (Ver CÉREBRO).

VESÍCULA SINÁPTICA: Organela delimitada por membrana contendo
aproximadamente 5 mil moléculas de neurotransmissores que são liberados do
terminal sináptico de forma tudo ou nada. (Ver QUANTUM; TRANSMISSÃO
SINÁPTICA.)

VIA COLATERAL DE SCHAFFER: Caminho no hipocampo que é
importante para o armazenamento da memória explícita e, desse modo, serviu
como um modelo experimental da mudança sináptica fundamental para a
memória.



Notas e Fontes

O objetivo destas notas é ajudar o leitor a encontrar as fontes das citações e
outros pontos de referência que aparecem em cada capítulo e indicar fontes
de informação complementares.

 
PREFÁCIO [PP. 9-16]

 
Dois artigos anunciaram a estrutura do DNA e suas implicações no que diz

respeito à replicação: J. D. Watson e F. H. C. Crick, "Molecular structure of
nucleic acids; A structure for deoxy ribose nucleic acid", Nature 171 (1953),
pp. 737-38; e J. D. Watson e F. H. C. Crick, "Genetical implications of the
structure of deoxy rubonucleic acid", Nature 171 (1953), pp. 964-67.
A primeira edição do compêndio é E. R. Kandel e J. H. Schwartz, Principies of

neural science (Nova York: Elsevier, 1981).
Alguns dos detalhes autobiográficos mencionados foram descritos de forma

bem mais resumida em minha Conferência Nobel, publicada como E. R.
Kandel, The molecular biology of memory storage: A dialog between genes and
synapses, les Prix Nobel (Estocolmo: Almquist & Wiksell International, 2001).

 
1. A MEMÓRIA PESSOAL E A B IOLOGIA DO ARMAZENAMENTO DA
MEMÓRIA [P P. 17-25]
 

Para uma discussão da viagem mental no tempo, ver D. Schacter,
Searching for memory: The brain, the mind and the past (Nova York: Basic
Books, 1996).

Dois livros excelentes que contam a história da emergência da genética e
da biologia molecular são H. F. Judson, The eighth day of creation (Nova York:
Simon & Schuster, 1979); e F. Jacob, The logic of life: A history of heredity
(Nova York: Pantheon, 1982).

Para uma discussão da biologia da memória, ver L. Squire and E. R.
Kandel, Memory: From mind to molecules (Nova York: Scientific American
Books, 1999) [Memória: Da mente às moléculas. Porto Alegre: Artmed, 2003].

As quatro obras a seguir são especialmente valiosas em relação à história
da biologia: C. Darwin, On the origin of species (1859; reeditado pela
Cambridge, Mass.: Harvard University  Press, 1964) [ Origem das espécies.
Belo Horizonte: Itatiaia, 2002]; E. Mayr, The growth of biological thought:
Diversity, evolution and inheritance (Cambridge, Mass.: Belknap, 1982) [O
desenvolvimento do pensamento biológico: Diversidade, evolução e herança.



Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1998]; R. Dawkins, The ancestor's tale: A
pilgrimage to the dawn of evolution ( Nova York: Houghton Mifflin, 2004) [ A
grande história da evolução: Na trilha dos nossos ancestrais. São Paulo:
Companhia das Letras, 2009]; e S. J. Gould, "Evolutionary  theory  and human
origins" em Medicine, science, and society, ed. K. J. Isselbacher ( Nova York:
Wiley, 1984).

Para discussões técnicas sobre a emergência da nova ciência da mente, ver
T. D. Albright, T.

M. Jessell, E. R. Kandel e M. I. Posner, "Neural science: A century  of progress
and the mysteries that remain", Neuron (Supl.) 25(S2) (2000), pp. 1-55; E. R.
Kandel, J. H. Schwartz e T. M. Jessell, Principies of neural science, 4• ed.
(Nova York: McGraw-Hill, 2000) [ Princípios da neurociência. Barueri:
Manole, 2003]. Outras informações deste capítulo foram extraídas de Y.
Dudai, Memory from A to Z (Oxford: Oxford University  Press, 2002).
 

2. INFÂNCIA EM VIENA [PP. 26-46]
 

Fui muito influenciado pela discussão da história dos judeus em Viena feita
por G. E. Berkley, Vienna and its Jews: The tragedy of success, 188os-198os
(Cambridge, Mass.: Abt Books, 1988) e por C. E. Schorske, Fin de siecle
Vienna: Politics and culture (Nova York: Alfred A. Knopf, 1980). O livro de
Berkley  é a fonte da citação sobre o que "os vienenses conseguiram alcançar,
de um dia para o outro" (p. 45), dos comentários de William Johnston sobre
Viena (p. 75), da observação de Hans Ruzicka (p. 303) e do editorial do
Reichpost (p. 307). A discussão de Schorske sobre a explosão cultural em Viena
em 1900 é hoje um clássico e a citação sobre a cultura da classe média foi
extraída da p. 298.

Em relação às expectativas de Hitler antes da Anschluss [anexação], ver I.
Kershaw, Hitler, 1936-1945: Nemesis (Nova York: W. W. Norton, 2000); e E. B.
Bukey, Hitler's Austria: Popular sentiment in the Nazi era, 1938-1945 (Chape!
Hill: University  of North Carolina Press, 2000 ).

O encontro do cardeal Innitzer com Hitler foi retirado de G. Brook-
Shepherd, Anschluss (Londres: Macmillan, 1963), pp. 201-2. Esse encontro é
também discutido em Berkley, Viena and its Jews, p. 323, e em Kershaw,
Hitler, pp. 81-82.

A descrição de Viena em 1938 feita por Carl Zuckmayer encontra-se em
sua autobiografia, Ais Wiirs ein Stück von Mir (Frankfurt: Fischer Tochenbuch
Verlag, 1966), p. 84; tradução minha. Uma versão em língua inglesa foi
publicada como A part of myself Portrait of an epoch, tradução de Richard e



Clara Winston (Nova York: Carroll & Graf, 1984).
Sobre as aspirações e realizações de Hitler como artista, ver P. Schjeldahl, "The
Hitler show",
The New Yorker, 1º de abril de 2002, p. 87.

Em relação à usurpação das propriedades dos judeus pelos vizinhos, ver T.
Walzer e S. Templ, Unser Wien: "Arisierung" auf ôsterreichisch (Berlim:
Aufbau-Verlag, 2001), p. 110.

Sobre o papel da Igreja católica na disseminação do antissemitismo, ver F.
Schweitzer, Jewish-Christian encounters over the centuries: Symbiosis,
prejudice, Holocaust, dialogue, ed. M. Perry  (Nova York: P. Lang, 1994),
especialmente pp. 136-37.

Outras informações deste capítulo foram extraídas do arquivo de meu pai
na Kultusgemeinde em Viena e das seguintes fontes:
Applefeld, A. "Always, darkness visible." The New York Times, 27 de janeiro de
2005, p. A25. Beller, S. Vienna and the Jews, 1867-1938: A cultural history.
Cambridge: Cambridge University  Press.
Clare, G. Last waltz in Vienna. Nova York: Avon, 1983, especialmente pp. 176-
77.
Freud, S. The psychopathology of everyday life. Tradução de James Strachey.

19or. Reedição, Nova York: W. W. Norton, 1989 [ Sobre a psicopatologia da
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thefallen bastions. Nova York: Harper & Brothers, 1939, especialmente p.
284.

Kamper, E. "Der schlechte Ort zu Wien: Zur Situation der Wiener Juden um
Anschluss zum Novemberprogrom 1938". ln Der Novemberprogrom 1938:
Die "Reichkristallnacht" in Wien. Viena: Wienkultur, 1988, especialmente p.
36.

Lee, A. "La ragazza", The New Yorker, 16 de fevereiro de 2004, pp. 174-87,
especialmente p. 176.
Lesky, E. The Vienna medical school of the nineteenth century. Baltimore:

Johns Hopkins University  Press, 1976.
McCragg, W. O., Jr. A history of the Hapsburg Jews, 1670-1918. Bloomington:

Indiana University  Press, 1992.
Neusner, J. A life of Yohanan ben Zaggai: Ca. 1-80 C. E., 2• ed. Leiden: Brill,
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Cambridge, Mass: Harvard University  Press, 1988.
Sachar, H. M. Diaspora: An inquiry into the contemporary fewish world. Nova
York: Harper & Row, 1985.
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following Austria's annexation". Perspectives in Biology and Medicine 43
(2000 ), pp. 389-96.

Spitzer, L. Hotel Bolívia. Nova York: Hill & Wang, 1998.
Stern, F. Einstein's German world. Princeton, N. J.: Princeton University  Press,
1999.
Weiss, D. W. Reluctant return: A survivor's journey to an Austrian town.
Bloomington: Indiana University  Press, 1999·
Zweig, S. World of y esterday. Nova York: Viking, 1943.
 
3. UMA EDUCAÇÃO AMERICANA [PP. 47-65]
 

Para uma discussão da motivação acadêmica dos vienenses emigrados, ver
G. Holton and G. Sonnert, "What happened to Austrian refugee children in
America?" em Ôsterreichs Umgang mit dem Nationalsozialismus (Viena:
Springer Verlag, 2004).

A Yeshivá de Flatbush é hoje em dia o maior externato judaico dos Estados
Unidos e continua a ser um dos melhores. Em 1927, o corpo de fundadores
pediu ao dr. Joel Braverman, um líder educacional excepcional, que dirigisse a
escola. Braverman recrutou -na Europa e no que era, na época, a Palestina -
um conceituado corpo de professores falantes do hebraico e deu início a uma
mudança radical na educação judaica nos Estados Unidos. Essa mudança
incluiu três aspectos. Primeiro, em vez de conduzir os estudos religiosos- que
abrangiam m etade  do curr ículo -  em  inglês ou iídiche , a  língua
com um  entre  os emigrantes judeus naquele período, Braverman insistiu em
que as aulas fossem ministradas exclusivamente em hebraico, língua que
raramente era falada fora da Palestina nessa época. A Yeshivá de Flatbush foi
a primeira escola do país a colocar em prática o princípio do "hebraico em
hebraico". Segundo, o currículo secular recebia a mesma ênfase, e era
ensinado em inglês por um corpo docente de excelente qualidade. Finalmente,
a yeshivá era moderna e tinha quase o mesmo número de meninos e de
meninas matriculados. Mais tarde, muitos outros externatos seguiram os passos
da Yeshivá de Flatbush. Para uma história dessa instituição, ver Jodi Bodner
DuBow, ed., The Yeshiva of Flatbush: Thefirst seventy-five years (Brooklin:
Yeshiva of Flatbush, 2002).

A Erasmus Hall High School foi fundada em 1787. Inicialmente com 22
meninos matriculados, foi a primeira escola secundária a ser reconhecida
pelos membros do conselho da Universidade do Estado de Nova York. Muitas
vezes chamada de "mãe das escolas secundárias", a Erasmus gerou o
desenvolvimento do sistema de escolas secundárias do estado de Nova York. O
edifício original, que se encontra preservado no centro do campus, foi



construído no ano da fundação da escola com fundos doados por John Jay,
Aaron Burr e Alexander Hamilton. Para uma história da Erasmus, ver Rita
Rush, ed., The chronicles of Erasmus Hall High School (Nova York: Board of
Education, 1987). O livro do ano da turma de 1948, The Arch, foi também uma
fonte inestimável para essa seção.

O Harvard College foi fundado em Cambridge, Massachusetts, em 1636.
Durante os anos em que estudei em Harvard, foi presidido por James Bry ant
Conant, um químico competentíssimo que introduziu quatro importantes
iniciativas que asseguraram ainda mais a preeminência intelectual da
instituição. A primeira foi um sistema de comitês ad hoc compostos por
acadêmicos independentes para avaliar a escolha dos professores que seriam
efetivados em seus cargos. Esse passo garantiu que a efetivação fosse baseada
nas realizações acadêmicas dos docentes, e não em sua posição social ou em
outros fatores não relacionados ao exercício da docência. A segunda iniciativa
foi o National Scholars Program, que garantia uma bolsa de estudos integral a
dois alunos de cada estado da União, avaliados por mérito, assegurando, desse
modo, uma diversidade geográfica, além da excelência do corpo discente. Em
terceiro lugar, Conant estabeleceu um programa de educação geral que exigia
que os alunos cursassem disciplinas tanto em ciências quanto em humanidades,
garantindo assim que eles recebessem uma formação em artes liberais.
Quarto, ele assinou um acordo com o Radcliffe College que conferia às
mulheres livre acesso às aulas em Harvard. Ver H. Hawkins, Between Harvard
and America: The educational leadership of Charles W.Eliot (Nova York:
Oxford University  Press, 1972); e R. A. McCaughey, "The transformation of
American academic life: Harvard University  1821-1892", Perspectives in
American history 8 (1974), pp. 301-5.

Para uma discussão de Freud, ver P. Gay, Freud: A lifefor our time (Nova
York: W. W. Norton, 1988) [ Freud: Uma vida para nosso tempo. São Paulo:
Companhia das Letras, 1991]; e E. Jones, The life and work of Sigmund Freud,
3 vols. (Nova York: Basic Books, 1952-1957) [A vida e a obra de Sigmund
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1989].

Para uma discussão do behaviorismo, ver E. Kandel, Cellular basis of
behavior: An introduction to behavioral neurobiology (San Francisco: Freeman,
1976); J. A. Gray, Ivan Pavlov (Nova York: Penguin Books, 1981); e G. A.
Kimble, Hilgard and Marquis' conditioning and learning, 2• ed. ( Nova York:
Appleton-Century -Crofts, 1961).

Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
Freud, S. Beyond the pleasure principie. Tradução de James Stratchey. 1992.

Reedição, Nova York: Liveright, 1950; citação da p. 83 [ Além do princípio de



prazer. Rio de Janeiro: Imago, 2006].
Kandel, E. "Carl Zuckmay er, Hans Carossa, and Ernst Jünger: A study  of their

attitude toward National Socialism". Tese de bacharelado, Harvard
University, junho de 1952.

Stern, F. Dreams and delusions. Nova York: Alfred A. Knopf, 1987.
  . Einstein's German world. Princeton, N. J.: Princeton University  Press, 1999.
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  .Goethe. Berna: A. Francke AG Verlag, 1949.
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4. UMA CÉLULA POR VEZ [PP. 69-90]
 

Sobre a relação entre a psicanálise e o funcionamento cerebral, ver L. S.
Kubie, "Some implications for psychoanaly sis of modem concepts of the
organization of the brain", Psychoanaly tic Quarterly  22 (1953), pp. 21-68; M.
Ostow, "A psy choanaly tic contribution to the study  of brain function. 1: The
frontal lobes", Psychoanaly tic Quarterly  23 (1954), pp. 317-38; e M. Ostow, "A
psy choanaly tic contribution to the study  of brain function. u: The temporal
lobes", Psychoanaly tic Quarterly  24 (1955), pp. 383-423.

Para uma história da teoria celular e da doutrina do neurônio, ver E. Mayr,
The growth of biological thought: Diversity, evolution and inheritance
(Cambridge, Mass.: Belknap, 1982) [O desenvolvimento do pensamento
biológico: Diversidade, evolução e herança. Brasília: Ed. Universidade de
Brasília, 1998]; P. Mazzarello, The hidden structure: The cientific biography of
Camillo Golgi (Oxford: Oxford University  Press, 1999); e G. M. Shepherd,
Foundations of the neuron doctrine (Nova York: Oxford University  Press,
1991).

Sherrington escreveu sobre Cajal num ensaio intitulado "A memorial on
Ramón y  Cajal", publicado inicialmente em D. F. Cannon, ed., Explorers of the
human brain: The life of Santiago Ramón y Cajal (Nova York: Henry  Shuman,
1949). O artigo foi reeditado em J. C. Eccles and W.
C. Gibson, Sherrington: His life and thought (Berlim: Springer Verlag, 1979);
"ao descrever o que via no microscópio [...]" é uma citação da p. 204; "as
intensas descrições antropomórficas [...]", das pp. 204-5, e "Seria um exagero
dizer que ele [...] " é uma citação da p. 203.

As memórias de Cajal, Recollections of my life, foram traduzidas em 1937
por E. H. Craigie e J. Cano, e publicadas em Am Philos. Soe Mem. 8. Ele
compara as células a uma "floresta completamente desenvolvida" nas pp. 324-
25; ele e Golgi são comparados a "gêmeos siameses" na p. 553. A Conferência
Nobel de Golgi foi reeditada em Opera omnia, ed. L. Sala, E. Veratti e G. Sala,
vol. 4 (Milão: Hoepl, 1929); citação da p. 1259; o texto foi traduzido para o
inglês como "The neuron theory : Theory  and facts", em Nobel Lectures:



Physiology or Medicine, 1901-1921, ed. Nobel Foundation (Amsterdã: Elsevier,
1967).

Hodgkin escreveu sobre a inveja científica em seu "Autobiographical
essay '', em The History of Neuroscience in Autobiography, ed. L. R. Squire,
vol.1 (Washington, D. C.: Society  for Neuroscience, 1996); citação da p. 254. A
observação de Darwin sobre o mesmo tema foi extraída de R.
K. Merton, "Priorities in scientific discovery : A chapter in the sociology  of
science", Am. Soe. Rev. 22 (1957), pp. 635-59.

Para outras informações sobre a vida e o trabalho de pesquisa de
Sherrington, ver C. Sherrington, The integrative action of the nervous system
(New Haven: Yale University  Press, 1906); e R. Granit, Charles Scott
Sherrington: A biography of the neurophysiologist (Garden City, N. Y.:
Doubleday, 1966).

Os comentários de Robert Holt sobre Freud são da p. 17 de F. J. Sulloway,
Freud, biologist of the mind (Nova York: Basic Books, 1979). O próprio Freud é
citado em relação a esse período feliz em W. R. Everdell, Thefirst moderns
(Chicago: University  of Chicago Press, 1997), p. 131.

Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
Cajal, S. R. "The Croonian Lecture: La fine structure des centres nerveux".

Proc. R. Soe. London Ser. B 55 (1894), pp. 444-67.
  .Histologie du sy steme nerveux de l'homme et des vertébrés. 2 vols.

Madri: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1909-1911. (Em língua
inglesa, Histology  of the nervous sy stem. Tradução de N. Swanson e L. W.
Swanson. 2 vols. Nova York: Oxford University  Press, 1995.)

  . Neuron theory  or reticular theory : Objective evidence of the anatomical
unity  of nerve cells.

Tradução de M. U. Purkiss e C. A. Fox. Madri: Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, 1954.

  . "History  of the sy napse as a morphological and functional structure". Em
Golgi Centen

nial Sy mposium: Perspectives in neurobiology, ed. M. Santini, pp. 39-50.
Nova York: Raven Press, 1975.
Freud, S. New introductory  lectures in psychoanaly sis. Tradução de James

Stratchey. 1933. Reedição, Nova York: W. W. Norton, 1965 [Novas
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5. FALA A CÉLULA NERVOSA [PP. 91-107]
 



Adrian descreveu os impulsos com elegância em seu The basis of
sensation: The action of the sense organs (Londres: Christopher, 1928). As
descargas motoras são discutidas em E. D. Adrian and D. W. Bronk, "The
discharges of impulses in single fibers of the phrenic nerve",J. Physiol. 66
(1928), pp. 81-101; "as fibras motoras [...]" é uma citação da p. 98. O elogio a
Sherrington feito por Adrian aparece em J. C. Eccles and W. C. Gibson,
Sherrington: His life and thought (Berlim: Springer Verlag, 1979), p. 84.

Para uma discussão do conjunto extraordinário de contribuições de
Hermann von Helmholtz à condução do impulso nervoso, à percepção e à
inferência inconsciente, ver E. G. Boring, A history of experimental
psychology, 2ª ed. (Nova York: Appleton-Century -Crofts, 1950).

Sobre a contribuição de Julius Bernstein, ver A. L. Hodgkin, The conduction
of the nervous impulse (Liverpool: Liverpool University  Press, 1967); A.
Huxley, "Electrical activity  in nerve: The background up to 1952", em The
axon: Structure, function and pathophysiology, ed. S. G. Waxman, J. D. Kocsis
e P. K. Sty s, 3-10 (Nova York: Oxford University  Press, 1995); B. Katz, Nerve,
muscle, synapse (Nova York: McGraw-Hill, 1966); e S. M. Schuetze, "The
discovery  of the action potential", Trends in Neuroscience 6 (1983), pp. 164-68.

Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
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Bernstein, J. "Investigations on the thermody namics of bioeletric currents".
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Doy le, D. A., J. M. Cabral, R. A. Pfuetzner, A. Kuo, J. M. Gulbis, S. L. Cohen,

B. T. Chait e R. MacKinnon. "The structure of the potassium channel:
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Galvani, L. Commentary  on the effect of electricity  on muscular motion.
Tradução de Robert Montraville Green. Cambridge, Mass.: E. Licht, 1953.
(Tradução de De viribus electricitatis in motu musculari commentarius, de
Luigi Galvani, 1933.)
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   . "Autobiographical essay ". ln The History  of Neuroscience in
Autobiography, ed. L. R. Squire, vol. 1., pp. 253-92. Washington, D. C.:
Society  for Neuroscience, 1996.

Hodgkin, A. L., e A. F. Huxley. "Action potentials recorded from inside a nerve
fibre". Nature 144 (1939), pp. 710-11.

Young, J. Z. "The functioning of the giant nerve fibers of the squid". ]. Exp.
Biol. 15 (1938), pp. 170-85.

 



6. CONVERSAÇÕES ENTRE AS CÉLULAS NERVOSAS [P P. 108-21]
 

Grundfest permaneceu partidário da faísca por um tempo muito longo,
mesmo depois que Eccles e a maior parte dos outros neurofisiologistas já
haviam se convencido da natureza química da transmissão sináptica. Foi
somente em setembro de 1954, um ano antes de minha chegada ao seu
laboratório, que Grundfest, num importante simpósio sobre impulsos nervosos,
mudou de ponto de vista. Ele escreveu: "Eccles adotou recentemente a posição
de que essa transmissão [de célula nervosa a célula nervosa] é mediada
quimicamente. Alguns de nós se opunham a essa visão. [...] Pode ser que
tenhamos errado". (D. Nachmansohn e H. H. Merrit, eds., Nerve impulses:
Transactions [Nova York: Josiah Macy  Jr. Foundation, 1956], p. 184.)

Para uma história da transmissão sináptica, ver W. M. Cowan e E. R.
Kandel, "A brief history  of sy napses and synaptic transmission", em Synapses,
ed. W. M. Cowan, T. C. Südhof e C. F. Stevens (Baltimore: Johns Hopkins
University  Press, 2000), pp. 1-87.

Bernard Katz narra sua chegada à Grã-Bretanha em "To tell y ou the truth,
sir, we do it beca use it's amusing!", em The History of Neuroscience in
Autobiography, ed. L. R. Squire, vol. 1 (Washington, D. C.: Society  for
Neuroscience, 1996, pp. 348-81; citação da p. 373.

Eccles fala sobre Popper em seu "Under the spell of the sy napse", em The
neurosciences: Paths of discovery, ed. F. G. Worden, J. P. Swazey  e G.
Adelman (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1976), pp. 159-80; citações das pp.
162 e 163. Para outras reminiscências sobre a história da sinapse e a
controvérsia entre a sopa e a faísca, ver S. R. Cajal, Recollections of my life,
tradução de E. H. Craigie e J. Cano, Am. Philos. Soe. Mem. 8 (1937); H. H.
Dale, "The beginnings and the prospects of neurohumoral transmission",
Pharmacol. Rev. 6 (1954), pp. 7-13; O. Loewi, From the workshop of
discoveries (Lawrence: University  of Kansas Press, 1953). Paul Fatt fez uma
retrospectiva sobre a transmissão sináptica em "Biophysics of junctional
transmission", Physiol. Rev. 34 (1954), pp. 674-710; citação da p. 704.
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7. SISTEMAS NEURONAIS SIMPLES E COMPLEXOS [PP. 122-34]
 

As experiências visuais em resposta ao LSD são descritas em A. L. Huxley,
The doors of perception (Nova York: Harper & Brothers, 1954) [ As portas da
percepção. São Paulo: Globo, 2002]; J. H. Jaffe, "Drugs of addiction and drug
abuse", em The pharmacological basis of therapeutics, "Jª ed., ed. L. S.
Goodman e A. Gilman ( Nova York: MacMillan, 1985); e D. W. Wooley  e E.
N. Shaw, "Evidence for the participation of serotonin in mental processes'',
Annals N. Y. Acad. of Sei. 66 (1957), pp. 649-65; discussão, 665-67.

Na reconstrução das minhas recordações de Wade Marshall neste capítulo,
beneficiei-me das discussões com William Landau, Stanley  Rappaport e Tom
Marshall, filho de Wade Marshall.

Os primeiros artigos seminais de Marshall foram: R. W. Gerard, W. H.
Marshall e L., J. Saul, "Cerebral action potentials", Proc. Soe. Exp. Biai. and
Med. 30 (1933), pp. 1123-25; e R. W. Gerard,
W. H. Marshall e L. J. Saul, "Electrical activity  of the cat's brain", Arch. Neural.
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W. H. Marshall, C. N. Woolsey  e
P. Bard, "Observations on cortical somatic sensory  mechanisms of cat and
monkey", J. Neurophysiol. 4 (1941), pp. 1-24; e W. H. Marshall e S. A. Talbot,
"Recent evidence for neural mechanisms in vision leading to a general theory
of sensory  acuity ", em Visual mechanisms, ed. H. Kluver, pp. 117-64



(Lancaster, Pa.: Cattell, 1942).
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8. PARA DIFERENTES TIPOS DE MEMÓRIA, DIFERENTES REGIÕES
DO CÉREBRO [PP. 135-53]
 

Para uma discussão do trabalho de Gall, ver A. Harrington, Medicine, mind,
and the double brain: A study in nineteenth-century thought (Princeton, N.
J.:Princeton University  Press, i987); e R. M. Young, Mind, brain and adaptation
in the 191 century (Oxford: Clarendon Press, 1970).
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governava a fala foi publicado em "Sur le siege de la faculté du langage
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Simon & Schuster,1995), p. 110.
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9. EM BUSCA DE UM SISTEMA IDEAL PARA ESTUDAR A MEMÓRIA
[PP. 154-69]

 
Alden Spencer e eu publicamos diversos artigos em coautoria sobre o

hipocampo. Ver E. R. Kandel, W. A. Spencer e F. J. Brinley  Jr.,
"Electrophy siology  of hippocampal neurons. r: Sequential invasion and
synaptic organization", J. Neurophysiol. 24 (1961), pp. 225-42; E. R. Kandel e
W.
• Spencer, "Electrophysiology  of hippocampal neurons. n: After-potentials and
repetitive firing", J. Neurophysiol. 24 (1961), pp. 243-59; W. A. Spencer e E. R.
Kandel, "Electrophysiology  of hippocampal neurons. m: Firing levei and time
_constant", ]. Neurophysiol. 24 (1961), pp. 260-71;
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W. A. Spencer, "The py ramidal cell during hippocampal seizure", Epilepsia 2



(1961), pp. 63-69; e W. A. Spencer e E. R. Kandel, "Hip
pocampal neuron responses to selective activation of recurrent collaterals of
hippocampofugal axons", Exptl. Neural. 4 (1961), pp. 149-61.

Os experimentos sobre a memória da aprendizagem e o caminho
perforante foram realizados em 2004 e publicados como: M. F. Nolan, G.
Malleret, J. T. Dudman, D. L. Buhl, B. Santoro,
E. Gibbs, S. Vronskaya, G. Buzsáki, S. A. Siegelbaum, E. R. Kandel e A.
Morozov, "A behavioral role for dendritic integration: HCNI channels constrain
spatial memory  and plasticity  at inputs to distal dendrites of CAI py ramidal
neurons", Cell 119 (2004), pp. 719-32.
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Francisco: Freeman, 1976); e em The behavioral biology of Aplysia: A
contribution to the comparative stud y of opisthobranch molluscs (San
Francisco: Freeman, 1979).
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10. ANÁLOGOS NEURONAIS DA APRENDIZAGEM [PP. 170-83]
 
Para uma discussão anterior sobre o Massachusetts Mental Health Center,

ver E. R. Kandel, "A new intellectual framework for psychiatry ", Am. ].
Psych. 155 (1998), pp. 457-69. O estudo que
desenvolvi como residente é E. R. Kandel, "Electrical properties of
hypothalamic neuroendocrine cells", J. Gen. Physiol. 47 (1964), pp. 691-717.
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An investigation of the physiological activity of the cerebral cortex, tradução de
G. V. Anrep (Londres: Oxford University  Press, 1927); B. F. Skinner, The
behavior of organisms (Nova York: Appleton-Century -Crofts, 1938); E. G.
Boring, A history of experimental osychology, 2ª ed. (Nova York: Appleton-
Century -Crofts, 1950); G. A. Kimble, Hilgard and Marquis' conditioning and
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Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
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11. FORTALECENDO AS CONEXÕES SINÁPTICAS [PP. 187-202]

 
Os estudos dos análogos da habituação e da sensibilização foram feitos na

célula R1, anteriormente chamada de célula gigante da Aplysia. Eles foram
publicados como E. R. Kandel e L. Tauc, "Mechanism of heterosy naptic
facilitation in the giant cell of the abdominal ganglion of Aplysia depilans", f.
Physiol. (Londres) 181 (1965), pp. 28-47. Os estudos sobre o condicionamento
clássico foram realizados em células próximas, de menor dimensão; ver E. R.
Kandel e L. Tauc, "Heterosynaptic facilitation in neurons of the abdominal
ganglion of Aplysia depilans", J.
Physiol. (Londres) 181 (1965), pp. 1-17; citação ("O fato de que as conexões
[...]") da p. 24.

A observação de Konrad Lorenz sobre as minhocas foi citada em Y. Dudai,
Memory from A to Z (Oxford: Oxford University  Press, 2002), p. 225.

O comentário de Katz sobre Hill é descrito também em seu "To tell you the
truth, sir, we do it because it's amusing!", em The History of Neuroscience in
Autobiography, ed. L. R. Squire, vol. 1, 348-81 (Washington, D. C.: Society  for
Neuroscience, 1996).

Para uma excelente discussão sobre os paradigmas de aprendizagem que
influenciaram meu trabalho, ver E. Hilgard, Theories of learning (Nova York:
Appleton-Century -Crofts, 1956); e G.
• Kimble, Foundations of conditioning and learning (Nova York: Appleton-

Century -Crofts,
1967).

Sobre o antissemitismo histórico na França, ver I.Y. Zingular and S. W.
Bloom, eds., Inclusion and exclusion: Perspectives on fews from the enlightment
to the Dreyfus affair (Leiden e Boston: Brill, 2003).
Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
Kandel, E. R. Cellular basis of behavior: An introduction to behavioral

neurobiology. San Francisco: Freeman, 1976. Kandel, E. R., e L. Tauc.
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12. UM CENTRO PARA O ESTUDO DA NEUROBIOLOGIA E DO
COMPORTAMENTO [PP. 203-10]

 
O ambiente em Harvard na época de Kuffler encontra-se bem descrito em

O. J. McMahan, ed., Steve: Remembrances of Stephen W.Kuffler (Sunderland,
Mass.:Sinauer Associates, 1990); e em D.

H. Huberl e T. N. Wiesel, Brain and visual reception (Oxford: Oxford
University  Press, 2005).

A citação de Per Andersen foi retirada de P. Andersen, "A prelude to long-
term potentiation", em LTP: Long-Term potentiation, ed. T. Bliss, G.
Collingridge e R. Morris (Oxford: Oxford University  Press, 2004). A revisão
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Spencer, "Cellular neurophysiological approaches in the study  oftearning",
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13. MESMO OS COMPORTAMENTOS SIMPLES PODEM SER
MODIFICADOS PELA APRENDIZAGEM [PP. 11-21]
 

O mapeamento das conexões entre as células identificadas baseou-se em
W. T. Frazier, E. R. Kandel, I.Kupfermann, R. Waziri e R. E. Coggeshall,
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Cajal, S. R. "The Croonian Lecture. La fine structure des centres nerveux".

Proc. R. Soe. London Ser. B 55 (1894), pp. 444-67.
Carew, T. J., R. D. Hawkins e E. R. Kandel. "Differential classical conditioning

of a defensive withdrawal reflex in Aplysia californica". Science 219 (1983),
pp. 397-400.

Goldschmidt, R. "Das nervensy stem von Ascaris lumbricoides und
megalocephala: Ein Versuch in den aufhaus eines einfaches Nervensystem
enzudringen. Erster Teil. Z. Wiss". Zool. 90 (1908), pp. 73-126.
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Harvard University  Press, 1963.
 

14. A EXPERIÊNCIA MODIFICA AS SINAPSES [PP. 222-31]
 
Para uma discussão das teorias de Freud sobre a plasticidade sináptica e a

memória, ver S. Freud, "Project for a scientific psy chology ", em Standard
Edition, tradução e edição de James Strachey  et a!., vol. 1, pp. 281-397 (Nova
York: W. W. Norton, 1976) [ Projeto para uma psicologia cientifica, em
Pequena coleção das obras de Freud, vol. 12. Rio de Janeiro: Imago, 1975]; K.
H. Pribram e M. M. Gill, Freud's "Project" re-assessed: Preface to
contemporary cognitive theory and neuropsychology ( Nova York: Basic Books,
1976); e F. J. Sulloway, Freud: Biologist of the mind (Nova York: Basic Books,
1979).

Meus colegas e eu analisamos também os mecanismos do condicionamento
clássico. Em 1983, Hawkins, Carew e eu fizemos um esboço de descrição de
um componente pré-sináptico, uma intensificação dos mecanismos que
contribuem para a sensibilização. Em 1992, Nicholas Dale e eu descobrimos
que o neurônio sensorial utiliza o glutamato como seu transmissor. Em 1994,
meu antigo aluno David Glanzman, e depois Robert Hawkins e eu, fizemos a
importante observação de que existe também um componente pós-sináptico
relevante. Ver X. Y. Lin e D. L. Glanzman, "Long-term potentiation of Aplysia
sensorymotor sy napses in cell culture regulation by  postsy naptic voltage", Biol.



Sei. 255 (1994), pp. 113-18; e I. Antonov, I. Antonova, E. R. Kandel e R. D.
Hawkins, "Activity -dependent presy naptic facilitation and Hebbian LTP are
both required and internet during classical conditioning in Aplysia", Neuron 37
(2003), pp. 135-47.

Para outras visões dos mecanismos da aprendizagem, ver R. Adey,
"Electrophy siological patterns and electrical impedance characteristics in
orienting and discriminative behavior", Proc. Int. Physiol. Soe. (Tóquio) 23
(1965), pp. 324-29; citação da p. 235; B. D. Burns, The mammalian cerebral
cortex (Londres: Arnold, 1958); citação da p. 96; S. R. Cajal, "The Croonian
Lecture. La fine structure des centres nerveux", Proe. R. Soe. London Ser. B 55
(1894), pp. 444-67; e D. O. Hebb, The organization of behavior: A
neuropsyehological theory (Nova York: John Wiley, 1949).
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OS FUNDAMENTOS BIOLÓGICOS DA INDIVIDUALIDADE [PP. 232-

45]
 

A discussão do trabalho de Helmholtz sobre a inferência inconsciente
baseou-se em C. Frith, "Disorders of cognition and existence of unconscious
mental processes: An introduction", em E. Kandel et ai., Principies of neural
scienee, 5ª ed. ( Nova York: McGraw-Hill, a sair);
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16. AS MOLÉCULAS E A MEMÓRIA DE CURTO PRAZO [PP. 246-64]
 
Para um histórico dos estudos sobre o AMP cíclico, ver R. J. DeLange, R.

G. Kemp, W. D. Riley, R. A.Cooper e E. G. Krebs, "Activation of skeletal
muscle phosphory lase kinase by  adenosine triphosphate and adenosine 3',5'-
monophosphate", J. Biai. Chem. 243, nº 9 (1968), pp. 2200-8; E. G. Krebs,
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Seience 194 (1976), pp. 1178-81; também V. F. Castellucci, E. R. Kandel, J.
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"An American century  of biology", pp. 36-39, ambos em Living Legacies:
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(Reedição, Cambridge: Cambridge University  Press, 1947) [ O que é vida?
São Paulo: Unesp, 1997].
Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
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9602-7.
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24. UMA PILULAZINHA VERMELHA [PP. 347-63]

 
Para uma discussão da contribuição de Pasteur para a ciência e a indústria,

ver R. J. Dubos, Louis Pasteur (Boston: Little, Brown, 1950); e M. Perutz,
"Deconstructing Pasteur", em I wish I'd made you angry earlier: Essays on
science, scientists and humanity (Plainview, N. Y.: Cold Spring Harbor
Laboratory  Press, 1998), pp. 119-30.

Para uma discussão da contribuição de Dale, tanto na pesquisa acadêmica
como na indústria, ver H. H. Dale, Adventures in physiology (Londres:
Pergamon, 1953).

Sobre os primórdios da história da biotecnologia, ver S. Hall, Invisible
frontiers: The race to sy nthesize a human gene ( Nova York: Atlantic Monthly
Press, 1987); Kenney, M. Biotechnology. The university -industrial complex.
New Haven: Yale University  Press, 1986; e J. D. Watson e A. Berry, DNA:
The secret of life (Nova York: Alfred A. Knopf., 1987). Hall (p. 94) usa as
expressões "pecado" e "paraíso purista".

Para uma discussão sobre neuroética, ver M. J. Farah, J. Illes, R. Cook-
Deegan, H. Gardner, E. R. Kandel, P. King, E. Parens, B. Sahakian e P. R.
Wolpe, "Science and society : Neurocognitive enhancement: What can we do
and what should we do?", Nat. Rev. Neurosei. 5 (2004), pp. 421-25; S. Hyman,
"Introduction: The brain's special status", Cerebrum 6, nº 4 (2004), pp. 9-12,
citação da p. 9; S. J. Marcus, ed. Neuroethics: Mapping thefield (Nova York:
Dana Press, 2004).

Outras informações deste capítulo foram extraídas das seguintes fontes:
Bach, M. E., M. Barad, H. Son, M. Zhuo, Y.-F. Lu, R. Shih, Mansuy, R. D.
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in vitro and are attenuated by  drugs that enhance the CAMP signaling
pathway". Proc. Natl. Acad. Sei. USA 96 (1999), pp. 5280-85.

Barad, M., R. Bourtchouladze, D. Winder, H. Golan e E. R. Kandel.
"Rolipram, a ty pe 1v-specific phosphodiesterase inhibitor, facilitates the
establishment oflong-lasting long-term potentiation and improves memory".
Proc. Natl. Acad. Sei. USA 95 (1998), pp. 15020-25.

 
25. RATOS, HOMENS E DOENÇAS MENTAIS [PP. 364-80]

 
Outro impulso importante por trás dos avanços da neurologia molecular foi

o surgimento de grupos de defesa dos direitos dos pacientes. Desde a década
de 1930, quando a National Foundation for Infantile Paraly sis iniciou a March
of Dimes, incentivada pelo presidente Franklin D. Roosevelt, que contraíra
poliomielite em 1921, associações de pais e amigos têm se formado em torno
de doenças específicas. A entidade financiou tanto a pesquisa básica como a
pesquisa clínica que levaram ao desenvolvimento das vacinas contra a pólio,
que acabaram por erradicar a doença. Esse desenvolvimento notável
assentou-se na capacidade da fundação de levantar fundos substanciais e de
selecionar consultores científicos que deram sustentação a pesquisas
inovadoras e rigorosas.

Na década de 1960, uma abordagem semelhante foi adotada em relação às
doenças genéticas do sistema nervoso. Como relatou a historiadora Alice
Wexler, ela própria um membro de um grupo de defesa dos interesses dos
pacientes: "A década de 1960, marcada pelo florescimento do ativismo social,
também ajudou a fomentar uma atmosfera política favorável à mobilização
das famílias diretamente afetadas pela doença. O ativismo dos direitos sociais,
o movimento pela saúde da mulher e o movimento em defesa dos direitos dos
pacientes das décadas de 1960 e 1970 criaram um ambiente que encorajou as
famílias [dos pacientes com doenças genéticas do sistema nervoso] [ ...] a
agirem em nome de seus interesses" (A. Wexler, Mapping fate: A memoir of
family, risk, and genetic research [Nova York: Times Books/Random House,
1995], p. xv).

Em 1967, o poeta e compositor Woody  Guthrie morreu em consequência
da doença de Huntington. Essa terrível doença mobilizou sua ex-mulher, a
bailarina Marjorie Guthrie, a organizar as famílias de pacientes com essa
enfermidade num grupo intitulado Committee to Combat Huntington, que mais
tarde deu origem à Huntington's Disease Society  of America. Esse grupo
pressionou o Congresso para acelerar o desenvolvimento de terapias eficazes e
para conseguir maior apoio em relação aos esforços para minorar as
consequências da doença através da educação de membros das famílias e do
treinamento de profissionais da saúde.



No mesmo ano da morte de Woody  Guthrie, Leonore Wexler foi
diagnosticada com a doença de Huntington, como ocorrera anteriormente
com seus dois irmãos. O marido de Leonore, Milton Wexler, um talentoso e
perspicaz psicanalista de Los Angeles, compreendeu que o fato de ter um dos
pais com a doença de Huntington fazia com que suas filhas, Alice, a
historiadora, e Nancy, psicóloga que mais tarde tornou-se minha colega e
amiga em Columbia, tivessem uma probabilidade de 50% de herdar a doença.
Angustiado com a doença da ex-mulher e preocupado com as filhas, Wexler
criou a Hereditary  Disease Foundation. Essa fundação tinha uma orientação
diferente daquela instituída por Guthrie e produziu uma mudança de
paradigma não somente em relação aos direitos dos pacientes, mas também
no desenvolvimento de pesquisas efetivas sobre as doenças genéticas.

Wexler decidiu não tomar como foco o tratamento da doença, uma vez que
o pouco conhecimento que existia a respeito tornava improvável que tal
esforço se mostrasse produtivo. Ele voltou sua atenção para a pesquisa básica e
levantou fundos para a realização de pesquisas cujo objetivo era descobrir e
caracterizar o gene mutante que causa a doença. Mas Wexler não se limitou
apenas a obter recursos para os pesquisadores. Ele estabeleceu e dirigiu grupos
de trabalho com os melhores cientistas para debater estratégias alternativas e
para delinear aquelas que apresentavam maior probabilidade de sucesso.
Então recrutou e financiou cientistas que dispunham dessas habilidades
estratégicas, reunindo-se com eles periodicamente para examinar os
progressos e planejar os passos seguintes.

Essa estratégia, iniciada por Milton e levada adiante por Nancy  durante
trinta anos, mostrou-se excepcionalmente bem-sucedida. Pessoas com a
doença de Huntington foram identificadas, os históricos médicos de suas
famílias foram estabelecidos e bancos de tecidos foram organizados. A
comunidade científica foi informada desses esforços, de maneira que cada
passo alcançado pela fundação -desde a identificação do gene (por Nancy
Wexler e Jim Gusella) até sua clonagem e o desenvolvimento de modelos
animais da doença -foi motivo de celebração geral para toda a comunidade
científica.

Essa história é descrita em A. Wexler, Mapping fate: A memoir of family,
risk, and genetic research ( Nova York: Times Books/Random House, 1995).

Com efeito, o sucesso da Hereditary  Disease Foundation não passou
despercebido aos parentes das pessoas com doenças mentais. Vários grupos de
defesa dos interesses de pacientes com doenças mentais se formaram, dos
quais o mais influente tem sido a National Association for Research in
Schizophrenia and Depression (NARSAD). Fundada em 1986 por Connie e
Steve Lieber e por Herbert Pardes, antigo diretor do National Institute of
Mental Health, a NARSAD forneceu orientação e apoio substanciais para as



pesquisas sobre doenças mentais. Atualmente, muitas outras fundações de
defesa dos interesses dos pacientes têm tido um impacto importante na
pesquisa em saúde mental, incluindo a National Alliance for Mental Illness, a
Fragile-X Foundation e a Cure Autism Now.

Para uma revisão geral sobre a biologia dos estados emocionais, ver C.
Darwin, The expression of emotion in man and animais (Nova York: Appleton,
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Para uma introdução à psicanálise, ver C. Brenner, An elementary  textbook
of psychoanaly sis, ed. rev. (Nova York: International University  Press, 1973).

Em relação ao trabalho de Aaron Beck, ver J. S. Beck, Cognitive therapy :
Basics and beyond ( Nova York: Guilford, 1995) [ Terapia cognitiva: Teoria e
prática. Porto Alegre: Artmed, 1997]. Para uma crítica construtiva das
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Para uma discussão do dualismo mente-cérebro, ver P. S. Churchland,



Brain wise studies in neurophilosophy (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002); A.
R. Damásio, Descartes: Errar, emotion, reason and the human brain (Nova
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Existem várias boas biografias de Alfred Nobel. Por exemplo, ver a

biografia escrita por T. Frãngsmyr, Alfred Nobel, tradução de J. Black
(Estocolmo: Swedish Institute, 1996); e o livro de Ragnar Sohlman, o
testamenteiro de Nobel, The legacy of Alfred Nobel: The story behind the Nobel
Prize, tradução de E. Schubert (Londres: Bodley  Head, 1983).
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