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Prólogo

Cuidado!
O piloto sabia que iam morrer.
O jato Silver Arrow de doze passageiros era sacudido de um lado para outro no

céu, como se fosse um mero brinquedo, pelos fortes ventos sobre as montanhas
Apalaches, no norte do estado de Nova York. O piloto e o copiloto faziam o maior
esforço para manter erguido o nariz do avião, lutando contra as terríveis correntes de ar
descendentes. Era um magnífico avião, muito bem projetado, construído com extremo
cuidado. Durante os últimos minutos, no entanto, os motores haviam começado a falhar.

Um dos dois passageiros no luxuoso compartimento posterior foi até a carlinga e
disse: – Há alguma coisa errada com a alimentação de combustível. Os motores não
estão com potência suficiente.

Em circunstâncias normais, o piloto teria ordenado ao passageiro que voltasse
para seu lugar. Mas aquelas não eram circunstâncias normais.

O passageiro projetara e construíra aquele avião. Era o Sr. Yoneo Matsumoto,
fundador e presidente do conselho de administração de um dos maiores conglomerados
do mundo.

– Estamos perdendo toda a nossa potência explicou o piloto.
Eles sabiam o que isso significava. A visibilidade era zero, e ao redor os picos

mortíferos e invisíveis das montanhas os esperavam. Sem potência suficiente, o avião
não teria como subir o bastante para se livrar do perigo.

E o avião já começava a perder altitude. Yoneo Matsumoto estudou os
instrumentos por um momento e depois voltou ao compartimento de passageiros, ao
encontro da esposa, Eiko. Não havia medo no rosto de Eiko, apenas uma expressão de
paz e aceitação. Ele pegou a mão da esposa, que lhe sorriu, os olhos transbordando de
amor.

Yoneo Matsumoto, estava pronto para se encontrar com a morte. Levara uma
vida movimentada e satisfatória, realizara mais do que a maioria dos homens. Partindo
do nada, criara as Indústrias Matsumoto, um conglomerado de que qualquer homem
podia se orgulhar.

Tinha milhares de empregados, trabalhando em uma dúzia de fábricas
espalhadas pelo mundo, era bem considerado e respeitado.

Sua mente retornou ao início, quando era muito jovem e acabara de sair da
universidade. Possuía um talento natural para a eletrônica. Recebera muitas ofertas de
emprego, mas conhecera e se apaixonara por Eiko, que o encorajara a criar sua própria
empresa. Durante os primeiros cinco anos, trabalhara dia e noite, tentando ganhar
dinheiro suficiente para sustentar Eiko e o filho pequeno, Masao.

Fora um caminho difícil o que Yoneo Matsumoto escolhera, mas ele era
ambicioso e talentoso, e nada podia detê-lo. Pouco a pouco, sua empresa prosperara.
Adquirira outras empresas, criando as Indústrias Matsumoto, um gigantesco



conglomerado que operava no mundo inteiro, fabricando aviões e computadores,
câmeras e rádios, aparelhos de televisão e uma centena de outros produtos...

Os pensamentos foram interrompidos por uma repentina trovoada,
acompanhando o clarão de um raio, que iluminou o céu, como a explosão de um
enorme rojão. Por um instante, as pessoas no avião puderam divisar o que havia lá fora.
Estavam cercadas pelos perigosos picos das montanhas. Depois, o clarão se desvaneceu e
voltaram a mergulhar na escuridão. Yoneo Matsumoto apertou com mais força a mão da
esposa. Em poucos momentos, suas vidas chegariam ao fim; mas contavam com seu
amado filho, Masao, para continuar. Masao, herdaria o império Matsumoto e saberia
conduzi-lo com extrema competência.

Outro raio riscou o céu e eles contemplaram uma cena do inferno: picos nevados,
nuvens escuras turbilhonando e bem à frente a encosta de uma montanha que parecia
se projetar na direção do avião. Segundos depois, o mundo pareceu explodir em mil e
um fragmentos em chamas.

E, depois, houve um profundo silêncio, rompido apenas pelo uivo do vento,
soprando pela paisagem interminável e solitária.

Aceita mais um café? Não, obrigado.
A onze mil quilômetros de distância, numa aprazível comunidade suburbana de

Tóquio, Masao Matsumoto comia o seu desjejum. Masao era um rapaz bonito, dezoito
anos, alto e forte, um rosto sensível, olhos brilhantes e inteligentes. Herdara a força do
pai e a gentileza da mãe, uma combinação que o tornava muito especial.

Fora o primeiro de sua turma na escola secundária. Era um líder natural, como
seu pai também fora. Ex-capitão da equipe de beisebol da escola, era popular entre os
colegas. Gostava de dançar e, de vez em quando, se não estava ocupado com os deveres
de casa, frequentava as discotecas de Shinjuku.

A família Matsumoto era uma das mais ricas e poderosas do mundo, mas Masao
não se deixava impressionar por isso. Julgava as pessoas por seus méritos como
indivíduos e tinha mui tos amigos.

Fora criado para acreditar que a decência e a integridade eram as maiores
realizações na vida, e possuía um profundo senso de honra. Seus heróis eram os
guerreiros samurais, que haviam lutado, e às vezes morrido, por seus ideais.

Masao passava as férias trabalhando na fábrica Matsumoto em Tóquio, antes de
ingressar na universidade. Tinha o mesmo talento do pai para a eletrônica, e ideias
próprias, que tencionava pôr em prática um dia.

Agora, quando Masao terminava o desjejum, seu tio, Teruo Sato, e sua tia,
Sachiko, entraram na sala. Masao levantou-se.

– Teruo-ojisan, Sachiko-obasan.
A tia tocou em seu braço e murmurou: – Masao-chan.
Masao gostava da tia Sachiko; irmã de seu pai, não tinha feições muito atraentes,

mas era uma mulher gentil e atenciosa. Estava sempre adejando ao redor, como um
passarinho, agradando aos outros, alimentando-os, divertindo-os. Parece um beija-flor,
pensou Masao. Sempre em movimento.



Masao gostava menos do tio. Teruo Sato era alto e magro. Tinha cabelos pretos
como carvão, um rosto encovado, a boca fina e, na opinião de Masao, uma alma
mesquinha.

Havia no tio uma frieza calculista, quase uma certa crueldade, que perturbava o
rapaz. Algum tempo atrás, Masao ouvira rumores de que Teruo, decidira casar com
Sachiko só para poder ingressar na poderosa família Matsumoto. Com o passar do
tempo, o pai de Masao dera ao cunha do uma posição importante, como diretor
financeiro do conglomerado, mas mesmo assim Teruo parecia sempre insatisfeito. Era
brilhante, não havia a menor dúvida quanto a isso; mas era um brilho de que Masao
desconfiava. Tinha a impressão de que o pai se orgulhava da qualidade dos produtos
que fabricava, enquanto o tio Teruo parecia interessado apenas nos lucros.

– Posso lhes oferecer um desjejum? – perguntou Masao.
– Não, obrigado. – A expressão de Teruo era de preocupação. – Infelizmente, nós

lhe trazemos péssimas notícias.
Por um instante, Masao sentiu que o coração parava.
– O que... o que aconteceu?
– Sua mãe e seu pai morreram num acidente de avião ontem à noite. Acabo de

receber a notícia.
Masao fitou-o na maior incredulidade, envolvido por um senso de irrealidade. Os

pais não podiam ter morrido, era impossível! podia ser um pesadelo, e a qualquer
momento ele ia despertar. Teruo acrescentou: – Pelo que me contaram, foi morte
instantânea. Não podem ter sentido qualquer dor.

Mas Masao sentia dor agora. Sentia todo o horror e a agonia que os pais deviam
ter sofrido nos momentos finais, antes de morrerem.

– Eu... – Masao sentiu que ia desfalecer. Respirou fundo, numa tentativa de
recuperar o controle. – Onde foi?

– Nas montanhas Apalaches, no leste dos Estados Unidos. Seu pai viajava para a
inauguração de uma nova fábrica. – Teruo passou o braço pelos ombros do sobrinho.

– Você, sua tia Sachiko e eu partiremos para a América amanhã de manhã.
Traremos as cinzas de seus pais para uma cerimônia fúnebre apropriada aqui.

Masao acenou com a cabeça, incapaz de falar.
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Masao não tinha ideia de quanto tempo os tios permaneceram ali, conversando

com ele. Falaram palavras de amor e conforto, mas para Masao eram apenas sons que
entravam por um ouvido, saíam pelo outro, sem qualquer significado. O pai e a mãe
continuavam vivos em sua mente, falando com ele, amando-o, fazendo planos para o
futuro,como sempre acontecera.

Sabe por que os nossos negócios crescem tão depressa, Masao? Porque somos
melhores do que os outros. Porque nos importamos mais.

Somos afortunados por termos nascido japoneses. Em outros países, os
trabalhadores fazem greves durante todo o tempo. Pensam apenas em si mesmos. No
Japão, somos todos de uma só família, e o que é bom para um é bom para todos.

Masao recordou a ocasião em que, aos doze anos de idade, procurara o pai para
uma conversa séria.

– Pai, tenho uma ideia que acho que é boa.
– Diga-me qual é, Masao.
– Sabe como uma brisa pode acionar um moinho de vento para gerar energia?
– Sei.
– Pois se um automóvel anda a noventa ou cem quilômetros horários, por que

esse vento não pode ser usado para acionar engrenagens no motor, afim de que não
precise de tanta gasolina? O pai escutara com a maior atenção. É uma ideia muito
interessante.

E depois, com extrema paciência, explicara a Masao os princípios do coeficiente
de perda de energia e da dinâmica da engenharia mecânica. A ideia de Masao era
inviável,mas o pai o fizera sentir que pensara em algo brilhante.

Kunio Hidaka, que era o gerente-geral de todas as fábricas Matsumoto nos
Estados Unidos visitava Tóquio na ocasião. Durante o jantar, naquela noite, o pai de
Masao relatara, orgulhoso, a ideia do filho. O que fizera com que Masao se sentisse
bastante crescido.

Kunio Hidaka era um homem enorme e gentil, que sempre dispunha de tempo
para Masao e seus problemas. Trazia presentes para Masao quando vinha a Tóquio;
eram presentes criativos, que estimulavam a imaginação e os sonhos do menino. Passava
horas conversando com Masao sobre as operações das Indústrias Matsumoto.

– A companhia será sua um dia – dizia 1(unio Hidaka. Por isso, deve aprender
tudo o que há para saber a respeito.

Não encha de ideias a cabeça do meu sobrinho – protestava tio Teruo. – Ele
ainda tem de terminar a escola, e é nisso que deve pensar.

O pai de Masao sorria e comentava, diplomático: – Ambos estão corretos.
Primeiro, a escola, e depois Masao assumirá seu lugar nas Indústrias Matsumoto.

Uma tarde, pouco antes de voltar para a América, Kunio Hidaka dissera a Yoneo
Matsumoto: Você deve levar Masao para conhecer os Estados Unidos.



– O pai de Masao balançara a cabeça em concordância.
– É o que planejo. Assim que meu filho completar dezoito anos, eu o levarei para

visitá-lo...
Isso acontecera um ano antes. E agora, pensou Masao, amargurado, estou com

dezoito anos, e irei à América pela primeira vez, mas para buscar as cinzas de meus
pais...

E ele chorou.
 
No início da manhã seguinte, Masao, tio Teruo e tia Sachiko embarcaram num

dos jatos da companhia, e quinze minutos depois o avião decolou para Nova York. Em
circunstâncias normais, Masao ficaria bastante excitado com a visita aos Estados Unidos.
O pai muito lhe falara a respeito.

– Há grandes cidades, fazendas enormes, edifícios imensos, ranchos, montanhas,
lagos. É como se fosse cinquenta Europas, Masao. Cada estado é como um país,
diferente de todos os outros.

Mas agora, quando Masao finalmente seguia para a América, não havia o menor
excitamento, apenas uma profunda tristeza, uma sensação de perda irremediável. Não
tinha irmãos, ninguém de quem fosse íntimo, com quem pudesse partilhar seu pesar.
Sabia que sua vida nunca mais seria a mesma. Olhou para a frente do avião, onde o tio e
a tia estavam sentados, e sentiu-se grato pelo apoio e solidariedade que lhe
dispensavam. Pelo menos não estava completamente sozinho.

– Por favor, ponham os cintos de segurança. Estamos chegando.
Depois que o avião pousou no Aeroporto John F. Kennedy, eles passaram pela

alfândega, e foi uma experiência incrível para Masao.
O prédio enorme estava apinhado, com turistas em visita, americanos

retornando a seu país. Ao redor, as pessoas falavam o que parecia ser uma língua
estranha e misteriosa.

Foi um choque para Masao quando percebeu que falavam inglês. Estudara inglês
na escola por anos, mas não conseguia entender o que as pessoas diziam. Disparavam as
palavras como fogo de metralhadora, juntando-as como se fossem uma só. Se ao menos
falassem mais devagar..

Finalmente passaram pela alfândega e deixaram o terminal. Uma limusine da
companhia esperava junto ao meio-fio. O motorista era um homem enorme e feio,
chamado Higashi, mais parecia um campeão de luta livre. Depois que a bagagem foi
guardada na mala do carro, Teruo informou ao sobrinho: – Vamos para o norte do
estado. A companhia tem uma casa de campo à beira de um lago, não muito longe do
lugar em que ocorreu o acidente. Passaremos a noite ali, e amanhã tomarei as
providências para recolher os restos mortais de seus pais.
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Os restos mortais de seus pais. Parecia muito frio, definitivo. Masao estremeceu.
Higashi levou o carro pelo labirinto de caminhos no vasto aeroporto e pegou a estrada
para o norte. Era uma noite quente de primavera e os campos estavam lindos. O ar
noturno era suave, as árvores pareciam mais viçosas do que nunca, exibindo folhas das
mais diversas cores; mas a beleza só contribuía para deixar Masao ainda mais triste.
Sentia que, de certa forma, era errado que a vida devesse continuar como se nada
tivesse acontecido, que as flores desabrochassem no meio da morte, as pessoas rissem,
entoassem canções alegres.

Um pesar profundo e sombrio dominava Masao.
Viajaram durante duas horas, por estradas nas montanhas, passando por

cidadezinhas adorme cidas, plantações e florestas.
Atravessaram uma pequena cidade com uma placa na entrada que dizia Bem-

vindos a Wellington e Teruo avisou: – Já estamos quase lá.
Quinze minutos mais tarde chegaram a seu destino.
A casa de campo da companhia, usada para hospedar pessoas importantes, era

uma encantadora construção de quatro andares, no estilo de um château, no meio das
montanhas, dando para um lago enorme.

– Infelizmente, não contamos com criados aqui – disse Teruo a Masao. – Nossa
vinda foi inesperada. Mas creio que poderemos nos arranjar sozinhos por um ou dois
dias, não é mesmo? 

– É, sim, Teruo-ojisan.
Higashi levou a bagagem para a casa e conduziu Masao a seus aposentos, no

segundo andar. Era uma suíte espaçosa, com uma varanda da qual se podia contemplar
o lago e toda a paisagem ao redor. No quarto, havia uma lareira grande, móveis antigos
e uma cama de aparência confortável.

Enquanto Masao abria as malas, Teruo, e Sachiko vieram lhe desejar boa noite.
– Tomarei todas as providências necessárias amanhã e, no dia seguinte,

voltaremos a Tóquio.
– Obrigado, Teruo-ojisan.
– Tente dormir um pouco.
– Certo, Teruo-ojisan.
Sachiko abraçou o rapaz e sussurrou: – Sua mãe e seu pai gostariam que você se

mostrasse um bravo.
– É o que farei – prometeu Masao. Ele tinha de ser, pelos pais.
– Se precisar de alguma coisa – acrescentou Sachiko –, nosso quarto é no final do

corredor. Mas Masao só precisava ficar sozinho, povoar a mente com o pai e a mãe,
reviver todos os momentos felizes com eles. Passou a noite inteira sentado, deixando a
mente vaguear pelo passado.

Estava num barco, pescando com o pai. Era um dia quente, o céu sem nuvens,
uma brisa soprava, o cheiro de maresia era inebriante e o pai contava histórias sobre seu



crescimento numa família pobre. Eu estava determinado a ser bem-sucedido, Masao.
Não me interessava por dinheiro ou sucesso por si mesmos. Queria apenas que qualquer
coisa que fizesse fosse da melhor forma que era capaz...

Estava na cozinha quente, com a mãe, observando-a preparar o jantar. Pediu que
ela lhe contasse de novo a história que tanto gostava de ouvir, sobre a tempestade.
Quando você nasceu, era um inverno gelado, e não tínhamos dinheiro para comprar
lenha.

Uma noite houve uma terrível tempestade de neve. Você chorava no berço e o
cobrimos com um cobertor. Foi esfriando cada vez mais, pusemos outro cobertor e
depois um tapete. A temperatura continuou a cair e fomos empilhando coisas em cima
de você, para mantê-lo aquecido. Casacos, mantas, travesseiros. É um milagre que não
tenha sufocado.

Ele podia ouvir a voz suave e o riso musical da mãe, a voz profunda e séria do
pai, e os dois lhe fizeram companhia ao longo da noite.

Nunca mais tornaria a vê-los, nunca mais poderia abraçá-los, mas sabia que os
pais sempre permaneceriam em sua companhia.

Quando a primeira claridade do amanhecer surgiu no céu, Sachilio entrou no
quarto de Masao. Viu que a cama não fora desfeita, mas não disse nada.

– Obrigado, Sachiko-obasan, mas não tenho fome.
– Deve comer. Precisa manter suas forças. Por favor.
– Muito bem, tentarei.
Ele desceu a escada atrás da tia, foram para a vasta sala de jantar, onde Teruo

esperava, sentado à cabeceira.
– Conseguiu dormir um pouco, sobrinho?
– Dormi, sim, senhor.
Masao não fechara os olhos durante toda a noite. Sentou-se à mesa e tia Sachiko

o serviu. Para sua surpresa, ele descobriu que tinha uma fome voraz. Sentia-se culpado
por desfrutar a comida, mas não podia evitar.

– Teremos um visitante esta manhã – anunciou Teruo.
Masao fitou-o, aturdido. – Um visitante?
– Tadao Watanabe.
O nome era familiar para Masao e de repente ele se lembrou. O Sr. Watanabe era

o advogado particular de seu pai.
– Por que ele vem nos visitar?
– Trará uma cópia do testamento de seu pai.
– Teruo percebeu a expressão de desagrado no rosto de Masao e acrescentou: –

Sei o que está pensando, mas não deve esquecer, Masao, que as Indústrias Matsumoto
formam um grande império. Alguém deve assumir o comando. O testamento de seu pai
nos dirá quem.

– Claro.
Masao tentou compreender, mas sua mente não podia se concentrar no império

Matsumoto. Só pensava no homem que o criara, que o fizera crescer e que tanto se



orgulhava de suas realizações.
Tadao Watanabe chegou às onze horas da manhã. Era difícil calcular sua idade,

pois tinha uma aparência ressequida, como se tivesse sido mumificado há muito tempo.
Seu comportamento era incisivo e meticuloso. Ofereceu condolências a Masao e

seus tios, e depois entrou na questão que o levara até ali – a leitura do testamento. Os
quatro foram para a biblioteca. Watanabe sentou-se atrás da mesa e os outros se
acomodaram em cadeiras confortáveis na frente.

Watanabe iniciou a leitura do testamento. Masao sabia que deveria prestar
atenção, mas ainda se sentia atordoado demais pela inacreditável tragédia. Não se
importava com o que havia no testamento. O advogado não parava de falar, em voz
monótona, e Masao descobriu que seus olhos começavam a fechar de exaustão. O
advogado bateu com a palma da mão na mesa e Masao despertou, sobressaltado.

– Então é isso! – exclamou Watanabe. – Para resumir, as Indústrias Matsumoto,
todas as suas subsidiárias e todo o seu patrimônio foram deixados para Masao
Matsumoto. No caso de sua morte prematura, as Indústrias Matsumoto se tornarão
propriedade de Teruo Sato.

Masao se encontrava completamente desperto agora, espantado com o que
acabara de ouvir. Um dos maiores impérios industriais do mundo agora lhe pertencia!
Era difícil acreditar. Tio Teruo, é claro, dirigiria a companhia e lhe ensinaria tudo, até que
tivesse idade suficiente para assumir o controle, Mesmo assim, a enormidade daquilo
era sufocante. Tio Teruo lhe falava, e Masao fez um esforço para se concentrar.

– Seu pai planejou tudo com a maior sabedoria, Masao. Você continuará em sua
tradição. Enquanto isso, farei tudo o que estiver ao meu alcance para ajudar e orientar
você.

Masao acenou com a cabeça, agradecido.
– Obrigado, ojisan. Sem a sua ajuda, eu ficaria perdido.
O Sr. Watanabe levantou-se.
– Preciso voltar à cidade. Pedirei imediatamente a homologação do testamento.
Sachiko observava Masao com a maior preocupação.
– Você parece exausto – disse ela. – Por que não vai se deitar?
– Talvez seja melhor.
Masao também se levantou, sentindo-se tonto pela falta de sono e a tensão

emocional. Acontecera muita coisa, e muito depressa. Despediu-se do advogado e subiu
para seu quarto. Deitou-se na cama, cansado demais para tirar as roupas.

E pegou no sono quase que no mesmo instante.
Estava escuro quando Masao abriu os olhos, Desperdicei um dia inteiro, pensou

ele. Tencionara ajudar o tio a tomar as providências necessárias, mas agora era tarde
demais. E refletiu que deveria pedir desculpas ao tio. Levantou-se, o corpo um pouco
rígido da cama, e saiu para o corredor. Começou a descer, ainda meio adormecido.

Voltariam para Tóquio amanhã. Quando os amigos o interrogassem sobre os
Estados Unidos, só poderia lhes contar que vira um aeroporto, uma casa e um lago. Mas



algum dia, quando estivesse dirigindo as Indústrias Matsumoto, retornaria à América
para uma visita apropriada, como o pai gostaria.

Masao ouviu vozes na biblioteca e seguiu para lá. O tio e a tia conversavam, as
vozes alteadas. Masao já ia entrar na biblioteca quando ouviu o tio mencionar seu
nome. Parou, não querendo escutar. A tia disse alguma coisa que ele não entendeu, e o
tio protestou, em voz irada: – Não é justo! Ajudei a construir a companhia, dei anos de
minha vida e mereço ficar com tudo!

– Yoneo sempre foi muito generoso com você, Teruo. Ele...
– Seu irmão nunca gostou de mim! Nunca! Se gostasse, não teria deixado a

companhia para Masao!
– Masao é filho dele.
– Não passa de uma criança. Como pode dirigir a companhia?
– Agora não pode, é claro, mas um dia terá condições. Com sua ajuda, ele pode...
– Não seja tola, Sachiko. Por que eu deveria ajudar Masao, a fim de que ele possa

me roubar a companhia? De jeito nenhum. É injusto. Nunca permitirei que isso aconteça.
– Não há nada que você possa fazer. Segundo o testamento ...
– Segundo o testamento, se Masao morrer, as Indústrias Matsumoto passam a

me pertencer.
– Mas o problema ...
– Não há problema. Masao deve morrer.
Masao, do lado de fora da biblioteca, ficou chocado, incapaz de acreditar no que

acabara de ouvir. A tia protestaria, mas não ousaria enfrentar o marido. Tinha pavor de
Teruo. Por um momento frenético, Masao pensou em entrar na sala e confrontar o tio.
Mas depois pensou no enorme motorista, Higashi, e do tio dizendo: Não contamos com
criados aqui. Nossa vinda foi inesperada. Mas uma casa como aquela devia ter criados
durante o ano inteiro. Portanto, o tio cuidara para que todos se afastassem.

Devia saber com antecedência do testamento, e planejara ficar a sós com Masao
ali, à sua mercê. Higashi deveria ser parte do complô. Mais parecia um assassino do que
um motorista.

Seu coração batia tão alto que teve certeza de que os tios poderiam ouvir. Sem
fazer barulho, Masao se afastou da biblioteca, subiu apressado para o seu quarto.
Precisava pensar. Era a única pessoa que se interpunha entre o tio Teruo e o vasto
império Matsumoto. E o tio acreditava que fora ludibriado. Masao sabia que não era
verdade. Fora seu pai quem fundara a companhia e a fizera crescer. Trouxera o cunhado
para a companhia por causa de Sachiko e sempre o tratara muito bem. E agora...

Teruo planejava matar Masao. 
“Segundo o testamento, se Masao morrer, as Indústrias Matsumoto passam a me

pertencer.”
Como o tio pretendia matá-lo? Tinha de parecer um acidente, ou suicídio, para

que não recaísse nenhuma suspeita sobre Teruo. E o motivo para o suicídio era óbvio.
Masao podia até ouvir a voz do tio explicando à polícia: O pobre coitado ficou

tão abalado com a trágica morte dos pais que se matou.



Mas como ele planejava matá-lo? Como?
Masao olhou pela janela para o lago escuro lá embaixo e subitamente descobriu

a resposta. O tio ia afogá-lo. Tentaria atraí-lo para o lago, sairiam num barco, e depois
ele e Higashi...

Teruo dissera que retornariam ao Japão pela manhã. O que significa que o
assassinato de Masao teria de ocorrer naquela noite. Ele precisava escapar, e o mais
depressa possível. Mas para onde? A quem podia recorrer? Não tinha dinheiro e não
conhecia ninguém nos Estados Unidos. Nem mesmo tinha mais certeza se era capaz de
falar a língua. Recordou a cena no Aeroporto Kennedy, onde não entendera o que as
pessoas diziam. Deixarei para me preocupar com isso mais tarde, decidiu Masao.

Sua primeira providência era sair dali e conseguir ajuda. A casa era isolada, no
alto das montanhas, e ele não avistara outras residências nas proximidades, ninguém
que pudesse procurar. E foi nesse instante que Masao se lembrou da cidadezinha por
onde haviam passado, na subida. O nome aflorou em sua mente: Wellington! Devia
haver uma delegacia de polícia ali. Iria até lá, contaria o que o tio planejava fazer. A
polícia o protegeria.

Primeiro, no entanto, tinha de escapar daquela casa. Silencioso, Masao foi até a
porta do quarto, escutou. Não ouviu nada. Abriu a porta. Não havia ninguém no
corredor.

Precisava tomar cuidado para não esbarrar com Higashi. Pensou naqueles braços
enormes e estremeceu.

Masao avançou na ponta dos pés até a escada, começou a descer, um degrau de
cada vez, procurando não fazer qualquer barulho. Ainda podia ouvir vozes na biblioteca.

Só que agora eram três. Teruo chamara Higashi. Masao não precisava escutar
para saber o que discutiam. Foi andando para o outro lado, na direção da cozinha. A
porta não estava trancada. Um momento depois, ele se descobriu fora da casa, são e
salvo, e desatou a correr, a correr por sua vida.

Passou pelos enormes portões da propriedade, continuou a correr pela estrada
que levava à cidadezinha. Parou por um instante, atento a quaisquer sinais de alarme na
casa, mas não havia nenhum. E Masao prosseguiu na direção de Wellington, pronto a se
esconder se ouvisse o som de um carro se aproximando.

Mas só podia ouvir os sons noturnos, grilos, sapos e gafanhotos, o sussurro do
vento nas árvores.

Masao se perguntou o que estaria acontecendo na casa. Talvez tivessem
arrematado o plano. Teriam um choque quando descobrissem que ele fora embora,
ficariam desorientados.

Masao já assistira a muitos filmes americanos, no cinema e na televisão, e sabia
como a polícia podia ser eficiente. Haveria de punir Teruo Sato.
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Masao levou quase uma hora para alcançar a cidadezinha, Wellington mais

parecia uma aldeia rural. Tinha um pequeno shopping center, uma mercearia, uma
lavanderia e uma drugstore, tudo junto. Todas as lojas se achavam fechadas. Masao foi
andando pela rua principal, até chegar a um pequeno prédio de alvenaria, com uma
placa na frente que dizia Delegacia de Polícia. O coração de Masao disparou. Conseguira!
Subiu apressado os degraus, abriu a porta e entrou – 37 numa enorme sala de recepção.
Tinha um cheiro de mofo. Um policial uniformizado se achava sentado por trás de uma
mesa, escrevendo.

Levantou os olhos quando o rapaz entrou.
– Boa noite, que posso fazer por você?
As palavras saíram unidas, sem qualquer significado para Masao. Ele olhou

aturdido para o guarda.
– O que deseja?
Havia um tom de impaciência na voz. Masao engoliu em seco e pediu, falando

bem devagar: – Por favor, senhor, se pudesse falar mais devagar...
– Está bem. Qual é o seu problema?
Ele falou devagar e Masao compreendeu.
– Minha vida corre perigo.
O policial murmurou alguma coisa que soou como Voou a chama do pente, mas

Masao sabia que não podia estar certo. Observou o homem pegar o telefone e falar por
um instante. Depois de desligar, acrescentou para Masao, bem devagar: – Siga pelo
corredor, até a primeira porta à direita. O tenente falará com você.

E, de repente, Masao compreendeu o que ele dissera antes: – Vou chamar o
tenente.

– Obrigado – murmurou Masao, agradecido. Ele se afastou pelo corredor. Ao
alcançar a primeira porta, bateu e entrou. Um homem de cabelos grisalhos sentava-se a
uma mesa, tomando anotações. Tinha o rosto enrugado, usava um terno todo
amarrotado, exibia a expressão aflita, de um homem sempre com excesso de trabalho –
Possentá – disse ele, sem levantar os olhos Masao continuou de pé, confuso. O homem
levantou os olhos.

– Você fala inglês? 
– Um pouco, senhor.
– Ótimo – disse o tenente. – Pode sentar.
Masao sentou-se. Sabia que só poderia entender o que aqueles americanos

diziam se não falassem tão depressa, dando a impressão de que todas as palavras se
uniam numa só.



Poucos momentos depois, o homem empurrou os papéis para o lado e
concentrou sua Atenção no rapaz.

– Muito bem. Sou o tenente Matt Brannigan. Qual é o seu problema, filho?
– Eu... – Masao não sabia por onde começar. Havia muito o que contar. – Houve

um acidente. E meu tio está tentando me matar.
Não parecia muito certo. Ele tentou de novo.
– Meus pais morreram num acidente de avião. Herdei a companhia de meu pai.

Meu tio está querendo tirá-la de mim. Precisa me matar para conseguir isso. – As
palavras saíam agora num fluxo rápido. – O motorista vai ajudá-lo. Planejam me afogar e
fazer com que pareça suicídio. Eles...

O tenente levantou a mão. – Espere um instante. É melhor você começar de
novo. Não compreendi uma só palavra do que disse.

Masao percebeu que enfrentava a barreira da língua ao inverso. Forçou-se a falar
devagar.

– Preciso de sua ajuda. Meu tio está tentando me matar.
– Certo. Ele o ameaçou?
– Não, mas ouvi quando ele falava. Planeja me afogar e fazer com que pareça um

acidente.
– Ouviu-o dizer isso? – Não... não exatamente. Ele...
– Ele não disse que vai afogá-lo? – Não chegou a dizer isso, mas sei que é o que

planeja fazer.
Em seu excitamento, Masao começou a falar depressa.
– Mais devagar – pediu o tenente Brannigan.
– Vamos esclarecer tudo. Acha que seu tio planeja afogá-lo, mas ele não disse

isso.
– Não exatamente, senhor.
– E o que exatamente ele disse? – Que eu devo morrer, O tenente estudou-o em

silêncio por um momento.
– Ele disse isso a você? 
– Não. Para minha tia, e depois falou com o motorista.
– O que ele disse ao motorista? 
Masao hesitou.
– Eu... não sei.
– Não ouviu a conversa? 
– Não, senhor. Mas sei que falaram de meu assassinato. E foi por isso que fugi.
– De onde você fugiu? 
– Do castelo francês ao norte daqui.
– E seu tio está lá agora? 
– Está, sim, senhor. Com minha tia e Higashi, o motorista. Não acredito que ele

seja realmente um motorista. Acho que meu tio o contratou para me matar.
– Você acha? 
– Isso mesmo, senhor.



– É uma acusação muito séria a que está fazendo.
– Eu sei, senhor. Preciso de proteção.
– Qual é a sua idade? 
Masao achou que era uma pergunta muito estranha.
– Dezoito anos, senhor.
O policial balançou a cabeça, como se essa resposta elucidasse algum mistério.

Levantou-se e anunciou: – Muito bem, acho que posso ajudar você. Qual é o nome do
seu tio? – Sato... Teruo Sato.

Brannigan escreveu alguma coisa num pedaço de papel.
– Espere aqui. Voltarei num instante. Quer tomar um café? 
– Não, senhor.
Masao queria apenas que aquele pesadelo terminasse. O tenente Brannigan se

ausentou por dez minutos e declarou ao retornar: – Pode parar de se preocupar. Tudo
vai acabar bem.

Masao experimentou uma súbita e inebriante sensação de alívio.
– Muito obrigado, tenente. Se puder me arrumar uma passagem de avião para

que eu volte a Tóquio, providenciarei para que seja pago assim que chegar.
– Não será necessário – respondeu o tenente Brannigan. – Temos um fundo de

emergência para coisas assim.
– O que acontecerá com meu tio? Ele será preso imediatamente? 
– Cuidaremos dele. Tem de haver um julgamento.
Masao sabia disso. Costumava assistir a Perry Mason. A justiça na América era

poderosa. Masao concluiu que não tinha mais com que se preocupar. Estava seguro.
– Eu sei, senhor.
Foi nesse momento que soaram vozes no corredor. A porta foi aberta, e Teruo e

Higashi entraram na sala. Masao fitou-os, incrédulo.
– Masao! – exclamou Teruo. – Sua tia e eu ficamos muito preocupados com você.

Pensamos que lhe acontecera algo terrível. Ele virou-se para o tenente Brannigan e
acrescentou: – Agradeço por ter me telefonado, tenente.

O policial traíra Masao! Não acreditara em sua história. Enganara-o, fingindo
estar do seu lado. Eu devia estar louco ao achar que ele acreditaria em mim, pensou
Masao. É um executivo respeitado, de uma importante companhia, e de repente eu o
acuso de tentativa de assassinato. Nem mesmo Perry Mason acreditaria em minha
história. 

"Tenho uma dúzia desses casos de fujões." – comentava o tenente Brannigan. – É
uma idade difícil. 

Teruo balançou a cabeça, com uma expressão compreensiva.
– Posso compreender. Masao está sofrendo do choque. Ele lhe falou da morte

dos pais? O tenente Brannigan acenou com a cabeça.
– Falou, sim. E me contou uma história fantástica sobre o senhor e um motorista

tentando afogá-lo.
Teruo olhou para Masao, desconsolado.



– Pobre coitado... Ele precisa de um médico. Tratarei de providenciar, o mais
depressa possível.

Ele deu um passo na direção de Masao.
– Não me toque! 
Os olhos de Masao se encheram com um pânico repentino. 
Ele virou-se para o tenente Brannigan. – Por favor, tenente! Eles vão me matar! O

policial sacudiu a cabeça.
– Ninguém vai matá-lo. Seu tio quer apenas cuidar de você. Nada lhe acontecerá.

Volte para sua casa.
O imenso motorista adiantou-se, pegou o braço de Masao.
– Vamos embora – ordenou Higashi. 
Masao fez uma última súplica: – Tenente, não deixe que eles me levem! Mande-

me de volta para o Japão! 
– E o que vamos fazer, levá-lo para o Japão e lá poderá receber as atenções

devidas. – Teruo olhou para o tenente. – Obrigado por sua ajuda 
– Não foi nada. Espero que o rapaz fique bom.
– Cuidaremos dele – murmurou Teruo.
Matt Brannigan observou os dois homens saírem da sala com Masao. Sentia pena

do rapaz. Parecia um bom garoto, até normal, exceto por aquela ideia maluca de que o
tio queria matá-lo. Bastava olhar o Sr. Sato para se saber que era um executivo
respeitável. Era bem provável que o garoto fosse um viciado. Talvez LSD, ou outra coisa
terrível. Ele não invejava o tio do rapaz.

Lá fora, Teruo e Higashi levaram Masao para a limusine. A mão grande de Higashi
apertava o braço de Masao, machucando-o. Não havia a menor possibilidade de escapar
agora.

– Devia se envergonhar de ter me causado tanto problema! – declarou Teruo,
furioso.

Masao foi empurrado para o banco da frente, ficou espremido entre Higashi e o
tio. Sua mente funcionava a toda. Não deixaria que o matassem.

No momento em que o carro parasse, diante da casa, trataria de fugir. Podia
correr mais do que os dois. Nunca o alcançariam se...

Masao sentiu uma súbita picada no braço e baixou os olhos. O tio retirava uma
seringa.

– O que você fez? – balbuciou Masao.
– Apliquei uma coisa para fazê-lo relaxar – respondeu Teruo. – Você não está

bem, Masao. E tenho me preocupado muito com você. Mas muito mesmo. Sua tia e eu
conversamos a respeito. Ficamos com receio de que pudesse cometer alguma loucura...

As palavras pareciam vir de muito longe agora, e o rosto do tio começou a flutuar
diante dos olhos de Masao. Sentia a cabeça cada vez mais pesada. Fora drogado.

Não iam lhe dar qualquer chance de escapar. E com certeza o matariam
enquanto estivesse inconsciente.

– Vocês...



Mas a língua parecia muito grossa, as palavras não puderam sair. Os olhos de
Masao se fecharam. E depois houve apenas a escuridão. 

 
Masao despertou aos poucos, abriu os olhos. Estava num quarto estranho. A

cabeça latejava de dor. Não tinha a menor ideia do tempo em que ficara inconsciente.
Continuou deitado, imóvel, fazendo um esforço para não deixar que o pânico o
dominasse, tentou recordar como chegara ali. Lembrou da conversa com o policial, o
tenente Brannigan, e do aparecimento do tio e de Higashi, que o levaram para o carro. E
lembrou também que fora drogado.

Sentou-se na pequena cama e sentiu-se completamente tonto. Esperou que a
cabeça desanuviasse. Levantou-se com o maior cuidado, olhou ao redor, examinando o
quarto.

Não havia janelas, e pela inclinação do teto Masao compreendeu que se
encontrava no sótão da casa. Foi até a pesada porta de carvalho, experimentou a
maçaneta. A porta se achava trancada por fora. Não havia como sair. Masao percebeu
que vestia apenas a cueca e uma camiseta. Haviam tirado o resto das roupas.

Para que eu não possa ir a parte alguma, pensou. E depois descobriu o
verdadeiro motivo, um súbito calafrio lhe percorreu o corpo. Era bem provável que as
roupas estivessem à beira do lago, onde a polícia as encontraria, junto com um bilhete
forjado de suicídio. Teruo não deixa ria nada ao acaso. Meu pobre sobrinho não
suportou a perda dos pais, e por isso...

Os pensamentos de Masao, foram interrompi dos por um som no outro lado da
porta. Alguém se aproximava. Devia ser Higashi, e Masao compreendeu que não teria a
menor chance diante daquele homem grande e forte. Tornou a olhar ao redor, à procura
de uma arma, algo com que se defender, mas não havia nada. Perguntou-se o quanto
Teruo estaria pagando ao motorista para que o matasse. Uma fortuna, provavelmente.
Mas não representaria coisa alguma para Teruo. Com Masao morto, Teruo entraria na
posse de uma riqueza incalculável. Os passos chegaram mais perto. Masao ouviu uma
chave girar na fechadura, viu a porta ser aberta. Higashi entrou, o corpo imenso
bloqueando a porta. Por um momento, Masao pensou em atacá-lo, mas o motorista era
muito maior, devia pesar pelo menos uns quarenta quilos a mais que ele.

– Vamos dar um pequeno passeio de barco – resmungou Higashi.
Portanto, ele estava certo! Calculara com precisão o que o tio planejava fazer.

Iriam jogá-lo no meio do lago profundo. Talvez nunca descobrissem o corpo.
Higashi avançou, segurou-o pelo braço, apertou com força, como se fosse um

torno.
– Vamos logo.
Higashi levou o rapaz para o corredor deserto. Estavam no quarto andar. Os

dedos de Higashi eram como aço, comprimindo o braço de Masao, machucando-o.
– Se me deixar escapar, eu lhe pagarei mais do que meu tio – disse Masao,

desesperado. – Quando voltar a Tóquio...
– Cale-se! 



– Posso...
Higashi apertou o braço ainda mais, empurrou o rapaz pela escada abaixo, na

sua frente. Chegaram ao terceiro andar. Além da varanda, Masao podia avistar o lago lá
embaixo. De repente, adquirira uma aparência maligna e sinistra. Dentro de poucos
minutos, Masao seria parte daquele lago, afogado, o corpo perdido para sempre. Não
podia permitir que isso acontecesse! Os galhos de um pinheiro alto e gracioso se
projetavam sobre a varanda. Ao perceber isso, Masao sentiu uma esperança repentina.
Havia uma possibilidade.

Era mínima, uma tentativa desesperada, mas era tudo o que lhe restava. Se
falhasse, morreria. Mas ia morrer de qualquer maneira. O coração de Masao começou a
bater mais depressa.

Esperou até ficarem em frente à janela, e nesse instante fingiu tropeçar. Ao cair,
Higashi, numa reação automática, inclinou-se para pegá-lo. Por um momento, Higashi
ficou desequilibrado, e Masao, aproveitou para empurra-lo, com toda a sua força,
conseguindo se desvencilhar Levantou-se no instante seguinte e correu para a varanda.
Olhou para o chão lá embaixo constatou que a altura era de pelo menos quinze metros.
Se caísse, a morte seria instantânea. Mas não tinha opção. A árvore era o único caminho
para alcançar a segurança. Estendeu as mãos par o galho do pinheiro.

Os dedos começaram a escorregar, mas logo conseguiu segurar com firmeza e
balançou na direção do tronco. Foi então que sentiu alguma coisa agarrar sua perna.
Virou a cabeça e descobriu que era Higashi, puxando-( para trás. Masao se debateu, mas
era inútil. O braço musculoso de Higashi envolveu seu pescoço, sufocando-o.

Masao, conseguiu se contorcer escapou, com a maior dificuldade para respirar O
motorista tornou a avançar, o rosto dominado pela fúria.

– Vou matar você aqui mesmo! – sibilou Higashi.
Ele estendeu os braços para envolver Masao, esmagá-lo. 
Masao tratou de se esquivar. Sabia que aqueles braços eram, bastante

poderosos para partir-lhe a espinha.
Desviou-se devagar para a direita, afastando-se da árvore. Quando Higashi já

quase o alcançava, Masao virou-se subitamente para a direção oposta, saltou por cima
da grade, tornou a agarrar o galho. Foi em vão. Higashi segurou-o no instante seguinte,
como um desvairado, puxando-o para trás. Masao podia sentir que começava a afrouxar
as mãos no galho. O fim se aproximava. Higashi também sentiu isso. A vitória era sua.
Mas, em sua ansiedade de acabar logo com aquilo, Higashi subiu na grade, ao lado de
Masao, para ter um ponto de apoio melhor. A grade não suportou o peso adicional do
motorista e se partiu, de forma inesperada. Masao, segurando-se desesperado no galho
do pinheiro, observou horrorizado o corpo de Higashi despencar pela altura de quinze
metros. Higashi ainda soltou um grito estridente, depois o corpo bateu no chão, ficou
imóvel, a cabeça torcida num ângulo anormal.

Masao continuou lá em cima, agarrado ao galho, respirando fundo, para se
acalmar. Não havia mais grade para apoiar os pés. Não havia mais nada agora entre ele e
a terra lá embaixo. Se as mãos escapulissem, morreria como Higashi. Bem devagar,



Masao começou a descer pelo pinheiro, passando de um galho para outro com a maior
cautela. O instinto clamava para que se apressasse. O tio devia ter ouvido o grito de
Higashi e podia aparecer a qualquer segundo. Pendurado na árvore, Masao seria um alvo
impotente. ele se obrigou a descer devagar, testando cada galho antes de se apoiar.
Depois do que parece uma eternidade, o chão ficou bem próximo e ele pulou.
Permaneceu deitado onde caiu, incapaz de se mexer, tentando recuperar o fôlego.
Sentindo dor em cada músculo do corpo.

Sua vontade era continuar ali para sempre, descansando no chão frio, mas sabia
que tinha de escapar, e depressa Mas para onde? Não havia qualquer lugar par onde
pudesse ir. Não podia procurar de novo o tenente Brannigan. Ele tornaria a telefonar e o
tio iria buscá-lo; e agora havia um homem morto. Poderiam até culpá-lo por isso. Masao,
levantou-se, no escuro, apenas de cueca e camiseta, tentou pensar no que fazer. Não
tinha dinheiro,nem roupas, e sua vida corria perigo. Viu uma luz se acender no alto da
casa, virou-se e saiu correndo às cegas pela estrada.

A lua era cheia, e Masao aproveitou a claridade para se manter na beira da
estrada. Especulou sobre o que estaria acontecendo na casa. Teruo já teria descoberto o
corpo de Higashi? Já estaria procurando pelo sobrinho? Como em resposta a seus
pensamentos, ele ouviu um carro se aproximando. Meteu-se atrás das moitas, fora de
vista. Um momento depois, a limusine familiar apareceu na curva, avançando devagar.
Teruo estava ao volante, os olhos esquadrinhando os dois lados da estrada. Masao
agachou-se ainda mais por trás das moitas, esperou que a limusine passasse. Quando
não mais ouvia o barulho do motor, saiu de seu esconderijo e recomeçou a descer a
estrada. Dez minutos mais tarde, ouviu a limusine se aproximando outra vez e tratou de
se esconder atrás das moitas.

Observou o tio passar de volta à casa. Talvez pensasse que Masao ainda se
encontrava escondido em algum lugar da propriedade.

O rapaz acelerou os passos.
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Ao alcançar Wellington, Masao contornou a cidadezinha, para que ninguém o

visse. Não cometeria de novo o erro de ir à delegacia de polícia. E se perguntou, pela
centésima vez, para onde poderia ir. Estava pior do que perdido; não tinha destino.

A luta com Higashi o esgotara, e precisava desesperadamente descansar. Mas
sabia que tinha de continuar andando. Se parasse, poderia ser apanhado, e isso
acarretaria sua morte. Assim, forçou-se a continuar ao longo da noite, dando um passo
de cada vez. A cada passo, distanciava-se mais e mais do tio, mais e mais do perigo A
chama ardente que mantinha Masao em movimento era a raiva intensa contra Teruo. O
tio não tinha o menor interesse em providenciar que os pais de Masao recebessem um
funeral apropriado. Sua única preocupação era se apossar do império que por direito
pertencia ao sobrinho. Mas Masao estava determinado a cuidar para que os pais
tivessem um funeral condigno, De alguma forma, levaria suas cinzas para o Japão. E
ninguém poderia impedi-lo, nem Teruo, nem qualquer outra pessoa.

Não sabia ainda como o faria; só tinha certeza de que faria isso, ou morreria
tentando.

O ar noturno era frio, e Masao começou a tremer. Não havia qualquer lugar em
que pudesse obter roupas, nenhum jeito de se manter aquecido. Passou por casas de
fazendas às escuras e pensou com inveja nas pessoas lá dentro, aconchegadas e seguras.

Especulou por quanto tempo mais seria capaz de continuar. O futuro parecia
desolador.

Mesmo que encontrasse uma pessoa a quem pudesse contar sua história, seria
sua palavra contra a do tio, e ele era apenas um rapaz, enquanto Teruo era um homem
de posição e importância.

O tio tinha – como era mesmo que os americanos gostavam de dizer? influência.
O tenente Brannigan não acreditara em Masao. Ninguém mais acreditaria. Ele sentia– se
acuado num pesadelo, do qual não havia escapatória.

No início da manhã seguinte, Masao descobriuse nos arredores de outra
cidadezinha. A rua principal estava apinhada, as pessoas reunidas num grupo. Por um
momento terrível, Masao pensou que o procuravam, esperavam ali para pegá-lo. Mas
todos conversavam e riam; o clima era de feriado. Perplexo, Masao foi para o lado da
estrada, fora de vista, num ponto de onde poderia observar o que acontecia.

Havia pelo menos duas dúzias de homens no meio da rua, vestindo shorts e
camisetas, enquanto outras pessoas, completamente vestidas, postavam-se nos lados.
Masao não podia entender do que se tratava. Um homem circulava pelo meio da
multidão, pondo pedaços de papelão com números nas costas dos homens de short. E,
de repente, Masao percebeu o que era. Uma maratona! Por um instante, pensou em se
juntar ao grupo. Vestia-se como os outros, seria um disfarce perfeito. Mas sabia que se
achava cansado demais, esgotado física e emocionalmente. Caminhara a noite inteira,



não tinha mais forças. Decidiu esperar que os maratonistas partissem, e depois
continuaria.

Mas nesse instante ocorreu algo que fez Masao mudar de ideia. Avistou a
limusine do tio se aproximando pela estrada. Portanto, Masao ainda não conseguira
escapar! A busca se tornara mais próxima, poderia ser descoberto a qualquer minuto.
Masao apressou-se em ir para o meio dos homens de short e camiseta. O homem que
distribuía os números olhou para Masao e disse: – Você quase perdeu. Estamos prontos
para a partida.

Um número foi grudado nas costas de Masao. Os corredores assumiram posição,
preparados para o tiro de partida, Masao deslocou-se para o meio do grupo, onde ficaria
oculto. Não tinha a menor intenção de participar da corrida. Só queria se perder no meio
da multidão, até que o tio fosse embora. Mas no momento em que o juiz de partida
ergueu a arma, a fim de disparar para o ar o tiro que daria o sinal para o início da
corrida, Masao percebeu que a limusine preta se aproximava do grupo. O estampido
soou nesse instante e Masao se descobriu a correr, junto com os outros, permanecendo
sempre no meio do bolo, para que o tio não o visse. Quando a limusine passou pelo
grupo de corredores, Masao baixou a cabeça. O tio afastou-se devagar. Masao sentia-se
exausto da longa noite, mas teve medo de deixar a corrida agora, pois a qualquer
momento Teruo poderia voltar. Sua única segurança era usar os outros corredores como
uma camuflagem. E, por isso, Masao resignou-se à longa corrida pela frente. Dava
passadas compridas e, porque era jovem, com um corpo forte, logo se ajustou ao ritmo
da corrida.

Começou a examinar os corredores ao redor. Alguns eram mais velhos, outros
pareciam ser da sua idade. Masao especulou sobre a corrida, se era realizada todos os
anos, qual o seu propósito e o que aconteceria ao final. Sabia que nenhuma dessas
coisas era importante. Só importava que estaria seguro enquanto fosse um dos
corredores.

Os outros lhe proporcionavam cobertura.
Ele começou a usar o segundo fôlego e passou a sentir que as pernas adquiriam

mais força. Corria um pouco mais depressa agora, e foi ultrapassando outros corredores.
Não tinha certeza do ritmo que deveria imprimir, pois não sal: qual era a distância da
corrida; podia ser cinco ou dez quilômetros. Decidiu que deixaria para se preocupar com
esse problema mais tarde Afoito, aumentou ainda mais a velocidade e deixou outro
grupo de corredores para trás. Começava a experimentar a exultação da brisa fresca e da
manhã em seu rosto, dos movimentos fáceis do corpo. Ergueu os olhos e constatou que
havia apenas meia dúzia de corredores à sua frente. Tornou a acelerar, e logo só havia
cinco à frente depois quatro... três... e Masao emparelhou com os dois corredores na
dianteira. Eles aumentaram o ritmo e Masao, fez um esforço para acompanhá-los. O
coração batia forte, os pulmões ardiam Não tinha certeza se poderia continuar. Não
havia nenhum motivo para que ganhasse aquela corrida, nada significava para ele. E, no
entanto, sabia que tinha de continuar. Era uma questão de orgulho. Já que entrara na
corrida, tinha de vencê-la. Não seria o segundo melhor. E, por isso, Masao passou a



correr ainda mais depressa, e não demorou muito a ficar em primeiro, os braços e
pernas funcionando como pistões. Contornou uma curva da estrada, e logo à frente
havia uma cidadezinha, com uma faixa estendida por cima da rua, dizendo: Linha de
Chegada – MARATONA ANUAL.

Masao, sentiu que os outros dois corredores vinham logo atrás, e, numa
explosão final de velocidade, cruzou a linha de chegada em primeiro. Descobriu-se
cercado no instante seguinte, as pessoas no maior excitamento. Apertavam sua mão,
davam parabéns, falavam tão depressa que não dava para entender o que diziam.

– Olhe para cá! – gritou uma voz.
Masao levantou a cabeça e deparou com um cinegrafista de televisão a filmá-lo.

A cena tinha a irrealidade de um sonho. As pessoas davam tapinhas em suas costas,
faziam questão de tocá-lo.

– Você deveria participar das Olimpíadas...
– Aposto que quebrou algum recorde...
– Mora por aqui ... ? Tratavam-no como se ele fosse alguma espécie de herói.

Aparentemente, a corrida era muito importante para aquelas pessoas. Pois fora
importante para ele também, pois talvez tivesse salvado sua vida. Só gostaria agora que
todos falassem mais devagar, a fim de que pudesse entender. Um homem de boa
aparência aproximou-se de Masao, ergueu a mão bem alto e gritou: Senhoras e
senhores, silêncio, por favor! O barulho da multidão foi diminuindo aos poucos, e logo o
homem continuou: – Este é um grande dia para todos nós. Noss;a cidade foi
homenageada com sua participação no Programa Presidencial de Preparo Físico. Este é o
terceiro ano em que temos o privilégio de participar deste evento meritório e
esplêndido. Nossos jovens hoje...

O homem devia ser o prefeito da cidadezinha, concluiu Masao, aproveitando o
momento ao sol e a audiência cativa. Masao não tinha a menor ideia do que o homem
dizia, e ficou parado ali, em silêncio, polido, esperando que ele acabasse para poder ir
embora.

Mas houve uma surpresa. Ao encerrar o discurso, o homem virou-se para Masao
e declarou: – E agora, em nome dos habitantes de nossa cidade, tenho prazer em
presenteá-lo com este cheque, para comemorar sua gloriosa vitória hoje. E ele entregou
a Masao um cheque de cem dólares. Era uma dádiva dos céus.

– Obrigado balbuciou Masao. – Eu... eu... Masao não conseguiu lembrar a palavra
agradeço, e arrematou de outra forma: – Eu estou muito satisfeito.

Houve aplausos da multidão, e as pessoas começaram a se afastar. Masao olhou
para o cheque. A primeira coisa a fazer agora era comprar roupas. Virou-se para um
rapaz louro, mais ou menos da sua idade, que vestia um jeans e uma camisa de cores
fortes. Masao levantou o cheque e falou, bem devagar: – Com licença. Pode me dizer
onde posso... Ele parou, incapaz de se lembrar da palavra descontar. Censurou-se por
um instante por não se concentrar mais nas aulas de inglês. Mas Masao teve sorte. O
rapaz compreendeu.



– Quer descontar o cheque? Há um banco bem na esquina. Venha comigo. Eu o
levarei até lá. 

– É muito gentil.
– Você é novo aqui, não é? – indagou o rapaz louro, enquanto atravessavam a

rua.
– Sim.
– De onde você é? 
– Tóquio.
– Ei, que bacana! Meu nome é Jim Dale. Qual é o seu? 
– Masao... – Ele hesitou. – Masao Harada.
– Prazer em conhecê-lo, Masao.
Chegaram ao banco. Masao se lembrou de repente que não tinha nenhum

documento de identidade. Talvez não quisessem descontar o cheque. Possuía o resgate
de um rei que agora lhe pertencia, em bancos no mundo inteiro, mas não podia tocar
em nada. E não tinha qualquer dinheiro Aquele cheque de cem dólares era tudo com
que podia contar.

– Entrarei com você – propôs Jim Dale.
O rapaz louro parecia se deleitar com a glória de seu novo amigo. Entraram

juntos no banco Jim Dale levou Masao, a um guichê e disse à caixa que estava ali: Oi,
Srta. Perkins. Meu amigo quer descontar um cheque. A caixa olhou para Masao e sorriu.

– Ah, você é o rapaz ganhou a corrida.
Masao fitou-a, aturdido. O problema da língua outra vez! 
– Como... como disse? 
A mulher repetiu: – Você rapá ganhô a corrida.
Subitamente, Masao compreendeu: Você é o rapaz que ganhou a corrida. Ele

acenou com a cabeça.
– Sim, madame.
A caixa pegou o cheque, contou cinco notas de vinte dólares. Estendeu-as pelo

guichê para Masao.
– Aqui está. Cem dólares.
Ele pegou o dinheiro, agradecido.
– Obrigado.
Daria para comprar roupas e comida. Masao virou-se para Jim Dale.
– Preciso comprar roupas. Sabe onde... 
Jim acenou com a cabeça.
– Não tem problema. Venha comigo.
Poucos minutos depois, Masao e seu amigo entraram numa loja de

departamentos.
– Esta é a nossa maior loja – anunciou Jim Dale, orgulhoso.
– É muito bonita – comentou Masao, polido. Era pequena, em comparação com

as imensas lojas de departamentos do Japão que Masao conhecia, mas serviria a seu
propósito.



Jim levou-o ao departamento de roupas, onde havia uma variedade de ternos,
jeans e camisas. Masao escolheu um jeans e uma camisa esporte, foi experimentar. Não
se ajustavam com perfeição, mas dava para vestir. Pelo menos tinha o que usar.

– Vou levar – disse Masao ao vendedor. O problema seguinte era comida.
– Há alguma pizzaria na cidade? – perguntou ele a Jim Dale.
Jim ficou surpreso.
– Uma o quê? Masao pensou que não devia ter pronunciado o nome direito.

Repetiu-o, mais devagar: – Uma pizzaria.
O rapaz louro ficou vermelho.
– Claro. Temos uma excelente pizzaria. Luigi's. Apenas pensei que vocês... Não

come comida japonesa? 
Masao riu.
– Durante todo o tempo. Mas também gosto de hambúrguer, cachorro-quente e

pizza.
– Grande, cara! Venha comigo.
O Luigi's estava repleto de estudantes secundários, falando alto, rindo,

desfrutando a companhia dos colegas. Deixou Masao com saudade de casa. Era um
estranho numa terra estranha, sem ninguém com quem pudesse conversar. Jim Dale
observava-o, curioso.

– Algum problema? Masao forçou um sorriso.
– Não. Está tudo bem. O cheiro das pizzas é delicioso.
E também tinham um gosto sensacional. Todas as três. Você não é de brincadeira

– comentou o rapaz louro.
– Não entendi.
– Tem um tremendo apetite. Acho que correr é que lhe dá tanta fome.
A palavra correr trouxe Masao de volta à realidade. Esquecera seus problemas

por um momento, mas tudo voltou de repente.
Quando deixassem o restaurante, Jim iria para casa, ao encontro de sua família,

onde estaria protegido e seguro. Mas não havia lugar em que Masao pudesse ficar
seguro. Tinha de continuar a correr. Quanto maior a distância da casa, da companhia e
do tio, 1 melhor. E aquele lugar era perigoso, uma cidade pequena, onde sobressaía,
como um estrangeiro. Precisava ir para uma cidade grande, onde se perderia na
multidão.

– A cidade de Nova York é muito longe? – perguntou Masao.
- Fica a apenas duas horas de trem daqui. – – - Jim Dale olhou para seu relógio. –

Um trem deve partir dentro de vinte minutos.
Masao embarcaria nesse trem.



5

 
Foi Sachiko quem assistiu por acaso ao noticiário da televisão, às seis horas da

tarde, em que Masao aparecia como o vencedor da corrida. Chamou o marido, e os dois
ficaram olhando para Masao na tela. Teruo lembrou que passara pelos corredores
naquela manhã. E Masao se escondera no meio deles! Teruo, estivera bem próximo de
descobri-lo. Nunca imaginara que o sobrinho conseguiria se esquivar por tanto tempo.
Afinal, o rapaz fugira sem roupas e sem dinheiro. Não tinha amigos, nenhum lugar para
onde pudesse ir. Era apenas uma questão de tempo até encontrá-lo. Mas Teruo, não
tinha tempo a perder. Precisava se livrar de Masao o mais depressa possível. Era a hora
de recrutar ajuda.

Havia um detetive particular de quem Teruo ouvira falar. Um profissional hábil e
calejado, chamado Sam Collins, que fazia qualquer coisa por dinheiro. Possuía a
reputação de ser implacável e obter resultados. Era uma combinação que atraía Teruo.
Ele pegou o telefone e discou o número do detetive Sam Collins.

Masao pensara que se sentiria perdido em Manhattan, mas de certa forma, de
uma estranha maneira, tudo lhe parecia familiar. Os prédios, o barulho, as multidões, o
tráfego, tudo lembrava Tóquio. Além disso, como vira muitos filmes americanos, Masao
reconheceu o Radio City Music Hall, o Empire State Building e o Rockefeller Center.
Começou a relaxar, pela primeira vez desde que fugira do tio. Não havia menor
Possibilidade de alguém conseguir encontrá-lo naquela vasta cidade. Perdia-se por
completo no meio da multidão, nos enxames de pessoas correndo para o trabalho, ao
encontro de amigos, para pegar um trem. Masao andou pela Broadway contemplando os
imensos anúncios luminosos as vitrines das lojas. Espantou-se com a quantidade de
produtos japoneses vendidos ali – rádios transistorizados, câmeras, aparelhos de TV,
gravadores. E muitos eram fabricados pelas Indústrias Matsumoto. O que deixou Masao
com um senso de orgulho. E um senso de medo.

Escutava as pessoas falando ao seu redor, e todas pareciam se manifestar em
línguas diferentes. Ouvira dizer que a América se tornara o cadinho do mundo e era
verdade.

As pessoas vinham para cá dos cantos mais distantes da Terra, trazendo sua
herança, sua cultura, sua língua. Havia cartazes nas vitrines em espanhol, francês,
alemão e japonês.

– Começava a escurecer. Ele precisaria de um abrigo para a noite. Entrou num
vão de porta e contou seu dinheiro. Ainda tinha setenta dólares.

Não sabia quanto custaria um quarto de hotel, mas compreendia que devia ser
cauteloso com o dinheiro. Arrumaria um emprego, até formular um plano e determinar a
quem poderia pedir ajuda. Pensou em Kunio Hidaka, que dirigia as Indústrias Matsumoto
na América. A sede da companhia era em Los Angeles, Califórnia, a cinco mil quilômetros
de distância, no outro lado do país. Masao teria de encontrar um meio de chegar lá. O
Sr. Hidaka era um amigo. Acreditaria nele e o ajudaria. Amava o pai de Masao, sempre



fora leal à família Matsumoto. E Masao sentiu-se melhor só de pensar em Kunio Hidaka.
Permaneceria em Nova York até ganhar dinheiro suficiente para a viagem à Califórnia.
Não deveria ser difícil conseguir um emprego, porque ele se encontrava disposto a fazer
qualquer coisa – lavar pratos, entregar coisas, fazer faxina. O importante, naquele
momento, era continuar vivo. E cada dia que passasse faria com que se sentisse mais
seguro. Muito em breve, o tio desistiria da perseguição, achando a procura inútil.

Teruo Sato não era, porém, um homem que aceitasse a derrota. Planejara cada
movimento com a meticulosa determinação de um mestre do xadrez, e não pretendia
perder o jogo agora. Te, uma reunião com Sam Collins. O detetive particular
correspondia às expectativas de Teruo. Tinha ombros largos, olhos pequenos e
irrequietos, o rosto amassado de um ex-pugilista, um a de tenacidade. Uma orelha ficara
mutilada para sempre, e o nariz se quebrara tantas vezes qui os médicos acabaram
desistindo de consertá-lo – Você foi muito bem recomendado – disso I Teruo. Preciso de
alguém que seja discreto.
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– É assim que continuo neste negócio. Fazendo: o meu trabalho e ficando de

boca fechada.
– Excelente! Quero que descubra um rapaz para mim. Meu sobrinho. Ele sofreu

um colapso nervoso. Quero que o encontre e o traga de volta para cá.
– Por que ele fugiu? – Não é da sua conta.
– Apenas pensei que poderia ajudar se soubesse...
– Fornecerei uma fotografia. Ele não tem amigos, nem dinheiro. Não deve estar

longe daqui.
– Não deve ser muito difícil localizar um garoto japonês andando pelas ruas.
Teruo estudou Sam Collins Por um momento.
– Seria um erro de sua parte subestimar a inteligência do rapaz. Ele tentará se

esconder.
– Pode demorar um pouco. Se ele...
– Não. Quero que o descubra o mais depressa Possível. Pagarei seus honorários

em dobro, mais uma gratificação de cinquenta mil dólares quando o trouxer para cá.
O detetive engoliu em seco.
– Cinquenta mil?  – Isso mesmo. Há mais uma coisa que deve saber. Meu

sobrinho já assassinou um homem. Se tiver de matá-lo em legítima defesa... – Teruo fez
uma pausa. – Ninguém poderá culpá-lo. E mesmo assim ganhará a gratificação.

Uma expressão pensativa surgiu no rosto de Sam Collins.
– Quero mil dólares adiantados.
– Não tem problema. 86 quero que o encontre.
– Confie em mim,  Mas Teruo não confiava em ninguém. Não podia se dar ao

luxo de correr qualquer risco. Depois que o detetive particular se retirou, Teruo Sato
fechou os olhos e sentou-se imóvel, planejando seu Próximo movimento. Imaginou-se no
lugar do sobrinho. Para onde iria se fosse Masao? Onde tentaria se esconder? Em
Manhattan, com sua população de dez milhões de pessoas. Era o lugar que o rapaz
escolheria. Um detetive particular mesmo esperto, provavelmente não conseguiria
descobri-lo. Ou pelo menos não com a rapidez necessária. Portanto, tinha de haver outro
meio Seguro. E Teruo, como era um mestre do xadrez pensou a respeito e sorriu. Era um
excelente plano, simples e infalível.

Masao seria apanhado em poucas horas.
Manhattan à noite era um lugar fascinante. Cintilava com milhões de luzes.
Havia luzes dos prédios e cartazes, de vitrines iluminadas, os faróis, de milhares

de carros.
Masao admirou os patinadores no Rockefeller Center, passeou pela área dos

teatros, onde eram apresentados os maiores shows da Broadway. Passou pelo Sardis, o



famoso restaurante teatral, onde jantavam os principais artistas do palco, parou diante
da biblioteca pública, a maior do mundo, contemplou os enormes leões de pedra.

Maravilhou-se com as vitrines das mais lindas lojas da Quinta Avenida, Lord &
Taylor, Bergdorf Goodman, Saks, viu vestidos que o lembraram de sua mãe. Pensou no
quanto ela teria gostado de uma coisa ou outra.

Mas a mãe se fora para sempre, seu pai também. E Masao experimentou uma
profunda e terrível sensação de perda. Tinha de permanecer vivo, não apenas por si
mesmo, mas também pelos pais.

Sentiu uma fome súbita e compreendeu que há muito já passara a hora do
jantar. Teve a impressão, percorrendo a Sétima Avenida, de que havia centenas de
Restaurantes para escolher. Entrou no McDonald's familiar, com sua arcada dourada. Era
como estar de volta a Tóquio.

– Quero um hambúrguer, por favor.
– Como vai querer?  
Não era como estar de volta a Tóquio. Ele olhou aturdido para a garçonete.
– Como disse?  
– Como vai querer? Mal passado, ao ponto, bem passado?  
Masao não tinha a menor ideia do que a moça dizia. Olhou para um garoto ao

seu lado, que comia um hambúrguer.
– Eu... quero um igual, por favor.
– Certo. – A garçonete virou-se e gritou para a cozinha: – Um hambúrguer, mal

passado.
Ah, ela perguntara como ele queria que o hambúrguer fosse.
– Fritas?  
Masao ficou confuso outra vez. O que era fritas?  
Um prato de batatas fritas foi posto na frente do garoto, e Masao aproveitou a

oportunidade. 
– Fritas – disse ele.
Descobriu que o palpite fora certo. Pediu outro sanduíche, mais batatas fritas e

arrematou, jantar com um milkshake de chocolate.
– Com licença – disse ele à garçonete. – Estou procurando um hotel. Um lugar

barato. Pode me sugerir algum? Há uma porção aqui... Masao interrompeu-a.
– Desculpe, mas pode falar mais devagar, por favor?  – Claro. Há uma porção por

aqui, mas alguns são meio perigosos à noite. Seria melhor se fosse para o East Side.
– Muito obrigado.
Masao saiu e foi andando para o East Side. Observou que havia ônibus passando

por todas as ruas, mas preferia caminhar. Havia muita coisa para ver. O fascínio pela
cidade quase o fez esquecer o perigo que corria. Levaria anos para conhecer realmente
toda a cidade de Nova York, pensou Masao. Amanhã procurarei um emprego. Muito em
breve Teruo me esquecerá. E poderei então entrar em ação. Encontrarei um meio de
derrotá-lo.



Ele passou por um hotel de aparência razoável, perto da Lexington Avenue, e
decidiu que serviria. Havia milhares de hotéis em Nova York.

O tio não poderia investigar todos. Ficaria seguro ali. O saguão estava quase
vazio. O recepcionista era japonês, e por um instante Masao pensou em ir embora. E se
Teruo usasse uma rede de japoneses para localizá-lo? Era bem provável que houvesse
uma colônia unida em Nova York, com a maior facilidade para a troca de informações.

Estou sendo paranóico, concluiu Masao. Nem todos podem ser inimigos. Ele se
aproximou da recepção.

– Eu gostaria de ter um quarto para a noite, por favor.
Masao falou em japonês e o recepcionista respondeu na mesma língua. Foi só

então que Masao compreendeu o quanto sentira falta de sua língua. O japonês era uma
língua tão civilizada, tão fácil de compreender! Masao registrou-se sob um nome falso  –
Por que assumir qualquer risco? e foi conduzido ao quarto.

Era pequeno, apertado, mas limpo e barato. Masao deitou, pensando nos
acontecimentos dos últimos dias. O acidente de avião que matara seus pais, a viagem
para a América, as coisas terríveis que ocorreram na casa à beira do lago, culminando
com a morte do motorista, Higashi. Masao pensou na maneira como escapara, apenas de
cueca e camiseta, pensou na corrida, no prêmio por sua vitória. Tivera sorte até agora.
Mas se perguntou por quanto tempo mais poderia contar com a sorte. E adormeceu.

Foi despertado pelo sol brilhando através da janela, abriu os olhos, sentindo-se
revigorado e descansado. Olhou para o relógio de pulso. Onze horas da manhã.

Dormira por quase doze horas! Lavou-se no pequeno banheiro no fim do
corredor, vestiu as mesmas roupas que usara no dia anterior. Eram tudo o que tinha.
Assim que obtivesse um emprego, compraria mais roupas. Agora, porém, tinha de pensar
em comer.

Masao decidiu que seria um grande desjejum, ao estilo americano. Suco de
laranja, ovos com bacon, panquecas. Na noite anterior, notara uma lanchonete a dois
quarteirões do hotel. Seguiu para lá. Talvez lhe dessem um emprego de balconista.

Chegou à esquina, ficou esperando que o sinal de trânsito mudasse. Um
caminhão parou ao lado da banca de jornais na esquina e um homem na traseira jogou
uma pilha de jornais vespertinos na calçada. O sinal mudou para verde e os pedestres
começaram a atravessar a rua. Mas Masao permaneceu paralisado na esquina. Na
primeira página do jornal havia a sua fotografia. A manchete dizia: POLÍCIA PROCURA
RAPAZ QUE ASSASSINOU MOTORISTA.

Teruo Sato tomara a iniciativa. de um instante para outro, todos se tornaram
inimigos. Masao experimentou a sensação de que se encontrava sob a luz dos refletores,
completamente nu. Não era mais uma figura anônima, perdido numa multidão de
estranhos. Tornara-se um alvo, o objetivo de uma caçada policial. Estranhos pareciam
fitá-lo com a maior atenção, comparando seu rosto com o retrato na primeira página do
jornal. Masao ainda estava tonto do choque da palavra assassinou. A morte de Higashi
fora um acidente. Teruo sabia disso, mas distorcera os fatos para montar sua armadilha.



Masao podia ser julgado, condenado à prisão pelo resto de sua vida, talvez mesmo
executado.

E, assim, não haveria como impedir que Teruo se apossasse da companhia.
Um guarda uniformizado se aproximava, e Masao tratou de se virar. As ruas não

eram mais seguras para ele. Seria fácil reconhecer seu rosto, entre todos aqueles
brancos.

Existia um bairro japonês em Nova York. O primeiro impulso de Masao foi
descobrir onde ficava e ir para lá, sumindo entre os outros rostos japoneses. Mas
hesitou. Era bem provável que fosse o primeiro lugar em que a polícia o procuraria.

Haveria detetives por lá, com a sua foto, revistando as ruas, hotéis, restaurantes.
Não, não seria seguro. Nenhum lugar era seguro. Nem mesmo ousava voltar ao hotel em
que passara a noite.

O guarda já passara por ele, mas parou, olho em sua direção. Masao afastou-se,
andando devagar, o cérebro em disparada, tentando determinar o que fazer. A situação
parecia desesperadora Sua vida corria perigo. Todos o procuravam. Se a polícia não o
prendesse, Teruo o pegaria. a rede das Indústrias Matsumoto era vasta. Exercia uma
influência poderosa, e Teruo usaria essa influência para destruí-lo. E, de repente, Masao
teve uma ideia. Havia um lugar em que ninguém pensaria em procurá-lo.

Nem mesmo Teruo. Pela primeira vez, Masao começou a sentir um raio de
esperança.
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Ele entrou numa cabine telefônica, pegou a enorme lista e se pôs a procurar um

determinado número.
A fábrica local das Indústrias Matsumoto ficava num vasto distrito industrial, em

Queens, não muito longe do Aeroporto La Guardia. Às duas horas daquela tarde, Masao
apresentou-se ao departamento de pessoal da fábrica. Saltara de um ônibus na frente
da gigantesca instalação e ficara parado ali, com um nó na garganta, olhando para a
placa que tinha o sobrenome do pai e seu. Aquele seria o seu refúgio. Lera uma história
sobre um homem que escondera uma importante carta ao misturá-la com outras sem
importância, em cima de sua mesa. Ninguém pensara em procurar ali. Pois ninguém
pensaria em procurar Masao na fábrica. Seria o último lugar que Teruo ou a polícia
pensariam em revistar.

Masao telefonara e marcara um encontro com  o gerente de pessoal, Sr. Watkins.
Uma secretária entregou um formulário para Masao preencher. Ele examinou-o e sentiu
um aperto no coração.

Nome: Não podia dar seu verdadeiro nome. Endereço: Não tinha endereço.
Telefone: Não tinha.

Local de nascimento: Era um estrangeiro aqui.
Ocupação: Fugitivo.
Parecera uma excelente ideia se perder como um empregado entre centenas que

trabalhavam na fábrica Matsumoto. Mas aquilo... A secretária observava-o.
– Está com alguma dificuldade?  – Oh, não! – Masao se apressou em responder.

Tornou a olhar para o formulário. Tinha de conseguir aquele emprego de qualquer
maneira.

Não havia qualquer outro lugar para onde pudesse se ir. Precisava ganhar o
suficiente para viajar até a Califórnia e falar com Kunio Hidaka. Levanto os olhos e
constatou que a secretária ainda o observava. Masao começou a escrever.

Ao terminar, seu nome era Masao Harada, nas cera em Chicago, Illinois, e seu
endereço loca era o albergue da ACM. Sob Experiência, Masao relacionou meia dúzia de
empresas fictícias e inventou endereços em Chicago, Detroit e Denver. Levaria semanas
para conferir todas as informações, e a esta altura ele já teria ido embora.

Dez minutos depois, Masao entrou na sala do Sr. Watkins. Era um homem gordo,
de meia-idade, lábios vermelhos e grossos, e uma peruca que parecia exatamente com
uma peruca. Ele examinou o formulário que Masao entregara e comentou: – Você parece
muito jovem para ter toda essa experiência que registrou aqui. Masao experimentou um
momento de pânico. Relacionara empregadores demais? Watkins balançou a cabeça,
contrariado, enquanto acrescentava: E nunca ouvi falar dessas empresas.



O que não era de admirar, já que não existiam.
– São muito pequenas, senhor. Watkins soltou um resmungo.
 – Desculpe, filho, mas só contratamos empregados experientes.
Masao não podia aceitar um não como resposta. Sua vida dependia disso.
– Mas sou experiente, senhor. – Havia desespero na voz de Masao. – Por favor,

experimente-me.
– Eu não...
A porta foi aberta nesse momento, e um homem em mangas de camisa entrou

na sala com uma pilha de papéis.
– Pode mandar isso para Tony? 
Watkins disse: – Claro. Esse rapaz aqui alega ser um gênio em eletrônica. Não

quer lhe fazer algumas perguntas? O homem olhou para Masao.
– Está certo.
Watkins tornou a se virar para Masao.
– O Sr. Davis é nosso engenheiro-chefe.
– Já trabalhou com equipamentos eletrônicos? – indagou Davis.
– Já, sim, senhor.
– Sabe como montar um sistema de circuito?  
– Claro, senhor.
Era um terreno seguro, falar sobre uma coisa que conhecia e adorava. Masao

falou devagar, tomando cuidado ao traduzir os termos técnicos do  japonês para o
inglês.

– Começa-se com o quadro vazio. O circuito desejado é fotografado nele, depois
se acrescentam os componentes. Consistem em transistores, resistores, capacitores e CIs,
que são os minicircuitos integrados. O quadro é mergulhado num banho ácido, para se
remover todo o resto. Depois...

– Já chega! – disse o Sr. Davis, levantando a mão. Ele virou-se para o Sr. Watkins.
– Ele não apenas sabe do que está falando, mas também daqui a alguns meses estará se
candidatando ao meu emprego. Boa sorte, garoto.

O Sr. Davis se retirou. Watkins disse a Masao: – Parece que você conseguiu o
emprego.

O coração de Masao disparou de alegria.
– Obrigado, senhor.
– Precisamos de alguém na linha de montagem.
O salário é de duzentos e cinquenta dólares por semana, para começar.
Masao converteu para ienes. Daria quase 52 mil ienes. Em uma semana, ganharia

o suficiente para a viagem à Califórnia. Watkins continuou a falar:  – Preciso do seu
cartão de seguridade social. Masao ficou atordoado. Não tinha o cartão.

– Eu... hã..... – Masao pensou depressa. – Está com meu pai. Ele viajou. Vou trazê-
lo assim que ele voltar.

Watkins deu de ombros.



– Tudo bem. Providenciarei tudo para você começar logo. – Ele olhou
atentamente para o rosto de Masao. -Você nunca trabalhou aqui antes, não é?  – Não,
senhor.

– Engraçado... seu rosto me parece bastante familiar. E Masao sentiu uma
pontada de medo.

O interior da fábrica Matsumoto era espaçoso, limpo e eficiente. Em
circunstâncias normais, Masao sentiria o maior orgulho ao pensar que tudo aquilo fora
criado por seu pai. Aquelas pessoas deviam seus empregos a Yoneo Matsumoto; só que
Masao não pensava nisso agora. Aquele lugar não era uma fábrica para ele, mas sim um
esconderijo temporário, um refúgio.

Havia cerca de cem operários na linha de montagem, muitos japoneses. Homens
e mulheres trabalhavam lado a lado. Masao foi apresentado ao capataz, um homem
pequeno, de rosto fino e antipático. Seu nome era Oscar Heller, e Masao  sentiu uma
aversão imediata. Heller levou Masao, para o vestiário e jogou-lhe um jaleco branco.

– Pode vestir. Sempre usará isso quando esti ver na linha de montagem.
Entendido?  – Sim, senhor.

– Venha comigo.
Voltaram à linha de montagem. Heller apontou para um lugar vazio.
 – Você vai trabalhar ali. E não cometa erros, entendido?  – Entendido, senhor.
– Pode começar.
Masao observou o capataz se afastar, parar para passar a mão na bunda de uma

das moças. Ela se esquivou, disse alguma coisa, irritada, Heller riu, continuou andando.
Masao ficou indignado. Como um homem assim podia ser promovido a capataz?

Se Masao pudesse se pronunciar a respeito, Heller seria despedido. Mas é claro que
Masao não podia dizer coisa alguma. Tinha muita sorte por estar trabalhando ali.

Ele virou-se, estudou a linha de montagem. Era exatamente como a fábrica em
Tóquio. Era essa a vantagem da produção em massa. Poderia ir para qualquer das
fábricas Matsumoto espalhadas pelo mundo e sempre saberia como operavam.

Observou os circuitos impressos serem fotografados no quadro e o ácido remover
todo o resto.

Buracos eram abertos no quadro, os componentes acrescentados, a montagem
seguindo numa correia transportadora para uma tina de solda, em que tudo se tornava
preso no quadro. Era uma operação que Masao já vira mil vezes.

O lugar de Masao na linha de montagem era entre um homem de meia-idade à
esquerda e uma moça à direita. Ambos eram japoneses. O homem virou-se para Masao e
disse:  – Seja bem-vindo.

– Obrigado.
Masao, olhou para a moça e seu coração quase parou. Era a coisa mais linda que

ele já vira. Tinha um rosto oval e suave, olhos meigos e inteligentes. Parecia ser da sua
idade. Ela percebeu que Masao a observava e sorriu.

– Seja bem-vindo.
– Obrigado.



– Meu nome é Sanae Doi.
A voz era gentil, melodiosa.
– Meu nome é Masao... – Ele hesitou. – Masao, Harada.
Masao levantou os olhos e deparou com Heller a observá-lo, com uma expressão

irada, do outro lado da linha de montagem. Ele vai me criar problemas, pensou Masao.
– É melhor começar a trabalhar logo – sussurrou   Sanae. – O Sr. Heller não gosta

de ver ninguém ocioso. Quer que eu lhe mostre como fazer' – Obrigado, mas acho que já
sei.

E enquanto Sanae observava, Masao pegou o componentes à sua frente e
começou a Montá-los. Trabalhava com uma habilidade inata, cada movimento eficiente
e rápido. Sanae ficou impressionada. Nunca vira nada parecido.

– Você... é muito bom – comentou ela.
– Obrigado.
Masao gostava de trabalhar com as mãos. Mas sabia que, com o passar do

tempo, acabaria entediado com aquele serviço. Seu cérebro precisava de algo mais
desafiador.

Agora, é claro, isso não tinha importância. Estava ali porque era seguro,
trabalhando em sua própria companhia, disfarçado como um dos operários. Os dedos
efetuavam a montagem de forma automática, enquanto a mente se desviava para outras
questões. Haveria um problema quando deixasse de apresentar o cartão de seguridade
social.

Outro problema seria o de encontrar um lugar para morar. Restava bem pouco
dos cem dólares que ganhara na corrida. Só receberia o primeiro pagamento dentro de
uma semana e os poucos dólares de que dispunha não durariam por tanto tempo.

– Havia um intervalo para o café durante a manhã e outro à tarde. No intervalo
da tarde, Masao fez questão de vaguear pela fábrica, a fim de ter uma noção do lugar.

Conversou com alguns operários. Pareciam competentes, interessados no
trabalho. Com suas perguntas aparentemente casuais, Masao descobriu que se sentiam
felizes e orgulhosos por trabalharem ali. Meu pai ficaria satisfeito por isso, pensou
Masao. Até onde ele podia perceber, o único problema era o capataz, Oscar Heller. Era
um algoz, os operários tinham medo dele, tentavam evitar sua ira. E outra vez Masao se
perguntou como o Sr. Heller conseguira o cargo de capataz. Quando ouviu Heller gritar
agressivo com uma mulher, que cometera um pequeno erro, Masao desejou poder
interferir, mas sabia que tinha de permanecer tão quieto quanto possível e tentar
escapar a qualquer atenção.

Uma campainha tocou às cinco horas, e os operários encerraram o expediente.
Foram para o vestiário, onde trocaram o jaleco branco por seus paletós e casacos. Masao
observou Sanae vestir seu casaco. Ela era muito graciosa. 

E Masao decidiu que haveria de conhecê-la melhor.
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Masao saiu da fábrica junto com os outros mas havia uma grande diferença: eles

tinham uma casa para onde ir. E ele não tinha nenhum lugar em que pudesse se abrigar.
Não podia correr o risco de ficar nas ruas à noite. A polícia estaria à sua procura, e Teruo
também. Precisava encontrar um quarto. Foi andando por ruas transversais, até
encontrar um hotel que parecia barato, com um toldo velho e rasgado na frente. Masao
entrou no saguão. Dava a impressão de que havia anos não era limpo, e exalava o cheiro
bolorento da derrota. Por trás do balcão estava um recepcionista entediado, lendo um
livro que tinha uma mulher nua na capa. Masao adiantou-se.

– Com licença. Tem um quarto vago?  O recepcionista acenou com a cabeça, sem
levantar os olhos.

– Tenho.
– Quanto custa, por favor?  
– Quer para um dia, uma semana, ou um mês? 
Masao se perguntou como alguém suportaria viver num lugar assim durante um

mês.
– Por uma semana.
O recepcionista levantou os olhos.
– Dez dólares por uma noite, sessenta dólares para a semana. Pagamento

adiantado.
Masao calculou que consumiria todo o dinheiro   que lhe restava, mas não tinha

opção. Estava seguro agora durante o dia, mas precisava de um lugar para se refugiar à
noite.

– Está certo. Fico com o quarto.
O recepcionista tirou uma chave de um gancho e estendeu-a para Masao.
– Tem bagagem?  
– Não.
O homem não se mostrou surpreso. Masao especulou que tipo de pessoas viviam

naquele lugar. As perdidas e derrotadas. As que haviam desistido  da vida.
– Quarto 217, segundo andar.
– Obrigado.
Masao virou-se, subiu a escada. O carpete era puído e rasgado, as paredes se

achavam cobertas de grafites: Kilroy esteve aqui, mas foi embora. Não podia suportar o
fedor.. Mary ama John; John ama Bruce... Socorro! Tirem-me daqui!...

Paraíso das Baratas...
Por mais sujos e desleixados que fossem o,saguão, a escada e o corredor, não

prepararam Masao para seu quarto. Durante toda a sua vida tivera um quarto adorável,
grande, limpo e arejado, com uma linda vista dos jardins e campos além.



Aquele quarto era pouco maior que um closet, imundo e assustador, com uns
poucos móveis ordinários e escalavrados, uma janela com o vidro quebrado dando para
uma parede de tijolos. O pequeno banheiro continha um pia encardida, um vaso com a
tampa de plástico empenada e um boxe em que mal se podia ficar de pé. A roupa de
cama parecia não ter sido trocada há uma semana. Masao olhou ao redor, sem saber por
quanto tempo conseguiria suportar aquilo. Ora, viveria um dia de cada vez.

Não lhe restava dinheiro para o jantar, e ele não queria andar pelas ruas, onde
alguém poderia reconhecê-lo. Por isso, permaneceu no quarto, tentando planejar o
futuro. Avaliou os problemas com que se defrontava: . Não tinha dinheiro.

. Não tinha amigos.

. Estava num país estranho.

. A polícia o procurava por um assassinato que não cometera.

. O tio o procurava para matá-lo.
A situação era tão ruim que Masao quase riu. Podia parecer desesperançada para

outra pessoa, mas ele era Masao Matsumoto, o filho de Yoneo Matsumoto, e nunca
desistiria.

Não enquanto estivesse vivo.
Masao foi para o trabalho no início da manhã seguinte, andando depressa, a fim

de só ficar exposto nas ruas o  mínimo possível. Chegando à fábrica, vestiu o jaleco
branco e foi ocupar seu lugar na linha de montagem. Sanae já estava ali.

– Bom dia.
– Bom dia.
A correia transportadora começou a se movimentar e Masao tentou se

concentrar nos quadros de circuitos que passavam à sua frente. Era muito difícil se
concentrar, pois se confrontava com uma experiência por que nunca passara antes:
fome. Não comia nada há mais de 36 horas e não tinha ideia de onde viria sua próxima
refeição. Entregara o resto do seu dinheiro ao recepcionista do hotel, e não receberia o
pagamento antes da semana seguinte.

Masao nunca pensara sobre a fome antes. Quando uma pessoa é bem-
alimentada, não pensa em comida; mas quando uma pessoa está faminta, não consegue
pensar em outra coisa.

A campainha do almoço soou e Masao observou os outros operários saírem para
comer. Alguns compravam o almoço nos caminhões que estacionavam ao lado da
fábrica, vendendo sopa, sanduíches, café e roscas. Outros traziam a comida de casa.

Havia um parque pequeno e aprazível na frente da fábrica, com bancos onde os
operários podiam sentar ao sol. Como era um dia quente e ensolarado, muitos foram
comer 1 fora. Masao ficou parado num canto, observando-os com inveja. E foi nesse
instante que uma voz ao seu lado indagou.

– Não vai almoçar?  Ele virou-se e deparou com Sanae.
– Eu... há... Comi muito no desjejum.
Masao preferia morrer a admitir que não tinha dinheiro para comprar comida.

Sanae estudou-o por um momento e disse, gentil:  – Se mudar de ideia, tenho um



sanduíche extra. O orgulho levou Masao a responder:  – Não, obrigado.
Não era um mendigo, e sim o filho de Yoneo Matsumoto. Sanae virou-se, foi até

um banco e sentou-se com colegas de trabalho. Masao refletiu que ela era a coisa mais
adorável que já vira. Quando um rapaz se aproximou e sentou-se ao lado de Sanae,
Masao sentiu uma súbita pontada de ciúme. Sabia como estava sendo tolo. Era um
criminoso procurado. Tinha de viver um dia de cada vez. Não ousava pensar em qualquer
outra coisa senão permanecer vivo. A fábrica era sua, aquelas pessoas trabalhavam para
ele, mas por um irônico desvio do destino não podia comprar sequer um pedaço de pão.
Alguém largou um sanduíche pela metade num banco, e Masao teve de fazer um esforço
para não sair correndo e pegá-lo.

A campainha soou. Era hora de voltar ao trabalho.
Sanae tinha certeza de que havia alguma coisa errada. Estava consciente da

presença de Masao desde que ele entrara na fábrica. Havia uma diferença nele, um
senso de orgulho, que o distinguia dos outros. E era óbvio para Sanae que não se tratava
de um operário comum. Ele possuía uma incrível habilidade. Sanae tentou analisar o que
a perturbava naquele rapaz. Masao tinha a aparência de alguém acostumado a coisas
boas, e no entanto usara as mesmas roupas por dois dias consecutivos. E exibia uma
cautela nervosa que deixava Sanae intrigada.

E havia ainda aquela história de o rapaz não comer. Sanae o vira observando os
outros e percebera a fome em seu rosto. E sua curiosidade aumentava a cada momento
que passava.

Masao tinha a impressão de que Sanae o examinava discretamente, mas ela
desviava o rosto( cada vez que a fitava. Às três horas houve um, intervalo para o café. Os
operários largaram as ferramentas e saíram para comprar lanche nos caminhões de
comida estacionados lá fora. Masao foi sentar-se num banco vazio, tentando esquecer a
maneira como seu estômago roncava, esperando a campainha para retornar ao trabalho,
Um momento depois, Sanae sentou-se ao seu lado. Trouxera duas xícaras de café e dois
sonhos.

– Pensei que você poderia gostar de partilhar isso comigo murmurou ela.
Masao fitou-a em silêncio por um momento, pensando em recusar, mas a

tentação era irresistível.
– Obrigado – murmurou ele, polido.
Pegou uma xícara e um sonho, esperou que Sanae desse uma mordida no seu. Só

depois é que Masao levou o sonho à boca. Era a melhor coisa  que já provara em toda a
sua vida. A vontade era devorá-lo num instante, mas tratou de se controlar. Tomou um
gole do café, e o líquido quente, escorrendo pela garganta, tinha um sabor maravilhoso.

Os dois ficaram sentados ali, comendo em silêncio. Sanae estudou Masao. Havia
nele uma intensidade que ela jamais reparara em qualquer outro homem. Ele parecia
cordial e franco, mas ao mesmo tempo Sanae sentiu que era uma pessoa bastante
retraída.

– De onde você é? – perguntou ela. Masao hesitou apenas por um instante.
– Tóquio.



Ela nunca veria a ficha no departamento de pessoal que dizia Chicago.
– Meus pais nasceram em Tóquio – comentou Sanae.
– Já esteve no Japão?  – Não.
Masao suspirou, dominado por uma nostalgia entre amarga e doce.
– É um lindo país.
Ele se perguntou se algum dia tornaria a vê-lo, se algum dia voltaria à sua casa.
– Tenho certeza que é. Espero um dia ir até lá. Sua família está aqui com você?

Masao hesitou outra vez. Não tinha o menor desejo de mentir para Sanae, mas a
verdade era perigosa.

– Está, sim.
E, de uma maneira terrível, era verdade. A mãe e o pai estavam com ele,

dependiam dele. Não teria paz enquanto não lhes proporcionasse um funeral
apropriado.

Masao olhou para Sanae e teve um profundo pressentimento de que os dois
poderiam se tornar grandes amigos. Não, pensou ele, sincero, mais do que bons amigos.

Mas isso nunca aconteceria. Tais sonhos eram para os outros, não para ele. Devia
pensar apenas numa coisa: sua sobrevivência.

O som da campainha assinalou o final do intervalo para o café.
Masao resolveu seu problema de dinheiro naquela noite. No pequeno distrito

comercial, perto do hotel, passara por uma loja de penhores, com três enormes bolas de
ferro penduradas por cima da porta. O único bem precioso que Masao tinha em seu
poder era o relógio que o pai lhe dera ao completar dezoito anos. Era de ouro, de 21
quilates, mas para Masao o valor maior estava no fato de ter sido um presente do pai.
Nunca lhe passaria pela cabeça se desfazer do relógio; agora, porém, não tinha opção.
Hesitou por vários minutos, antes de entrar na loja e pôr o relógio no balcão.

– Gostaria de tomar um dinheiro emprestado, deixando este relógio como
garantia – disse Masao. – Voltarei para buscá-lo um dia.

Se tudo correr bem, pensou ele. Se não corresse, seria preso ou morreria, e assim
não faria a menor diferença.

O homem do penhor pegou o relógio, examinou-o com uma lupa de joalheiro,
balançou a cabeça em aprovação.

É um bom relógio. Quanto quer emprestado? Quinhentos dólares. O homem
sacudiu a cabeça. É demais.

Trezentos dólares.
Duzentos e cinquenta.
Negócio fechado – concordou Masao.
Seria mais do que suficiente para levá-lo de ônibus até a Califórnia. Pensara

muito no que faria e  concluíra que a resposta para seu problema estava  em Los
Angeles, onde encontraria Kunio Hidaka. Masao observou o penhorista contar o dinheiro
e lhe entregar, junto com um tíquete.

– Este é o tíquete do penhor. Tem seis meses para resgatar o relógio. Depois
desse prazo, eu o venderei.



Seis meses! Masao nem mesmo tinha certeza se estaria vivo dali a seis dias.
– Obrigado. Eu voltarei.
Masao deu uma última olhada no relógio, depois guardou o dinheiro no bolso e

se retirou. Foi para um restaurante japonês, a poucos  quarteirões do hotel, e teve de
fazer um esforço para não correr. O simples pensamento de comida o deixava com a
boca cheia d'água.

 Sentou-se, fraco de fome, e pediu a comida. Empanturrou-se com sopa de miso,
onkatsu, arroz, legumes em conserva, e camarão no tempura, com frutas frescas de
sobremesa.

Ao terminar, Masao sentia-se como um novo homem, pronto para enfrentar o
mundo de novo.

Os dias seguintes transcorreram na maior tranquilidade; e tanta que Masao
quase esqueceu o perigo que corria. Lia os jornais com o maior cuidado, todos os dias.

A história de como assassinara um motorista, fugindo em seguida, saiu da
primeira para a segunda página, e acabou sendo relegada para uma página interna,
passando quase despercebida. Masao passou a respirar com mais facilidade. Não mais
experimentava a sensação de que era iluminado por refletores. A polícia tinha outras
coisas com que se preocupar. E muito em breve Teruo se cansaria de procurá-lo.

– 109  Masao levantava cedo todas as manhãs, comia o desjejum numa pequena
lanchonete perto do hotel e seguia a pé para a fábrica. Cada vez que entrava ali, sentia o
maior orgulho, a impressão de que ficava mais próximo do pai. Mas havia outro motivo
para que Masao gostasse de ir trabalhar – Sanae. Pensava nela à noite, quando ficavam
separados. Gostava de ficar ao seu lado na linha de montagem, observando-a trabalhar.

O bom-dia jovial de Sanae parecia a Masao uma maneira maravilhosa de iniciar o
dia. Conversavam um pouco quando o capataz não estava olhando, e logo adquiriram o
hábito de almoçar juntos, e também saírem juntos nos intervalos para o café, Quanto
mais via Sanae, mas Masao gostava dela. Ela falou sobre sua família.

– Meu pai e minha mãe vieram para cá pouco antes de eu nascer.
– Posso perguntar qual é a ocupação de seu pai?  – Ele é um artista. – Uma

pausa, e Sanae se corrigiu: -Era um artista. Não pode mais pintar, por causa da artrite.
– É por isso que você trabalha?   
– É, sim. Meus pais só contam comigo. Eu ia cursar a faculdade de medicina.

Talvez um dia ainda consiga.
Não havia o menor vestígio de autocompaixão em sua voz.
– Gosta de trabalhar aqui? – perguntou Masao.
– Gosto muito. A não ser por... – Ela acenou com a cabeça na direção de Heller, o

capataz. – Ele não é nada simpático.
– Concordo. Seria muito mais agradável aqui sem ele.
– Fale-me sobre você, Masao.
Era um pedido inocente. E muito perigoso. Por um instante frenético, Masao

sentiu-se tentado a contar tudo. Precisava desesperadamente de alguém com quem
conversar, a quem pudesse confidenciar. Mas sabia que isso era impossível. E por isso



respondeu, com extremo cuidado:  – Não há muito o que contar. Sou interessado em
eletrônica. E achei que este seria um bom lugar para aprender.

Sanae fitou-o, curiosa.
– Estive observando-o.
– E o que viu?  
– Você não precisa aprender nada.
– Eu...
A tentação de ser sincero com Sanae era quase irresistível, mas Masao sabia que

não devia ceder. Pelo bem da própria Sanae.
Era perigoso demais. Ele ainda não estava preparado para enfrentar Teruo.
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Masao descobriu-se diante de um novo dilema. Queria muito convidar Sanae

para saírem juntos, levá-la para jantar, depois um cinema, ou uma discoteca. Só que não
ousava. Receava ser visto em público, pois sempre havia a possibilidade de que alguém o
reconhecesse. Não queria envolvê-la em seus problemas.

Sanae sentia-se perplexa. Masao parecia gostar dela e apreciar sua companhia; e,
no entanto, não a convidava para sair. Já revelara que não tinha namorado e sabia que
Masao não se achava ligado a ninguém. Mas ele não demonstrava o menor interesse em
vê-la fora do trabalho. Era o homem mais desconcertante que já conhecera.

O problema foi resolvido para ambos pelo Mets de Nova York e o Phillies de
Filadélfia.

Havia um lugar público em que Masao se sentiria seguro: o estádio. Com
milhares de torcedores presentes, ficaria perdido na imensa multidão. Masao era um fã
ardoroso de beisebol e, quando leu no New York Rmes que o Mets jogaria com o Phillies
no Shea Stadium, não pôde resistir. Alguns dos seus ídolos jogavam nessas equipes e
Masao não podia perder uma oportunidade de assisti-los em ação. Levantou-se bem
cedo naquela manhã e entrou numa enorme fila no estádio, a fim de comprar um
ingresso. Ao chegar à frente da fila, o bilheteiro indagou: – Quantas entradas? Masao,
respondeu sem pensar: – Duas.

Ele pagou e foi embora, perguntando-se o que o levara a comprar duas entradas,
em vez de uma. Mas é claro que sabia. Queria levar Sanae. Mas logo começou a se
preocupar.

E se Sanae não quisesse sair com ele? E se não gostasse de beisebol, ou tivesse
outro compromisso? Masao, passou a manhã se torturando com essas especulações.

Ao meio-dia, sentou-se com Sanae sob as árvores, para almoçar. Decidira abordar
o assunto de forma gradual. Em vez disso, porém, descobriu-se a perguntar
abruptamente: – Tenho duas entradas para o jogo do Mets amanhã. Gosta de beisebol?
Sanae detestava beisebol.

– Adoro.
Ela observou o rosto de Masao se desmanchar num vasto sorriso.
– Maravilhoso! O Mets vai jogar contra o Phillies. Tug McGraw será o lançador.

Lee Mazzilli será o primeiro a rebater para o Mets.
Para Sanae, era como se ele estivesse falando sobre marcianos.
– Será emocionante! Não importava para ela aonde Masao a levaria. Sabia

apenas que gostava de sua companhia, que era o rapaz mais atraente que já conhecera.
Havia algo em Masao que não entendia – uma certa tensão, uma cautela quase animal,
que não combinava com sua personalidade. Ele parecia se manter em constante vigília,
contra alguma coisa ou alguém. Às vezes parecia até – e Sanae sentia-se uma tola por



sequer pensar assim – assustado. Sabia que algo perturbava Masao e esperava que um
dia ele se sentisse bastante íntimo para contar tudo. Enquanto isso, se era uma coisa
que deixava Masao feliz, ela estava mais do que disposta a assistir a uma dúzia de
partidas de beisebol ao seu lado.

O Shea Stadium ficou lotado. Masao refletiu que nunca vira tantas pessoas
juntas, num determinado momento, em toda a sua vida. Os estádios no Japão eram
grandes, mas não se comparavam com aquele, Todos os nomes de que Masao ouvira e
lera, ao longo dos anos, estavam no campo. Ele os apontou para Sanae.

– Vê aquele grandalhão saindo do banco? Steve Henderson, o melhor jogador do
meio do campo.

– Já vi – murmurou Sanae, submissa.
– Ei, aquele é Frank Tavers! É um dos grandes jogadores da segunda base. Sanae

balançou a cabeça, muito séria.
– Eu sei.
– E lá vem Craig Swann! Será o primeiro arremessador do Mets.
Phillies seria o primeiro a rebater. Pete Rose seria seu primeiro rebatedor,

seguido por Matty Trio, na segunda base do Phillies, e Mike Schmidt, na terceira base.
Masao não podia desviar os olhos do campo e Sanae não conseguia desviar os

olhos de Masao. Ela nunca vira ninguém num excitamento tão genuíno. Masao era um
adulto em certas coisas, mas também conservava um entusiasmo infantil, que ela
adorava.

– Olhe ali! – exclamou Masao. – É Greg Luizinski! 
– Fico contente por saber que ele vai jogar murmurou Sanae, sorrindo. Sanae

sabia que muitos fãs de beisebol eram torcedores fanáticos de seus times, mas Masao
torcia pelos dois times! Não fazia diferença para ele quem vencesse. Era o jogo que ele
amava, o esporte, os lançamentos, rebatidas, e todo o resto.

Por isso, o evento extraordinário que ocorreu no final da partida foi um choque
ainda maior para Sanae do que poderia ser em circunstâncias normais O Mets tinha o
bastão, com as bases ocupadas. Até mesmo Sanae, que pouco conhecia de beisebol,
sabia que se tratava de um momento emocionante. Steve Henderson levantou o bastão
e a multidão delirou. Todos se encontravam de pé, gritando, torcendo para que ele
fizesse a jogada que daria a vitória a seu time.

Foi nesse momento crucial que Masao virou-se para Sanae, o rosto subitamente
pálido, e murmurou: – Vamos sair daqui! Antes de entender o que acontecia, Sanae
descobriu-se sendo arrastada pela arquibancada, e se encaminhando para a saída do
estádio. Não podia acreditar. Masao decidia se retirar no momento mais emocionante
do jogo.

A multidão explodiu em berros. Algo muito importante acontecia no campo.
Sanae disse: – Masao, não quer ver o que...

– Não! Depressa! A expressão de Masao era sombria, os passos apressados.
Sanae olhou para trás. Policiais uniformizados subiam pelos lados da área que haviam



acabado de deixar, esquadrinhando a multidão, Um minuto depois, Sanae e Masao
entraram num dos túneis que levavam às saídas do estádio. Ele conduziu-a para um táxi.

– Não queria esperar para assistir ao final do jogo? – indagou Sanae.
– Não tem importância.
Mas ela fitou o rosto de Masao e compreendeu que alguma coisa importava.

Alguma coisa terrível.
Na fábrica, na manhã seguinte, Masao parecia ter voltado ao normal.
– Desculpe ter saído antes do fim do jogo disse ele a Sanae, calmamente. – O

Mets venceu. Foi um grande jogo, não acha? Era como se nada tivesse acontecido. Sanae
ficou desorientada, sem entender nada. Daria qualquer coisa para saber o que
perturbava Masao, mas ainda não o conhecia bastante bem para perguntar. Só sabia
que queria ajudá-lo, por todos os meios que Masao lhe permitisse.

Poucos minutos antes da hora do almoço, Heller, o capataz, passou pela porta.
Sanae olhou e avisou: – Temos visitantes.

Masao olhou também.
Teruo Sato avançava em sua direção.
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Por um terrível momento, Masao ficou imóvel, a mente e o corpo paralisados

pelo medo. Seu primeiro pensamento foi o de que o tio descobrira seu esconderijo e
viera buscá-lo. Mas enquanto observava, percebeu que Heller conduzia Teruo pela linha
de montagem, explicando a operação.

Portanto, a visita do tio nada tinha a ver com ele. Teruo ainda não vira Masao,
mas dentro de poucos momentos ficariam frente a frente. Masao tomou uma decisão
rápida. Assim que Teruo e Heller se aproximaram de sua mesa de montagem, Masao
deslocou o cotovelo e derrubou no chão um quadro de circuito. Abaixou-se no mesmo
instante, oculto pela mesa, para recolher os componentes esparramados pelo chão.

– Ei, você, tome cuidado! – berrou Heller.
– Desculpe murmurou Masao.
Ele estava de quatro no chão, as costas viradas para os dois homens, pegando as

peças. O coração batia forte, a respiração era acelerada. Se o tio o reconhecesse, Masao
poderia correr, mas sabia que não iria muito longe. Uma palavra, e os outros operários o
pegariam. Ele levantou os olhos e constatou que Sanae o observava, com uma expressão
de perplexidade. Ela o vira derrubar o quadro de propósito.

– Eles já foram? – sussurrou Masao.
Sanae olhou para a porta no outro lado, por onde os dois homens passaram.
– Já, sim.
Masao levantou-se, devagar, banhado de suor.
– Está metido em alguma encrenca? – indagou Sanae, baixinho.
A encrenca em que ele se encontrava era muito maior do que Sanae jamais

poderia imaginar! – Não – respondeu Masao. – Eu apenas... foi um acidente.
Soava fraco até para seus próprios ouvidos. Os ternos olhos castanhos de Sanae

ofereciam apoio e amizade.
Masao forçou-se a voltar ao trabalho, mas a falsa sensação de segurança

desaparecera. Em seu lugar, havia um sentimento de raiva. Teruo Sato excursionava por
seu novo império, agindo como se lhe pertencesse. E, com Masao fora do caminho, seria
mesmo dele, Masao nunca se sentira tão impotente em toda a sua vida.

Cada vez que alguém abria a porta, ele se apressava em olhar. Teruo poderia
voltar a qualquer momento, Sanae observou o estranho comportamento de Masao, mas
não disse nada. Fitou-o, esperando uma explicação, querendo ajudá-lo, mas ele se
manteve em silêncio. Sentiu que Sanae ficava magoada por seu silêncio, mas nada havia
que pudesse fazer. O problema era só seu. Teruo não voltou naquela tarde, nem no dia
seguinte, nem no outro, e Masao começou a respirar aliviado. A visita fora apenas para
inspecionar a fábrica. Era evidente que Teruo não fazia ideia de que o sobrinho se



escondia ali. E era improvável que retornasse à fábrica. Portanto, de certa forma, estou
mais seguro do que nunca, pensou Masao.

Sexta-feira era o dia do pagamento. Ele receberia o cheque e partiria para a
Califórnia. Perturbava-o a perspectiva de deixar Sanae. Sabia que sentiria a maior
saudade.

E teria de ir embora sem qualquer explicação, desaparecendo como um ladrão na
calada da noite. Talvez algum dia pudesse explicar.

Se sobrevivesse.
Ao final da tarde de sexta-feira, os operários entraram em fila no guichê do caixa

para receber os cheques semanais. Sanae se encontrava quase na frente da fila, com
Masao alguns passos atrás. Ele observou Sanae receber um envelope com o cheque e um
pedaço de papel. Ela olhou para o papel e empalideceu. Virou-se apressada, aproximou-
se de Masao, e sussurrou: – Você tem de sair daqui! Ele ficou aturdido. Por quê? Venha
comigo! Depressa! Sanae ergueu o papel em sua mão, para que Masao pudesse vê-lo.
Era uma fotografia sua, com uma legenda que dizia PROCURA-SE e RECOMPENSA. Estava
sendo distribuído a todos os empregados.

Sanae pegou o braço de Masao. Tentando se comportar com o máximo de
naturalidade possível, eles se encaminharam para uma porta lateral que dava para uma
viela. O instinto de Masao era correr, mas sabia que isso seria fatal. Passara uma semana
trabalhando junto de algumas daquelas pessoas. Conheciam seu rosto. Poderia ser
reconhecido a qualquer momento. Forçou-se a andar devagar, esperando a qualquer
instante ouvir uma voz gritar: Lá está ele! Peguem-no! Mas alcançaram a porta e saíram.

– Tenho de deixá-la aqui – murmurou Masao. Ele não tinha ideia de onde
poderia se esconder. Estava convencido de que Teruo distribuíra a fotografia em todas
as fábricas Matsumoto do país. Agora, não ficaria seguro em parte alguma.

– Para onde você vai? – Não sei.
Os dois caminhavam pela viela, afastando-se da fábrica.
– Vou levá-lo para minha casa – anunciou Sanae. – Nunca o procurarão ali.

Masao sacudiu a cabeça.
– Não posso deixá-la se envolver nisso.
– Já estou envolvida.
Masao fitou-a, sem compreender, a mente povoada por pensamentos de

sobrevivência.
– Venha comigo, por favor.
– Não. – Masao virou-se para ela. Era o momento da verdade. – Sou procurado

pela polícia. – Ele respirou fundo, e arrematou: – Por assassinato.
Sanae estudou-o por um momento.
– Você é culpado, Masao? – Não.
Ela sorriu.
– Eu sabia que não. – Sanae pegou a mão de Masao. – Vamos embora.
Sanae e os pais moravam num velho prédio de apartamentos, a um quilômetro e

meio do hotel em que Masao se hospedava. O apartamento era pequeno, limpo e



arrumado, com muitos objetos de arte japoneses. Havia quadros com lindas paisagens
pendurados em todas as paredes, e Masao recordou que Sanae dissera que seu pai era
pintor.

Os pais de Sanae estavam sentados na sala quando os dois entraram. O Sr. e Sra.
Doi viviam na América havia muitos anos, mas Masao teve a impressão de que ainda se
apegavam às tradições japonesas. Exibiram uma cortesia antiquada quando Masao lhes
foi apresentado. Masao concluiu que Sanae parecia com a mãe, que ainda era uma bela
mulher, com um corpo gracioso. Masao, contemplou as duas, e era como olhar para um
espelho do futuro. O Sr. Doi era um homem franzino, com um rosto fino e sensível.
Masao notou as mãos disformes e refletiu que era uma pena que ele não pudesse mais
pintar aqueles lindos quadros.

– Meu amigo Masao está metido numa encrenca, mas não é por culpa dele –
disse Sanae aos pais, virando-se em seguida para Masao. Conte tudo a eles.

E Masao sentiu-se acuado. Porque não podia contar.. não a verdade. Não podia
admitir que era Masao Matsumoto, porque sentiria vergonha em revelar a estranhos as
coisas sinistras que vinham ocorrendo em sua família. Era uma questão particular.

– Todos o fitavam, na maior expectativa. Sanae confiava nele, e teria de lhe
mentir outra vez, assim como para seus pais. Ela nunca mais lhe dispensaria a menor
confiança.

O que magoaria Masao mais do que julgara possível, só que não tinha opção.
Recordou a história que contara antes a Sanae. Era melhor se ater a uma só mentira, do
que elaborar uma tela complicada de mentiras, que acabaria por traí-lo.

Vim para a América com meus pais – começou Masao. ~ Deveria ser uma viagem
de negócios rápida, e voltaríamos logo a Tóquio. Mas gostei muito deste país, e disse a
meu pai que gostaria de ficar aqui. Tivemos uma discussão por causa disso e fugi.

A mente de Masao trabalhava depressa, desenvolvendo a história.
– Meu pai contratou um homem para me encontrar. Tivemos uma briga, esse

homem escorregou, caiu do telhado. E morreu. É por isso que a polícia me procura.
Houve um longo silêncio. Ao final, o pai de Sanae disse: – Hum... é muito azar.

Não teve nada a ver com a morte desse homem? – Não, senhor. Absolutamente nada.
Foi um acidente.

Isso pelo menos era verdade.
Então deve procurar a polícia e explicar tudo. Masao balançou a cabeça, Se eu

fizer isso, senhor, meu pai me obrigará a voltar ao Japão.
O Sr. Doi olhou para a esposa e a filha, antes de declarar: Devemos pensar a

respeito com todo cuidado.
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Naquele momento, na sala do gerente de pessoal da fábrica Matsumoto, reinava
o maior exeitamento. Watkins, o gerente, e Heller, o capataz, conversavam com Sam
Collins, o detetive particular que Teruo contratara para encontrar Masao. Os homens
examinavam a fotografia de Masao.

– Vocês têm certeza de que é mesmo ele? – perguntou Sam Collins. – Certeza
absoluta?  

– Não há a menor dúvida – respondeu Watkins. – Contratei-o na semana
passada. Ele... 

Heller interveio, ansioso: – Há alguma recompensa por ele?  
– Muito grande. – Sam Collins passou um dedo pelo nariz quebrado. – Sabem

para onde ele podeter ido?  
Watkins sacudiu a cabeça.
– Não. Contaram-me que saiu correndo quando viu seu retrato. Nem mesmo

recebeu o pagamento. – Seu rosto se iluminou. – Ei, ele deve voltar para pegar o cheque,
e poderemos...

O detetive soltou um grunhido.
– Não se engane. O garoto é esperto demais para voltar.
– Esperem um pouco! – exclamou Heller. Acho que sei como podemos localizá-lo.

Os outros dois o fitaram, expectantes.
– Ele fez amizade com uma de nossas operárias, Sanae Doi. Alguém os viu sair

juntos. A moça talvez possa nos dizer para onde ele foi.
Foi a vez de o rosto do detetive se iluminar. Sabe onde mora essa tal de Doi? É

fácil descobrir.
Watkins foi até um arquivo de metal, abriu uma gaveta, folheou as fichas dos

empregados.
– Aqui está... Sanae Doi.
Ele forneceu o endereço ao detetive.
– Não vai esquecer a recompensa? – lembrou Heller.
– Se eu o encontrar – respondeu Sam Collins todos nós ficaremos ricos. E o

detetive saiu.
No apartamento dos Doi, alheios ao perigo iminente, Masao, Sanae e seus pais

discutiam a situação.
– Ainda acho que seria melhor se você procurasse a polícia e contasse a verdade

– insistiu o  Sr. Doi. – Não seria tão terrível assim voltar ao  Japão com seus pais. Eles
devem estar muito preocupados.

Masao, se aprofundara demais na mentira para poder sair agora. Não tinha como
explicar.



 – Não posso voltar de jeito nenhum. Talvez mais tarde, mas não agora.
– Concordo com meu marido – interveio a  Sra. Doi. – Fugir não é uma solução,

mas sim um problema.
Masao virou-se para Sanae, que se mantivera em silêncio, escutando apenas. Ela

não queria que Masao voltasse para o Japão, mas também não o queria metido numa
encrenca.

E tinha a impressão de que a situação era mais séria do que Masao lhes dissera.
Ninguém se daria ao trabalho de distribuir a foto de Masao, a todos os empregados da
fábrica se não houvesse mais alguma coisa na história. Muito mais. Mas ela acreditava
em Masao.

– Acho que Masao sabe o que é melhor para ele – disse. – A decisão é dele.
Masao sentiu-se grato por ver que ela o apoiava.

– Tenho um amigo na Califórnia – disse ele. – Se puder alcançá-lo, sei que me
ajudará.

– É uma pessoa em quem pode confiar? – indagou o Sr. Doi.
– É, sim, senhor. Seu nome é Kunio Hidaka. Ele trabalha para... Masao já ia dizer

meu pai, mas se controlou a tempo. Concluiu: – Ele trabalha para as Indústrias
Matsumoto. Que terrível equívoco quase cometera! O Sr. Doi pensou por um momento.

– A polícia o procura por aqui. Portanto, seu problema é sair de Nova York sem
ser notado. 

– Isso mesmo, senhor. Mas será difícil.
– Mas há um jeito – anunciou o Sr. Doi. 
Masao inclinou-se para a frente, na maior ansiedade.
– Como, senhor? 
E nesse momento soou uma batida forte na porta.
– Abram! – gritou uma voz. – Polícia!  
Masao ficou rígido de medo. Os outros se entreolharam, alarmados.
– Depressa! – sussurrou Sanae. – Vá para o quarto! 
Masao levantou-se, olhou para os três.
– Não quero criar problemas para...
– Para o quarto! Depressa! 
– Abram a porta!  
Masao hesitou só por mais um instante, de. pois virou-se e foi para o quarto.

Assim que ele desapareceu, Sanae abriu a porta. Sam Collins entrou, indagando:  – Onde
ele está?  

O Sr. Doi perguntou calmamente: – Onde está quem?  
– Sabe muito bem de quem estou falando! 
O detetive tirou um emblema do bolso. – Sou da polícia. E procuro por este

rapaz.
Ele mostrou a foto de Masao para Sanae.
– Trouxe-o para cá, não é mesmo?  
– Não, não trouxe ninguém para casa – respondeu Sanae. 



O detetive estava furioso.
– Sei que deixou a fábrica com ele. Tenho uma dúzia de testemunhas.
– É verdade, saímos juntos – confirmou Sanae, sem perder a calma. – E depois ele

me deixou.
– Deixou-a? E para onde foi?  
– Não tenho a menor ideia.
Sam Collins fitou-a com uma expressão de incredulidade.
– Não se importa que eu reviste o apartamento, não é?   
O Sr. Doi levantou-se.
– Eu me importo, senhor. Esta é uma residência particular. Não tem o direito de

entrar aqui desse jeito. A menos que tenha um mandado judicial, eu me recuso...
Mas o detetive particular nem estava escutando. Teruo Sato lhe prometera uma

fortuna se levasse Masao, e era o que tencionava fazer. Não deixaria que aquelas
pessoas ou quaisquer outras o detivessem. Sacou o revólver, empurrou o Sr. Doi para o
lado e entrou no quarto. Sanae e os pais ficaram paralisados, esperando por um som,
um grito, um tiro. A imaginação de Sanae se projetava num ritmo febril. O detetive
encontrara Masao e o espancara até a inconsciência... Masao tentara escapar e matara o
detetive... os dois lutavam até a morte.

Ela pensou que não suportaria o silêncio por mais um momento sequer. E foi
então que Sam Collins voltou à sala sozinho. Guardou a arma, num desapontamento
óbvio.

– Tem certeza de que não o trouxe para cá? – perguntou ele a Sanae.
Ela tentou esconder seu alívio.
– Aconteceu como contei. Ele me deixou.
O detetive olhou para os três, frustrado. O instinto lhe dizia que o rapaz se

encontrava ali.
– Ele deu alguma indicação do lugar para onde poderia ir? 
Sanae pensou por um momento.
– Disse uma coisa...
– O que foi?  
O detetive era todo ansiedade.
– Disse que tinha um amigo.
– Que amigo?  
– Só falou que o amigo trabalhava numa discoteca no Brooklyn.
– No Brooklyn, hem? Obrigado.
No instante seguinte, Sam Collins saiu apressado do apartamento. Sanae e os

pais correram para o quarto. Não havia ninguém ali. Procuraram no quarto de hóspedes,
no banheiro. Todos os cômodos estavam vazios. Sanae foi até a janela que dava para a
escada de incêndio, espiou. Não havia sinal de Masao.

– Ele se foi – murmurou o Sr. Doi.
E as palavras deixaram Sanae com um aperto no coração. Sabia que nunca mais

tornaria a ver Masao.



 
Sentado em sua cadeira, Teruo Sato escutou o relato do detetive particular.
– Investiguei todas as discotecas no Brooklyn, mas não descobri qualquer pista.
 – A moça o enganou – declarou Teruo, calmamente.
Sam Collins ficou surpreso com a atitude de seu empregador. Tinha certeza de

que Sato ficaria furioso.
– Mas não se preocupe com isso – acrescentou Teruo. – Meu sobrinho estará em

suas mãos nas próximas vinte e quatro horas. Sam Collins se mostrou espantado.
– Quer dizer que sabe onde ele está? 
Teruo balançou a cabeça.
-Não, mas saberei. Fique à espera junto do telefone. Eu lhe direi onde encontrá-

lo. – A voz se tornou gelada. – E desta vez espero que não fracasse.
– Não, senhor. Eu...
– Isso é tudo.
Ele estava sendo dispensado. Sam Collins lidara com homens perigosos durante

toda a sua vida adulta, assaltantes, assassinos, psicopatas, sádicos. Mas havia alguma
coisa mortífera naquele homem sereno e de fala macia que o apavorava.

– Ficarei esperando a chamada – murmurou ele.
Teruo continuou sentado ali por muito tempo depois que o detetive se retirou,

imóvel como uma estátua. Até agora, o sobrinho se esquivara a todos os seus
movimentos.

Entrara em xeque, mas evitara o xeque-mate.
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Mas Teruo já pensara na solução para o seu problema. Descobriria Masao,

através da lógica não a sua lógica, mas uma lógica superior. Usaria um computador para
encontrá-lo...

um computador Matsumoto.
A ironia proporcionou uma intensa satisfação a Teruo. Pegou um telefone, fez os

acertos necessários, e uma hora depois estava na seção de computação da fábrica
Matsumoto, conversando com o operador. Teruo explicou exatamente o que queria, e o
operador começou a trabalhar, fornecendo os dados ao computador.

Teruo descreveu os hábitos de Masao, os hobbies, as coisas de que o rapaz
gostava, as que detestava. Haviam jogado xadrez muitas vezes, e Teruo sabia como a
mente do sobrinho funcionava, como ele pensava, como reagia. Isso também foi
transmitido ao computador.

– Pode voltar dentro de duas horas, Sr. Sato disse o operador. – Terei todas as
informações de que precisa.

Está certo.
Teruo levantou-se, deixou a sala. Vagueou pela enorme fábrica, pensando: Isto

tudo é meu. E também as outras fábricas Matsumoto, espalhadas pelo mundo. Tudo lhe
pertencia. Por direito. Tivera alguma dificuldade com Sachiko, mas acabara por
convencer a esposa de que era certo o que estava fazendo.

Não lhe contara que a morte de Higashi fora acidental. Dissera que Masao o
assassinara e isso ajudara a convencer Sachiko ainda mais.

Cometera um erro ao comunicar às autoridades que Masao assassinara Higashi.
Só fizera isso porque precisava da ajuda da polícia para localizar o rapaz o mais depressa
possível. Mas tinha reservas a respeito.

Não queria Masao nas mãos da polícia. Queria-o à sua mercê. Por isso, contratara
o detetive particular, que lhe entregaria o rapaz pessoalmente. E desta vez não haveria
erros. Os computadores não cometem erros.

Duas horas mais tarde, Teruo voltou à sala de computação. O operador
anunciou: – Deixei tudo preparado. Todas as informações de que precisa estão aqui.

– Bom trabalho. Obrigado.
– Não foi nada, Sr. Sato.
Teruo retornou à sua sala e estudou o impresso de computador com extrema

atenção. Todos os hobbies, preferências e aversões do sobrinho estavam relacionados
ali.

Masao gostava de hambúrguer e pizza. Detetives particulares vigiariam esses
lugares. Masao gostava também de fliperama. As lojas de fliperama seriam vigiadas.
Gostava de boliche. Sua foto seria distribuída em todas as pistas de boliche. Adorava



filmes americanos de cowboy e filmes italianos. Os cinemas que exibissem tais filmes
seriam investigados. Detetives particulares ficariam atentos em todos os aeroportos,
estações ferroviárias e rodoviárias. Não haveria como Masao deixar a cidade. O
computador o encurralaria.

Teruo encontrou dois itens muito interessantes ao final do impresso. O alvo
sentirá uma pressão crescente para passar despercebido. Provavelmente tentará se
esconder no bairro japonês. Maior probabilidade estatística.

colônia japonesa em Greenwich Village. Caso o alvo consiga escapar de Nova
York, as maiores probabilidades estatísticas de destino serão Los Angeles ou São
Francisco.

Teruo refletiu sobre os dois últimos itens por um longo tempo. Recostou-se na
cadeira, pensando, fazendo um jogo de xadrez mental com Masao.

– 141 Imaginou-se na posição de Masao. Se fosse Masao, qual seria seu próximo
movimento? Como sairia de Nova York? E, subitamente, Teruo encontrou a resposta que
procurava.

Era muito simples. Ajudaria Masao a escapar.
Não havia mais qualquer lugar em que Masao pudesse se esconder. A busca por

ele concentrava-se em Nova York. Masao sabia que precisava encontrar uma maneira de
deixar a cidade, o mais depressa possível. Pensou no detetive que invadira o
apartamento dos Doi, e sentiu horror por ter envolvido Sanae e os pais em seu
problema. Sanae não tinha a menor ideia de quem ele era, mas ainda assim se
empenhara em ajudá– lo. Masao não esperara para ouvir toda a conversa entre Sanae e
o detetive. O instinto lhe dizia que tinha de sair dali depressa, e usara a escada de
incêndio. Não ousara voltar a seu hotel. A busca se concentraria naquele bairro. Seria
muito fácil descobri-lo. Como um japonês podia se esconder num bairro de brancos? E,
de repente, Masao, percebeu o que tinha de fazer.

Iria para o distrito japonês de Greenwich Village.
Pegou o metrô e ficou desagradavelmente surpreso com o barulho, a sujeira e a

agressividade. Em Tóquio, o metrô era limpo e sossegado, os passageiros bem–
educados.

O trem parou na estação de Greenwich Village e Masao saltou. Sanae mencionara
o distrito japonês do Village mas Masao não sabia onde ficava. Deteve um entregador
numa bicicleta e disse: – Com licença. Estou procurando o distrito japonês. Pode me
ajudar? O garoto respondeu: – Claro. Basta seguir cinco quilômetros nesta direção e virar
à esquerda até alcançar a Bleeker Street.

O garoto se afastou no instante seguinte, sem que Masao tivesse entendido o
que dissera. Estava parado na frente de uma banca de jornal. Procurou até encontrar um
guia das ruas de Nova York. Precisou de um momento apenas para descobrir o que
queria e partiu.

Foi andando pela Rua 10, avistou placas em japonês e começou a se sentir mais
tranquilo. Não se destacaria tanto ali.



É verdade que Teruo imaginaria que ele viria para cá, onde se sentiria mais
seguro. Mandaria homens revistar os hotéis e pensões, circular pelas ruas, à sua procura.

Procurariam em lanchonetes que vendessem hambúrgueres, em pizzarias, em
cinemas que exibissem filmes italianos. Só que Masao não permitiria que o
encontrassem com tanta facilidade. Seria mais esperto do que Teruo. Ficaria no Village,
mas em lugares em que Teruo não pensaria em procurá-lo.

Masao continuou a andar pelas ruas, passou por lanchonetes e pizzarias, por
lojas de fliperama. Não entrou em nenhuma. Parou numa delicatessen, comprou alguns
sanduíches, levando-os num saco de papel pardo. Passou por cinemas que exibiam
filmes americanos de cowboy, e outros apresentando filmes italianos.

Continuou a andar, até encontrar um pequeno cinema na Bleeker Street, que
funcionava a noite inteira, com um filme francês em cartaz. Masao olhou ao redor, para
se certificar de que ninguém o observava, depois comprou uni ingresso e entrou no
cinema. Não entendia uma só palavra de francês, mas era essa a sua segurança. Não o
procurariam ali. Sentou-se para assistir ao filme, sem compreender nada, e comeu os
sanduíches. Era uma sessão dupla, e quando terminou um filme, teve início o outro.
Masao pegou no sono. A noite era o momento mais perigoso, porque havia poucas
pessoas nas ruas. Durante o dia podia se fundir na multidão.

Despertou pela manhã, com cãibras. Na tela, o mesmo homem fazia amor com a
mesma mulher. Masao teve a impressão de que os franceses só pensavam em amor, e
isso o lembrou de Sanae. Algum dia, quando fosse seguro, telefonaria para agradecer o
que Sanae fizera por ele.

Masao saiu para a rua, piscando à intensa claridade do sol. Havia muitas pessoas
andando pelas calçadas, e ele seguiu no fluxo, sempre atento aos guardas. Sabia que não
poderia permanecer naquela área por muito tempo, pois seria perigoso demais. tinha
certeza de que o tio mandara vigiar os aeroportos, estações ferroviárias e rodoviárias.
Portanto, precisava encontrar outro meio de deixar a cidade. Ouvira dizer que às vezes
havia pessoas que publicavam anúncios procurando alguém que guiasse seu carro
através do país. Se encontrasse uma pessoa assim, seria a maneira perfeita de escapar
de Nova York.

Foi até a banca de jornais na esquina, comprou o Daily News e o O.C.S. News, o
jornal japonês. Entrou numa lanchonete e sentou-se para ler os anúncios classificados.

Nada encontrou no Daily News, mas no jornal japonês deparou com um anúncio
que fez seu coração parar por um instante: Japonesa idosa procura rapaz que a leve de
carro até Los Angeles. Todas as despesas pagas. Era a oportunidade que esperava. A
perspectiva de chegar a Los Angeles e a Kunio Hidaka proporcionou uma súbita
esperança a Masao. Recortou o anúncio com todo cuidado, consultou o guia de Nova
York que comprara e descobriu a localização da rua indicada no anúncio.

Começou a andar na direção do local. Sentia a maior alegria, convencido de que
a mulher o aceitaria. Provavelmente era doente e idosa. Ele a levaria sã e salva a Los
Angeles. Depois disso, cuidaria de seus próprios problemas. Faria o tio pagar pela coisa



terrível que tentara fazer com ele e com as Indústrias Matsumoto. Nem que fosse a
última coisa que fizesse, haveria de vingar a honra da família.

Dez minutos depois, Masao descobriu-se diante de um velho prédio de
apartamentos. Consultou outra vez o anúncio classificado. Apartamento 113. Masao
olhou para suas roupas, Estavam amarrotadas de dormir no cinema durante a noite
inteira, os sapatos empoeirados. Limpou-os na calça, respirou fundo e entrou no prédio,
sentindo um grande excitamento. A mulher tinha de contratá-lo! Sua vida dependia
disso. Ficou parado na frente do apartamento 113 por um longo momento, de pois
bateu na porta. Foi aberta por uma japonesa idosa, vestindo um quimono tradicional.

– O que deseja? perguntou ela.
– Vim aqui por causa de seu anúncio.
A mulher estudou-o devagar, antes de dizer: Ah, sim... Entre, por favor. Até

agora, tudo bem! Masao entrou no apartamento.
– Procura por alguém para levá-la de carro à Califórnia? A velha acenou com a

cabeça.
– Isso mesmo. Tenho um carro, mas não posso guiar.
– Pois eu posso ajudá-la. Espero que me aceite para guiar seu carro até Los

Angeles.
E foi nesse instante que uma voz de homem disse, por trás de Masao: – É muita

gentileza sua, garoto.
Masao, reconheceu a voz, sem qualquer dúvida. Ouvira-a pela última vez no

apartamento de Sanae, quando fugira. Virou-se e deparou com Sam Collins. O detetive
particular empunhava um revólver e o apontava para Masao.

– Mas como ... ? Com uma súbita vertigem, Masao compreendeu que caíra numa
armadilha. Teruo, fora mais esperto do que ele! O tio concluíra que Masao tentaria
desesperadamente sair de Nova York, e saberia que todos os caminhos normais seriam
bloqueados. A única fuga possível seria num automóvel, e como Masao não dispunha de
qualquer documento de identificação, não poderia alugar um; assim, teria de procurar
outros meios. Teruo providenciara esses meios. Publicara o classificado no 0. C.8. News,
o único jornal japonês da cidade de Nova York, atendendo a todas as necessidades de
Masao. E Masao mordera a isca.

Censurou-se por ter sido tão ingênuo, mas agora era tarde demais. Fitou nos
olhos o detetive particular e disse: – Não fiz nada de errado. A morte do homem foi aci...

– Cale-se! Com a arma na mão direita, Sam Collins enfiou a esquerda no bolso,
tirou uma nota de cem dólares e entregou à velha.

– Fez um bom trabalho. Obrigado. – Ele balançou a cabeça para Masao. – Vamos
embora, filho.

– Escute-me, por favor! – Não me crie problemas. Você está preso.
– Vai me levar para a delegacia? – Isso mesmo. – Sam Collins sacudiu a arma na

direção da porta. – Vamos andando.
A velha virou-se, como se pudesse se dissociar do que estava acontecendo pelo

fato de não olhar. Masao não podia culpá-la pelo que fizera. Cem dólares deviam ser



uma fortuna para a velha, e ela não tinha ideia do perigo em que o lançara, Não era
parte da conspiração. Apenas fora usada.

Sempre apontando a arma para Masao, Sam Collins abriu a porta. Saíram. O
detetive manteve a arma escondida dos transeuntes. Havia um velho Chevrolet verde
estacionado junto ao meiofio. O detetive abriu a porta no lado do passageiro.

– Não tente coisa alguma! – advertiu ele. – Não faz diferença para mim se o levo
à delegacia vivo ou morto. É procurado por homicídio. Está me entendendo? Masao
acenou com a cabeça. Compreendia muito bem. Apontando a arma, Sam Collins sentou-
se ao volante e gesticulou para que Masao entrasse no carro.

– Aprecio um garoto obediente. – Sam Collins ligou o carro. – E agora quero que
você relaxe. Temos uma longa viagem pela frente.

Portanto, não iriam para a delegacia! O detetive o levaria de volta para o tio.
A mente de Masao disparou. Sabia que, se tornasse a cair nas mãos de Teruo,

não escaparia vivo.
– Não sei quanto meu tio está lhe pagando, mas posso pagar muito mais. Sou o

proprietário da companhia Matsumoto. O detetive soltou uma risada.
É engraçado. Seu tio acha que ele é o dono. Se me ajudar, eu posso...
Esqueça! Não sei o que está acontecendo e nem quero saber. Fui contratado

para encontrá-lo e levá-lo de volta, e é isso o que vou fazer. Pode ser da maneira fácil, ou
da maneira difícil. Se tiver de ser da maneira difícil, você sairá machucado. A decisão é
sua.

– Está no lado errado insistiu Masao. – Solte me, e eu o tornarei rico.
Sam Collins sorriu.
– Já sou rico.
E era mesmo. Na segunda reunião, Teruo dissera: – A gratificação de cinquenta

mil dólares é apenas um começo. Traga meu sobrinho, e será um homem rico.
Teruo prometera uma fortuna, e agora que essa fortuna se encontrava em seu

poder, não a deixaria escapar. Teria dinheiro suficiente para se aposentar, nunca mais
trabalhar, pelo resto de sua vida. Sempre desejara viver na Flórida, passeando de barco,
pescando. Podia levar a esposa, ou a amante, talvez nenhuma das duas. Ou vira dizer
que havia uma abundância de lindas mulheres na Flórida. Um homem só precisava de
dinheiro. E dali por diante teria mais dinheiro do que conseguiria gastar.

Ele olhou para o rapaz de jeans e camisa suja, e pensou: Olhe só quem me diz
que estou no lado errado! Tinha de tirar o chapéu para Teruo.

O japonês era mesmo esperto. Soubera exatamente como preparar a armadilha.
O detetive inclinou-se pela frente de Masao, abriu o porta-luvas. Tirou uma garrafa de
uísque, abriu-a, tomou um trago. Bem que merecia.

Masao mantinha-se em silêncio. O detetive quase sentia pena do garoto. Mas o
azar de Masao era a sorte de Sam Collins. Ele tomou outro trago da garrafa, ofereceu a
Masao.

– Tome um gole. Vai relaxá-lo.
– Não, obrigado.



Sam Collins deu de ombros, indiferente, tornou a guardar a garrafa no porta-
luvas.

– Você deve ter feito alguma coisa para deixar seu tio furioso, garoto.
Masao não respondeu. Ora, não é mesmo da minha conta, pensou o detetive.

Meu trabalho vai terminar quando o entregar. Ele pensou no polpudo cheque que
receberia, não pôde conter um sorriso. Nem mesmo seria em cheque. Em dinheiro. Sem
imposto de renda a pagar. Em vez da Flórida, talvez fizesse uma viagem às ilhas dos
Mares do Sul. Diziam que todas as mulheres ali eram lindas e disponíveis.
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Dinheiro. Era esse o segredo. O dinheiro transformava um homem em rei.

Ganhara um bom dinheiro durante toda  a sua vida, mas aquilo era a sorte grande com
que sempre sonhara. A chave do cofre. Sam Collins tornou a olhar para Masao e se
perguntou em que o garoto estaria pensando.

Masao pensava em escapar. Sabia que seria impossível persuadir o detetive a
ajudá-lo.

tinha de encontrar outro meio. Já fora advertido que Collins não hesitaria em
baleá-lo, se tentasse fugir. Era até provável que se tornasse um herói por matar um
assassino fugitivo. Masao pensara em saltar do carro, mas o detetive continuava a lhe
apontar o revólver, enquanto guiava só com a outra mão. Poderia atirar em Masao antes
que passasse pela porta.

Masao olhou pela janela empoeirada do carro. Uma placa com uma flecha
apontando para a frente dizia Ponte George Washington. Depois que atravessassem a
ponte, Masao sabia que não   teria mais qualquer chance, pois entrariam na via expressa
para o norte do estado, e não haveria paradas. A distância, Masao divisou a gigantesca
Ponte George Washington, cruzando o majestoso Rio Hudson. Dispunha de cerca de três
minutos para formular um plano de fuga. Avaliou o detetive, especulando se haveria
alguma possibilidade de dominá-lo, mas instintivamente compreendeu que não havia
nenhuma. Mesmo sem a arma, não teria a menor possibilidade contra o homem
poderoso sentado ao seu lado.

Aproximavam-se de um sinal de trânsito verde, prestes a passar para vermelho.
Collins começou a calcar o acelerador, a fim de passar pelo cruzamento antes que

o sinal mudasse, mas um carro da polícia surgiu ao lado. O detetive pisou no freio, parou
no sinal. Não tem sentido me meter numa encrenca agora, pensou Sam Collins. Não
quando me encontro tao perto de ficar rico.

Masao também vira o carro da polícia, com dois guardas, parado no sinal, do
lado de Sam Collins. Por um instante desesperado, sentiu-se tentado a gritar por
socorro.

Mas a polícia estava à sua procura. Os guardas também eram inimigos. tinha de
pensar em alguma coisa, e pensar depressa. O sinal mudaria a qualquer segundo.

E, de repente, uma ideia lhe ocorreu. Virou-se para o detetive e disse:  – Posso
mudar de ideia sobre aquele trago? Bem que estou precisando.

– Claro. Como eu disse, servirá para deixá-lo relaxado. Sirva-se.
Masao abriu o porta-luvas, tirou a garrafa, abriu-a. Levantou a garrafa, de olho

no sinal. Contraiu-se todo quando o sinal começou a passar de vermelho para amarelo e
verde. O detetive pisou no acelerador. Tudo agora dependia de calcular o momento



exato. Assim que o carro começou a avançar, Masao ergueu a garrafa por cima da cabeça
de Sam Collins e despejou o uísque. O detetive virou o rosto para ele, surpreso.

– Ei, o que pensa que está fazendo?  Ao erguer o braço para tornar a garrafa de
Masao, retirou a mão do volante por um instante. Foi então que Masao segurou o
volante com as duas mãos e virou-o com toda a força para a esquerda, jogando o sedã
na traseira do carro da polícia. Os dois guardas olharam para Sam Collins. O motorista
praguejou e gritou:  – Pare junto da calçada!  Sam Collins tremia de raiva. Resolveria
aquele problema, tornaria a partir com o garoto e lhe aplicaria uma boa surra, para que
aprendesse a   lição. Ele parou o carro no meio-fio, observou os guardas saltarem e se
aproximarem, com expressões sombrias.

– Saia! – ordenou um deles. Sam Collins saltou do carro.
– Sinto muito, seu guarda. Foi um acidente. Terei o maior prazer em pagar os

prejuízos. O volante escorregou da minha mão e...
Os vapores do uísque que Collins exalava fizeram com que os olhos do guarda

lacrimejassem. Ele virou-se para o parceiro.
– Parece que temos um motorista bêbado aqui.
– Está enganado – protestou Sam Collins. – Não estou bêbado. O garoto apenas

fez uma brincadeira. Despejou uísque em cima de mim.
– Que garoto?  Sam Collins virou-se para apontar para o interior do carro. Masao

desaparecera.
Quando a vida é serena e suave, o Tempo é um amigo. Quando a vida fica repleta

de problemas, o Tempo se torna um inimigo.
O Tempo se tornara inimigo de Masao. Subestimara o tio. Pensara que Teruo o

deixaria em paz, desistiria da caçada, mas agora compreendia que isso jamais
aconteceria.

Teruo não descansaria enquanto Masao não estivesse morto. Naquele momento,
devia estar sentado em algum lugar, num escritório ou numa fábrica, talvez na casa à
beira do lago, trabalhando em sua estratégia, a sangue-frio. Quando jogavam xadrez,
Teruo sempre vencera Masao. Mas desta vez a aposta era diferente: a vida de Masao.
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No momento em que o Chevrolet batera no carro da polícia, Masao saíra pela

outra porta e se afastara apressado, na direção oposta. Foi andando às cegas, sem saber
para onde ia, querendo apenas aumentar a distância que o separava do capanga do tio.
Sua vontade era correr, mas receava atrair atenção. Numa reação instintiva, seguiu para
o centro de Manhattan, onde as multidões eram mais densas, onde seria mais difícil ser
descoberto. Mas não tinha destino. Não podia voltar a Greenwich Village. Não podia
voltar a seu hotel. Não havia qualquer lugar para onde pudesse ir. Assim que Teruo
soubesse que Masao escapara, as ruas ficariam fervilhando de homens à sua procura.
Teruo tinha toda a fortuna Matsumoto à sua disposição, e gastaria cada centavo
necessário para remover o último obstáculo em seu caminho. Masao enfrentava a
polícia, toda a força de segurança das Indústrias Matsumoto, e nem dava para calcular
quantos detetives particulares. Nunca se sentira tão sozinho em sua vida. Não, não
estava totalmente sozinho. Havia Kunio Hidaka, em Los Angeles. Masao pensou nos bons
tempos que haviam partilhado, ao longo dos anos. O pai de Masao confiava em Hidaka.
Mas como alcançá-lo? Não podia explicar a situação pelo telefone. Precisava de alguma
forma se encontrar com ele pessoalmente.

– Ei, veja por onde anda! – disse uma voz. Masao levantou os olhos para
constatar que esbarrara num porteiro, com um casaco cinza comprido.

– Desculpe – murmurou ele.
O porteiro apitava por táxis, para uma fila de pessoas à espera. Masao descobriu

que estava parado na frente do Hilton Hotel, na Avenida das Américas. Olhou ao redor e
se fixou numa coisa.

Não foi no hotel, mas em algo parado na frente.
Era um enorme ônibus da Greyhound, com um letreiro que dizia Los Angeles.

Algumas pessoas embarcavam no ônibus, mas o que atraiu a atenção de Masao foi o
fato de todos os passageiros serem japoneses! Era uma excursão japonesa, a caminho de
Los Angeles. Uma oportunidade perfeita, e Masao compreendeu que não podia perdê–
la.

Ficou parado ali, observando.
O motorista se encontrava ao lado da porta aberta, conferindo os nomes numa

lista, à medida que cada passageiro entrava no ônibus e ocupava seu lugar. Masao
precisava encontrar uma maneira de embarcar naquele ônibus. Mas como? Era evidente
que se tratava de uma excursão particular, e seu nome não constava da lista. Masao
pensou por um momento, depois entrou apressado no saguão do Hilton Hotel.

Era um saguão enorme e barulhento, com vários turistas entrando e saindo,
hóspedes a caminho de encontros marcados, pessoas sentadas nas poltronas à espera
de outras.



No meio do saguão havia um mar de malas, pertencente ao grupo da excursão,
cada uma exibindo uma etiqueta com o nome do dono. Quatro carregadores as levavam
para o ônibus e guardavam no compartimento de bagagem. Ainda restava uma dúzia de
malas. A mente de Masao trabalhava depressa. Aproximou-se das malas, abaixou-se, leu
a etiqueta de identificação em uma delas. Dizia Yoshio Tanaka. Masao empertigou-se,
atravessou o saguão, até a parede em que havia uma fileira de telefones internos. Pegou
o telefone na cabine da extremidade. Uma telefonista atendeu.

– O que deseja?
– Poderia fazer o favor de chamar o Sr. Yoshio Tanaka?
– Um momento, por favor.
Poucos segundos depois, uma voz metálica saiu pelo sistema de alto-falantes: –

Sr. Tanaka, Sr. Yoshio Tanaka, atenda por favor o telefone interno! Masao esperou. Um
homem baixo e roliço encaminhou-se apressado para o telefone, a três cabines da sua.

– Alô?
Masao virou-lhe as costas e baixou a voz ao dizer: – Sr. Tanaka?
– Sou eu.
– Sr. Yoshio Tanaka?
– Isso mesmo. Quem está falando?
– Sou o telefonista internacional, tem uma ligação do Japão. Haverá uma

pequena demora. Pode fazer o favor de desligar e esperar junto ao telefone?
– Mas meu ônibus já vai...
– A ligação será completada a qualquer momento. É do meu escritório?
– É, sim, senhor.
– Esperarei.
Obrigado. Masao repôs o fone no gancho. Passou por Tanalia, saiu apressado do

hotel, seguiu direto para o ônibus. Os carregadores acabavam de guardar todas as malas
no compartimento de bagagem. Os últimos passageiros embarcavam e o motorista
conferia seus nomes.

A situação era perfeita.
Os homens de Teruo procurariam Masao nos ônibus das linhas regulares, mas

ninguém pensaria em verificar um ônibus de excursão. Masao aproximou-se da porta do
ônibus. O motorista levantou os olhos.

– Seu nome?
– Meu nome é Yoshio...
E nesse instante, pelo canto dos olhos, Masao avistou o corpo baixo e roliço

correndo para o ônibus. Ficou desesperado. Tanaka passou por ele, gritando para o
motorista: – Yoshio Tanaka! O motorista assinalou seu nome na lista. Mas não
permaneceu na calçada, atordoado, observando o pequeno japonês embarcar. O
motorista sentou-se ao volante e um minuto depois o ônibus desapareceu numa
esquina.

A frustração de Masao era profunda. Chegara tão perto de escapar! Tudo parecia
contra ele. Se ao menos contasse com alguém a quem pudesse recorrer, com quem



pudesse conversar.. Desejou poder ver Sanae. Pensou como ela se mostrara maravilhosa,
como o acolhera, mentira ao detetive para protegê-lo. Masao sentiu uma tremenda
tristeza.

Um guarda se aproximava do hotel. Parecia estar à procura de Masao... ou seria
apenas sua imaginação? Não podia correr o risco. Sem pressa indevida, ele virou– se,
tornou a entrar no saguão apinhado do Hilton. Atravessou-o, saiu por uma porta lateral.
Precisava desesperadamente de um abrigo. Só que não havia nenhum.
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Masao almoçou tarde, num restaurante alemão na Rua 96. Detestava comida

alemã, e fora por isso que escolhera aquele restaurante. Conhecia o raciocínio do tio a
esta altura. Teruo sabia de seus hábitos, e mandaria homens a sua procura  – 163  nos
lugares prováveis. Dali por diante, Masao tencionava ir aos lugares improváveis. Evitaria
deixar uma trilha que o tio pudesse seguir. Ocupou uma mesa de canto, comeu
bratwurst, que detestou, pensando em seu próximo movimento. O problema ainda era o
mesmo: escapar de uma cidade que estava com todas as saídas fechadas.

Por acaso olhou pela janela no momento em que passava um enorme caminhão-
frigorífico e sentiu uma comichão por todo o corpo. Ainda tinha uma chance!  Uma hora
depois, Masao, estava parado nas sombras de um terminal de cargas rodoviárias, perto
das docas de Nova Jersey, observando a atividade ao redor. Havia pelo menos cinquenta
caminhões enormes no pátio sendo carregados, preparando-se para a partida. A
variedade de mercadorias era incrível. Os caminhões transportariam móveis, produtos
químicos, alimentos, suprimentos médicos. Havia também livros, aparelhos de televisão,
madeira, roupas. Aqueles caminhões constituíam o sangue vital da América, levando
mercadorias para todos os cantos do país, cidades grandes e pequenas, fazendas e
portos marítimos.

Masao se mantinha oculto de todos, observando os procedimentos. Era sempre a
mesma coisa.

Depois que os caminhões eram carregados, fechavam e trancavam com cadeado
as portas traseiras, O motorista sentava-se ao volante, com o ajudante ao lado, e o
caminhão partia para seu destino, Era fascinante. Depois de verificar tudo de que
precisava, Masao deu uma volta pelo pátio, fazendo perguntas casuais. Abordou um dos
homens que carregavam um caminhão.

– Com licença, senhor. Para onde vai esse caminhão?  – Connecticut. Direção
errada.

– Obrigado, senhor.
Masao aproximou-se de outro caminhão.
– Com licença, senhor. Para onde vai esse caminhão?  
– Boston.
Perto demais. Masao continuou a circular  entre os motoristas, fazendo

perguntas, obtendo respostas. Os caminhões iam para o Maine, Filadélfia, Washington
ou Delaware. Nenhum desses lugares servia.

Masao já estava quase desistindo quando alcançou um enorme caminhão,
carregado de móveis. Meio desanimado, ele perguntou:  – Com licença, senhor, mas
pode me informar para onde vai esse caminhão?  

– O homem resmungou, sem levantar os olhos: Los Angeles. 



E Masao sentiu um novo fluxo de adrenalina.
Los Angeles! tinha de encontrar unia maneira de embarcar naquele caminhão.

Ele se afastou, observou os homens ajeitarem os móveis dentro do caminhão. Já estava
quase lotado. Quando ficasse cheio, não restaria um palmo sequer de espaço de sobra.
Se Masao conseguisse entrar ali, o aperto seria quase insuportável. Mas não era isso que
o preocupava. O problema era que a viagem através da América levaria seis ou sete dias,
com ele trancado no interior do caminhão, sem comida, sem água.

Não importa, refletiu Masao. Nada importava, exceto chegar a Los Angeles, onde
poderia entrar em contato com Kunio Hidaka e obter ajuda.

Havia quatro homens carregando o caminhão, transportando os móveis pesados
em carrinhos, para depois empurrá-los por uma rampa na traseira do caminhão. Masao
compreendeu que teria de calcular o momento com absoluta precisão. Se entrasse no
caminhão cedo demais, seria visto e apanhado. Se esperasse um instante além do
tempo, as portas seriam trancadas antes que pudesse embarcar. Observou um grupo de
caminhoneiros sair de um restaurante no outro lado do pátio, e o mero pensamento de
comida deixou-o com água na boca. Naquele momento, teria devorado até a comida
alemã. Masao tornou a olhar para o restaurante. Levaria apenas um instante para
entrar, pedir sanduíches e refrigerantes para viagem. Resolveria o problema da fome e
sede na longa viagem através do país. A tentação era forte demais para resistir. Masao
começou a correr para o restaurante, não ousando perder um momento sequer.

O caminhão ficaria pronto para a partida a qualquer minuto. Chegou ao
restaurante e entrou apressado. Era barulhento e enfumaçado, com caminhoneiros
sentados às mesas e junto a um balcão comprido. Masao foi até o balcão, ficou de pé ali,
nervoso demais para sentar.

Uma garçonete atendia a cerca de quinze fregueses, flertando e conversando.
Masao tentou atrair lhe a atenção. Ela tornou a encher de café a xícara de um freguês e
depois se aproximou de Masao.

– O que vai querer?  
Masao não pensara nisso. Deu uma olhada no quadro grande com o cardápio,

por cima do balcão.
– Eu gostaria de um hambúrguer.
– Certo.
A garçonete anotou num bloco, começou a se afastar.
– E um sanduíche de queijo. 
– Certo.
Ela fez outra anotação.
– Um sanduíche de galinha. 
Desta vez a mulher fitou Masao.
– Isso é tudo? 
– Não, madame.
Masao fez alguns cálculos rápidos. Seis ou sete dias. Duas refeições por dia

deveriam ser suficientes. Tornou a examinar o cardápio.



– Um sanduíche de salada de ovo, de rosbife, de presunto com pão de centeio,
de peru, de queijo suíço, de salame, de bacon e tomate, e de salsichão.

A garçonete estava boquiaberta.
– Alguma coisa para beber?  
– Quero, sim, madame. Uma dúzia de Coca-Colas. 
Ela sorriu.
– Você deve ter um apetite e tanto.
Masao observou-a ir até o balcão que dava para a cozinha e transmitir o pedido.

Pelo menos agora não sentiria fome e sede durante a viagem. o cheiro de comida ao
redor deixava-o ainda mais faminto, e ficou tentado a pedir um pedaço de   torta e café,
mas não podia desperdiçar um minuto sequer. Torceu para que se apressassem com seu
pedido.

Estava perto da caixa registradora e podia ouvir os caminhoneiros conversando,
enquanto pagavam suas contas.

– Para onde você vai, Charly?  
– Tulsa. Entregar algumas peças de perfuração de petróleo.
– Acabei de chegar de lá. O tempo estava horrível.
– Já comprou seu novo caminhão, Tony?  
– Ficou para o próximo ano. A esposa teve de fazer uma operação. Muito azar.
– É mesmo. Quem pode se dar ao luxo de ficar doente hoje em dia?  
Masao observou a garçonete anotando pedidos, somando contas. Depressa,

pensou ele. Depressa! Como se lesse seus pensamentos, a garçone te anunciou:  – Seu
pedido é o próximo. 

– Obrigado.
E nesse momento, uma voz por trás de Masao, junto da caixa registradora,

comentou:  – Já devem ter terminado de carregar a esta altura. Vamos cair na estrada
para Los Angeles.

Masao sentiu o sangue congelar. Virou-se para ver o motorista do caminhão –
seu caminhão e o ajudante pagando suas contas.

 – Vou assinar a nota de carga – disse o ajudante.
Masao olhou para o balcão da cozinha, frenético. Podia ver seus sanduíches já

embrulhados, mas não tinha tempo para esperar. Os dois caminhoneiros já passavam
pela porta. Masao partiu atrás deles, apressado. A garçonete gritou: – Ei, seus
sanduíches! Mas Masao já saíra.

O caminhão permanecia ali, e os últimos móveis estavam sendo arrumados. A
qualquer momento as portas traseiras seriam fechadas e trancadas. Ele tinha de se
esgueirar lá para dentro. Mas havia homens por perto e o motorista conversava com
eles. Não havia a menor possibilidade de Masao embarcar sem ser visto. Ele  pensou nas
muitas frustrações por que já passara, em quantas vezes quase conseguira escapar. E
agora parecia que mais uma vez seria derrotado.

E foi nesse instante que houve um estrondo num caminhão próximo, e todos se
viraram para  ver o que acontecera.



Um enorme lustre caíra de um carrinho e se espatifara em mil pedaços. O
desafortunado carregador responsável pelo acidente se possa praguejar, os outros
carregadores e motoristas o cercaram, rindo e zombando.

O coração de Masao disparou quando o seu motorista se juntou ao grupo. Muito
rápido, Masao avançou para o caminhão desprotegido. Olhou ao redor, para se certificar
de que ninguém o observava, e depois pulou para a traseira do caminhão. Esgueirou-se
para o fundo, passando por cima de cadeiras, mesas, abajures, poltronas.

O caminhão era mais comprido do que Masao calculara., e só depois que se
escondeu por trás de um sofá enorme, lá no fundo, é que se sentiu seguro. Nunca o
descobririam ali. Pensou ansioso em todos os sanduíches e refrigerantes que deixara no
restaurante. Mas agora era tarde demais para se preocupar com isso.

Haveria de sobreviver. Era um Matsumoto.
Poucos minutos depois, Masao ouviu um estrépito alto, quando as portas foram

fechadas. Ficara trancado na escuridão do interior do caminhão.
Ouviu o motor pegar, sentiu o movimento quando o caminhão partiu.
Estava a caminho de Los Angeles, Califórnia.
 
Ele sentava-se a uma mesa de um restaurante em Kioto, com uma linda toalha

branca e pauzinhos dourados. O restaurante era grande, mas ele era o único freguês.
Reinava a paz e sossego, o único som era o tilintar de um carrilhão de vento lá fora. Um
garçom veio até sua mesa, carregando uma enorme travessa, na qual havia um peixe.

– Foi preparado especialmente para você, anunciou o garçom. Parecia delicioso, e
ele sentia a maior fome. Levantou os pauzinhos, pegou um pedaço de peixe, levou à
boca.

E nesse instante compreendeu que o peixe era um fugu, venenoso. Levantou os
olhos e descobriu que o garçom era seu tio Teruo, sorrindo.

Saiu correndo do restaurante, foi parar nos jardins do Templo Kokedera.
Um sino repicou ao longe e Masao disse: – É hora do almoço. Podemos ir para a

aldeia agora, e comer.
– Não, não, – advertiu o pai de Masao. – A aldeia é perigosa para você. É melhor

continuar aqui e passar fome.
– Mas estou faminto e sedento, pai.
A mãe de Masao estendeu alguma coisa, com as duas mãos, e murmurou, "Beba

isto". Era neve. 
Masao olhou ao redor, viu que se encontravam  nas montanhas nevadas

japonesas, tudo coberto de neve, e começou a tremer. Masao despertou no frio do
caminhão, os dentes chocalhando, e lembrou o sonho.

Estava mesmo faminto e sedento. Mas pelo menos me encontro a caminho da
segurança, refletiu. Não importava quanto frio ou fome sentisse. Podia suportar.
Resistiria a qualquer coisa para derrotar Teruo.

Masao nada podia fazer sobre a fome e a sede, mas podia se proteger contra o
frio. Rastejou pela escuridão até encontrar uma manta grossa, que cobria uma mesa.



Puxou-a, ajeitou-a em torno de seu corpo. Especulou por quanto tempo dormira,
que distância o caminhão já teria percorrido e onde se encontrava naquele momento.

Não sabia se era dia ou noite. Tentou recordar o que lera sobre a geografia
americana, A oeste de Nova York ficava a Pensilvânia, depois Ohio, Indiana e Illinois.

E Illinois se situava a um terço do caminho para oeste dos vastos Estados Unidos.
Se sentia fome e sede agora, seria capaz de aguentar o resto da viagem? Teria de fazê-lo,
porque as portas traseiras do caminhão não seriam abertas até  que chegasse a seu
destino, a cinco mil quilômetros do ponto de partida. Ficaria trancado até lá, onde
ninguém poderia descobri-lo.

O movimento indolente e ritmado do caminhão fez com que Masao adormecesse
de novo. Aconchegou-se na manta e sonhou.

Sonhou que voltara à casa de veraneio da família, em Karuizawa, procurava pelo
pai e a mãe... ele estava dentro do Kinkakuji, em Kioto, mas não os viu ali. Procurou na
câmara principal do Templo Asakusa, em Tóquio, e depois se descobriu num barco
pesqueiro, na ilha Yoron, cheio de sardinhas, percas, atuns, lulas, caranguejos...

Sonhou com Sanae. Ela se postava parada na praia, no escuro, gritando para ele:
O inimigo está aqui. Não deve deixar que o encontre ou ele o matará. E Sanae foi
empurrada para o lado, uma luz forte iluminou o rosto de Masao e uma voz de homem
berrou:  – Saia! Sabemos que está aí dentro!  E Masao tentou se esconder no barco, mas
a voz continuou a gritar, a luz o ofuscava. Abriu os olhos e percebeu no mesmo instante
que não se tratava de um sonho.

Havia um homem de pé na traseira do caminhão focalizando uma lanterna nos
olhos de Masao.

– Levante-se! E saia do caminhão!  
Masao piscou, atordoado. Sentou-se. As portas traseiras haviam sido abertas, e o

caminhão   não estava em movimento. Não era possível que já tivessem chegado à
Califórnia. Algo saíra errado? Como alguém poderia saber que ele se escondia ali? Talvez
o tivessem visto embarcar no  caminhão, mandando um aviso à polícia, ou a seu tio.
Masao sabia que desta vez não teria como escapar. Lentamente, levantou-se, avançou
para a saída, o corpo dolorido, com cãibras. Reconheceu o homem como o motorista do
caminhão.

Masao saltou para o chão, olhou ao redor. Estavam num posto de pesagem de
caminhões, à beira da estrada. Havia um carro da polícia estacionado ao lado da cabine
de controle.

– Como soube que eu estava no caminhão? – perguntou Masao.
– Matemática, garoto – explicou o motorista.
– Os caminhões são pesados quando deixamos o pátio. E temos de parar nos

postos de pesagem do governo, ao longo da estrada, onde verificam se não
transportamos uma carga pesada demais.

Ele apontou para a enorme balança em que o caminhão se encontrava e
acrescentou:  – Esta carga pesa setenta quilos a mais do que no momento em que
deixamos Nova Jersey. Fora descoberto por uma coisa tão estúpida  assim! Masao



fechou os olhos por um momento, apertando com toda força, sentindo-se tonto, com  
fome e com sede. Tornou a abrir os olhos, observou o carro da polícia. O que vai fazer
comigo? Podia sentir que cambaleava.

– Ei, você está bem? – perguntou o motorista.
– Estou, sim, senhor.
– Quando foi a última vez que comeu?  
– Eu... não me lembro – respondeu Masao, sincero.
– Talvez seja melhor alimentá-lo primeiro e depois decidir o que fazer com você.

Passou dois dias trancado aí dentro. – O motorista estendeu  a mão. – Eu sou AI.
Masao apertou-lhe a mão.
– Eu sou Masao.
O motorista indicou seu ajudante.
– Este é Pete.
– Como vai, senhor?  
– Antes de mais nada, você vai se lavar – disse AI.
Seguiram para uma lanchonete enorme, em frente ao posto de pesagem. Masao

se surpreendeu ao descobrir como se sentia fraco. Tropeçou, e AI pôs a mão sob seu
braço, para ampará-lo. Mesmo que quisesse, Masao não teria forças para sair correndo.

– O que você fez é contra a lei – comentou AI.
  – Eu sei, senhor.
Masao especulou o que o motorista pensaria se soubesse que ele era procurado

por homicídio, e que havia provavelmente uma vultosa recompensa por sua captura.
Pensou no carro da polícia, parado no outro lado da estrada, e estremeceu.

– Está com frio?  
– Não, senhor.
A sensação do sol era maravilhosa. Masao nem imaginara o quanto seria horrível

ficar trancado no escuro, como um animal.
Havia muitos motoristas de caminhão na lanchonete, comendo e conversando,

discutindo suas experiências na estrada.
AI levou Masao ao banheiro. Masao contemplou-se no espelho e mal conseguiu

se reconhecer. Estava imundo, o rosto magro, encovado. Depois que ele se lavou, AI
conduziu-o a uma mesa na lanchonete.

O cheiro de comida deixou  Masao tonto.
Sentaram-se, pediram os pratos, e AI e Pete observaram Masao comer, atônitos.

Ele começou com uma tigela grande de canja de galinha,   depois pediu um hambúrguer
e um prato grande de batatas fritas, seguido por um cheeseburger e mais batatas fritas.
Arrematou a refeição com torta de maçã, sorvete e um bule de café.

– Santo Deus! – exclamou AI, admirado. – E eu que pensava que os motoristas de
caminhão é que comiam demais!  

– Tenho dinheiro suficiente para pagar minha comida – explicou Masao. 
AI sorriu.
– Esqueça. Quem é capaz de comer assim merece uma refeição grátis.



O motorista acendeu um cigarro, estudou Masao. o rapaz sentiu que ficava
tenso. Sabia o que viria agora. AI perguntou, a voz suave:  – De quem está fugindo,
garoto?  Masao correu os olhos pela lanchonete, observando os corpulentos motoristas
de caminhão sentados ali. Por um momento de angústia, acalentou a fantasia de revelar
toda a verdade, contar a AI sobre Teruo, e a coisa terrível que o tio vinha tentando fazer.
Depois, AI se levantaria, explicaria aos outros motoristas, e todos viriam em socorro de
Masao, tratariam de ajudá-lo a derrotar o tio. Em vez disso, Masao balbuciou:  -Eu...
estou fugindo da escola. Vou visitar um amigo em Los Angeles.

Os dois homens observavam-no, procurando decidir o que fazer com ele. Masao
permaneceu imóvel, mal se atrevendo a respirar. Se resolvessem entregá-lo à polícia, ele
estaria perdido. Voltaria às mãos do tio. Subitamente, AI soltou  uma risada.

– Não o culpo, garoto. Também fugi da escola quando tinha a sua idade. E ganho
mais dinheiro como motorista de caminhão do que a maioria dos doutores.

O coração de Masao disparou.
– Então... vai me ajudar a chegar à Califórnia? 
– Por que não?  
E foi como se um peso gigantesco tivesse sido removido dos ombros de Masao.
– Muito obrigado! Onde estamos agora?  
– Condado de Hoosier, Indiana. Chegaremos a Los Angeles dentro de três dias. E

agora vamos levar o show para a estrada.
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Ao final daquela tarde, no norte do estado de Nova York, na cidadezinha de

Wellington, o tenente Matt Brannigan se encontrava sentado à sua mesa, examinando
um relatório de assalto, quando um detetive entrou na sala e indagou: – Tem um
minuto, Matt? Brannigan levantou os olhos, espreguiçou-se. Estava de serviço desde as
oito horas daquela manhã, sentia-se exausto, ansioso em voltar para casa.

– Não pode esperar até amanhã, Jerry? Cathy vai me matar se eu me atrasar de
novo para o jantar.

O detetive hesitou.
– Claro. Voltarei a procurá-lo pela manhã. Ele virou-se para sair.
– Espere um instante – disse Matt Brannigan.
– Qual é o assunto? – Lembra daquele jato Silver Arrow que caiu aqui perto, há

cerca de duas semanas? O tenente Brannigan recordava muito bem. Quatro pessoas
haviam morrido. Yoneo Matsumoto, a esposa e os dois pilotos.

– Claro que lembro. O que há com ele? – Parece que não foi um acidente.
Brannigan ficou aturdido.

– Como assim? – Acabamos de receber um relatório preliminar da Administração
Federal de Aviação. Os tanques de combustível estavam cheios de água. Aquelas pessoas
foram assassinadas.

Matt Brannigan sentiu um calafrio súbito per correr seu corpo.
– Isso é definitivo? – Não há mais qualquer dúvida. Alguém sabotou aquele

avião. Se os tanques de combustível não tivessem sido adulterados, o piloto teria
escapado da tempestade.

Jerry continuou a falar, explicando os detalhes do relatório, mas o tenente
Brannigan já não escutava. Recordava o jovem Masao, ouvia a sua voz: Meus pais
morreram num acidente de avião. Herdei a companhia de meu pai. Meu tio está
querendo tirá-la de mim. Precisa me matar para conseguir isso.

Na ocasião, Brannigan tivera certeza de que era invenção de um adolescente
fugitivo, viciado em drogas, com problemas de família. Telefonara para o tio do rapaz, e
vira o tio e o motorista levarem o rapaz. Sentira pena de Masao. Parecia um rapaz
simpático e inteligente.

Recordou sua surpresa mais tarde, quando Teruo ligara para dizer: Meu sobrinho
assassinou nosso motorista. A polícia precisa encontrá-lo, antes que o garoto mate mais
alguém. Algo parecera errado naquele momento. O tenente Brannigan orgulhava-se de
ser um bom juiz de caráter. Como poderia ter se enganado tanto sobre o rapaz? Mas
fora investigar e acreditara na história de Teruo Sato.

Só que aquela nova informação mudava tudo. Se alguém planejara a queda do
avião, tinha de haver um motivo. E não havia motivo maior do que as gigantescas



Indústrias Matsumoto. E se Masao estivesse dizendo a verdade? Neste caso, Brannigan
pusera em perigo a vida do rapaz.

Ele continuou sentado, arrumando mentalmente as peças do quebra-cabeça.
Precisava de muitas respostas, e precisava depressa, Levantou os olhos para Jerry.

– Quero que você investigue as Indústrias Matsumoto. Quero saber quem tinha o
controle acionário quando Yoneo Matsumoto era vivo e quem manda na companhia
agora.

Fale com o advogado da família. Quero as respostas na minha mesa pela manhã.
Era noite, uma lua cheia amarela desfilava pelo céu, por cima da faixa de estrada

que se projetava sob as rodas do enorme caminhão. Masao, sentado na cabine entre AI
e Pete, observava as luzes distantes das casas de fazendas.

– Ainda estamos em Indiana? – perguntou ele.
– Illinois. – Pete tirou um mapa bastante usado do porta-luvas. – Estamos aqui.
– Ele indicou um ponto no mapa e acrescentou: – Vamos atravessar Missouri e

Oklahoma, cruzar este pedaço do Texas, entrar no Novo México, passar por Arizona,
Nevada e Califórnia.

São mais de três mil quilômetros.
Masao fitou-o com os olhos arregalados.
– E podemos percorrer toda essa distância em três dias? – Não se esqueça de que

mantemos o caminhão rodando dia e noite. É por isso que temos dois motoristas. Nós
nos revezamos ao volante.

Masao tornou a contemplar a paisagem.
– Este é um país grande, muito maior do que o Meu.
Mas como meu país é lindo!, pensou Masao. Montanhas cobertas de neve, lagos

cintilantes, rios e cachoeiras, Sentia saudade das flores de cerejeira, das pessoas
sentadas sob as árvores, saboreando haname, sentia saudade de passear por uma das
mais lindas praias de Okinawa, junto com os amigos. Queria muito voltar para o Japão.

A única questão era se voltaria vivo ou morto. E pensou em Teruo.
Naquele momento, Teruo pensava em Masao. O rapaz tornara a escapulir de

suas mãos. Tornara se um jogo de gato e rato, uma batalha de inteligência entre os dois.
Teruo sabia que era apenas uma questão de tempo. Ao final, Masao seria capturado. E
punido.

Teruo virou-se para Nobuo Hayashi, o chefe de segurança das Indústrias
Matsumoto.

– O rapaz não pode ter desaparecido em pleno ar – disse ele. – Tem de ser
encontrado. E por nós. Não quero o envolvimento da polícia americana. Foi um erro da
minha parte ter metido a polícia no caso. É um problema de família.

– Eu compreendo, senhor.
– Faça qualquer coisa que for necessária. Contrate mais homens. Dobre a

recompensa. Não poupe nada. Traga meu sobrinho para cá.
O rosto de Teruo era uma máscara sinistra, os olhos pareciam lascas de gelo.



– Ele é perigoso. Já assassinou uma pessoa. Se não puder ser capturado vivo...
então traga-o morto.

O tenente Matt Brannigan passou uma noite irrequieta. Incapaz de dormir, saiu
da cama às três horas da madrugada, tentando não despertar a esposa. Mas ela ouviu o
movimento e acendeu o abajur na mesinha-de-cabeceira.

– Qual é o problema, Matt? Indigestão? – Estupidez. Posso ter mandado um
jovem inocente para a morte. – Ele passou a mão pelos cabelos grisalhos. – O jovem
tentou me explicar tudo, Cathy, mas não lhe dei atenção. E, com isso, talvez o tenha
entregado nas mãos do homem que queria matá-lo.

– Não tem certeza? – Não. Saberei dentro de poucas horas. Mas a situação não
me agrada. Se estou certo, talvez o rapaz já tenha morrido a esta altura. E será difícil
para mim conviver com isso.

– Por que não tenta dormir um pouco? Está lutando contra sombras.
Só que as sombras não se dissipavam.
Quando o tenente Matt Brannigan entrou em sua sala, encontrou na mesa o

relatório que pedira. Leu-o duas vezes... a primeira depressa, e a segunda bem devagar,
sem perder uma única palavra. Por mais incrível que pudesse parecer, o rapaz dissera a
verdade. Herdara o vasto império Matsumoto. Mas, segundo o testamento, tudo
passaria para o tio se ele morresse. Matt Brannigan já conhecera homens que matavam
por dez dólares, – 187 ou mesmo por uma garrafa de uísque. Não era preciso muita
imaginação para calcular o que um homem seria capaz de fazer para conquistar um
império de valor inestimável.

Teruo Sato devia ter conhecimento do testamento desde o início.
Tramara o acidente com o avião, prevendo que depois de liquidar Yoneo

Matsumoto seria fácil se livrar do filho. Com a ajuda de Brannigan, quase conseguira.
O rapaz o procurara, em busca de socorro, e ele o entregara a seu inimigo. Agora,

de alguma forma, tinha de encontrar Masao e salvá-lo. Se é que Masao ainda estava
vivo.

Essa era a primeira coisa que precisava descobrir. Ligou para a central de
computação da polícia, em Manhattan.

– Aqui é o tenente Matt Brannigan. Foi emitido um boletim de procura-se para
um certo Masao Matsumoto, um jovem japonês de dezoito anos. Pode verificar se ele já
foi cancelado? – Espere um momento, tenente. – A telefonista voltou à linha um minuto
depois. – Ainda não, tenente.

– Obrigado.
Matt Brannigan desligou, com um sentimento de alívio. Se o boletim de procura-

se continuava em vigor, isso significava que Masao ainda não fora encontrado. Tinha de
descobri-lo antes de Teruo Sato. Era uma corrida contra o tempo. Ele tocou a campainha,
chamando seu assistente. Traga-me tudo o que temos sobre o caso Matsumoto.

Cinco minutos mais tarde, ele estava lendo o depoimento de Heller sobre Sanae
Doi.



Ao terminar, o tenente foi para seu carro e seguiu para a fábrica Matsumoto em
Queens.

Sanae não conseguira tirar Masao de seus pensamentos. Tinha certeza que
Masao lhe contara apenas uma parte da verdade, e que ele se encontrava numa terrível
enrascada.

Sanae faria qualquer coisa para ajudá-lo, mas agora ele desaparecera. Nem
mesmo sabia se Masao estava morto ou vivo. Recordou como Masao se mostrara excita
do no jogo de beisebol, torcendo para os dois lados. Pensou em seu sorriso, como ele
era gentil.

– Sanae! A voz arrancou-a do devaneio. Levantou os olhos para deparar com o
capataz, o Sr. Heller, parado à sua frente.

– Pois não, Sr. Heller? – O Sr. Watkins quer falar com você. Imediatamente.
– Está bem, senhor.
Sanae entrou na sala do gerente de pessoal, especulando sobre o motivo da

chamada. Havia outro homem na sala, alguém que Sanae nunca vira antes.
Instintivamente, ela percebeu que o homem era da polícia, e assumiu uma posição de
cautela. Watkins disse: – Sanae, este é o tenente Brannigan. Ele quer conversar com
você. Watkins levantou-se. – Deixarei os dois sozinhos.

– Obrigado. – O tenente Brannigan virou-se para Sanae. – Sente-se, por favor.
Sanae sentou-se, tentando disfarçar seu nervosismo.

– Soube que você e o jovem Masao eram amigos.
– Não, senhor.
O tom de Sanae era firme. Matt Brannigan fitou-a com uma expressão cética. É

mesmo? Trabalhavam juntos, não é? Sim, senhor.
Não conversavam durante o trabalho? Não, senhor.
O detetive inclinou-se para a frente.
– Mas conversavam quando almoçavam juntos, todos os dias? Portanto, ele sabia

disso. O que significa que a investigara.
– Não sei nada sobre ele – insistiu Sanae, obstinada.
– Sanae, estou aqui para ajudar Masao. Acho que a vida dele corre perigo. E o

perigo vem de você, pensou Sanae.
– Sabe onde ele está? Sanae fitou-o e pôde responder com a verdade: – Não,

senhor. Não tenho a menor ideia. Matt Brannigan percebera desde o início que a moça
mentia. Mas agora sentiu que ela dizia a verdade, o que o deixou preocupado. Sanae era
sua única pista. Se ela não sabia onde se podia encontrar Masao, então não havia mais
qualquer pista. Era bem provável que Teruo tivesse uma chance de encontrar o rapaz
antes da polícia.

O detetive não queria nem pensar no que isso significaria. Precisava encontrar
um meio de persuadir a moça de que estava do lado de Masao.

– Ajudou-o a escapar, não é mesmo, Sanae? 
– Não, senhor.
– Não está contando a verdade. 



O caixa entregou-lhe uma foto de Masao e você tirou-o daqui antes que alguém
pudesse identificá-lo. Levou-o para sua casa. Um detetive particular chamado Sam
Collins foi procurá-lo e você ajudou Masao a fugir.

Sanae contraiu os lábios, permaneceu calada. Ele estudou-a por um momento.
– Sabe quem é Masao? 
Ela acenou com a cabeça.
– Seu nome completo é Masao Harada. 
Brannigan deixou passar.
– E sabe por que ele está fugindo? 
– Sei, sim. Porque o pai desejava que ele voltasse ao Japão e Masao não queria. 
Então era essa a história de Masao. O tenente Brannigan tomou uma decisão

rápida. Não tinha provas do que ia dizer, mas sabia que se não revelasse suas suspeitas
jamais conseguiria a cooperação de Sanae.

– Seu nome verdadeiro é Masao Matsumoto. Esta companhia tem o nome de seu
pai. 

Sanae se mostrou incrédula.
– Está querendo dizer que ele é da família Matsumoto? 
– É o filho.
– Não acredito...
– Quero que me escute, Sanae. O pai de Masao foi assassinado. Masao herdou o

império Matsumoto.
Sanae o fitava cautelosa, tentando absorver o que ele dizia.
– Há um problema. Se alguma coisa acontecer com o rapaz, o tio fica com tudo.

Cinco pessoas já morreram. E acho que o tio de Masao vem tentando assassiná-lo.
– Oh, meu Deus! 
Toda a cor se esvaiu do rosto de Sanae. Acreditava agora no policial. Ele não teria

motivos para inventar uma história assim.
Ela lembrou o que acontecera no dia em que Teruo Sato visitara a fábrica. Masao

escondera o rosto. Eles já foram embora?, perguntara ele. E Sanae também recordou
como Masao a levara embora do estádio antes que o jogo de beisebol terminasse,
quando os guardas começaram a vasculhar as arquibancadas, e como fugira do detetive
em seu apartamento. Subitamente, tudo fazia sentido.

– O tio conta com todo um exército de homens à procura de Masao – continuou
o tenente Brannigan. – Masao não tem a quem recorrer. Se o encontrarem primeiro,
Sanae, ele morrerá. O tio não vai se deter por nada.

Tenho de encontrar Masao antes, mas não sei onde procurar, Não sei para onde
ele planeja ir ou...

– Califórnia.
Sanae levou a mão à boca. Nem sequer percebera que falara em voz alta.
– Que lugar da Califórnia?
Havia uma ansiedade na voz do policial que fez Sanae recuperar a cautela. E se

apenas parte de sua história fosse verdadeira? E se ele estivesse do lado de Teruo,



procurando Masao para entregá-lo ao tio? 
– Não sei – respondeu ela.
Sanae viu o desapontamento no rosto do tenente Brannigan.
– Masao não lhe deu qualquer indicação? Mencionou algum nome? Alguém a

quem pudesse pedir ajuda? Ele mencionara um nome. Seu amigo Kunio Hidaka. Sanae
fitou o detetive nos olhos.

– Não, ele não mencionou ninguém.
Não deixaria que o policial a ludibriasse, convencendo-a a ajudá-lo a capturar

Masao.
O tenente Matt Brannigan. suspirou.
– É uma pena. De qualquer forma, obrigado.
– Ele se levantou. – Se por acaso lembrar mais alguma coisa, telefone-me por

favor.
Ele meteu a mão no bolso.
– Aqui está meu cartão.
Sanae guardou o cartão no bolso do jaleco sem olhar. Não tinha a menor

intenção de usá-lo.
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– Estamos chegando a Los Angeles – anunciou AI.
Masao mal podia acreditar que se achava mesmo tão próximo do seu destino. A

viagem através do país fora fascinante. Era como o pai lhe dissera: a América tinha
cinquenta estados, e cada estado era como um país diferente. Masao conhecera os
portos de Nova York, as férteis terras agrícolas de Indiana e Illinois, as vastas planícies do
Texas, o árido deserto do Arizona. A Califórnia era uma terra verdejante, cheia de frutas
e flores, fazendo Masao se lembrar do Japão.

Durante as duas últimas horas, as fazendas e campinas haviam cedido lugar a
casas dispersas e fábricas, depois a pequenas cidades e comunidades suburbanas. E
agora podia avistar os arranha-céus do centro de Los Angeles. Não eram tão
espetaculares quanto os de Manhattan, mas Masao teve a impressão de que a cidade
era mais limpa, mais moderna.

Pela primeira vez desde que começara seu incrível pesadelo, Masao sentiu-se
seguro. Conseguira escapar do tio e da polícia em Nova York e chegar à Califórnia. Kunio
Hidaka o ajudaria. Assim que ouvisse toda a história, o Sr. Hidaka saberia o que fazer.

Durante a viagem de seis dias, Masao passara a conhecer bem o motorista e seu
ajudante, AI e Pete. Ouvira falar de suas esposas e filhos, adquirira uma noção da vida
do trabalhador americano. Os dois eram cordiais e generosos, francos e simples. Masao
tinha a impressão de que seriam bons amigos para se ter, mas poderiam se tornar
inimigos implacáveis. Haviam rido de algumas tentativas de Masao de pronunciar certas
palavras, mas nunca fora um riso desdenhoso.

– Você tem de trabalhar os erres – comentara Pete. – Faz com que soem como
eles. Por exemplo, quando tenta dizer arroz, sai como aloz.

Masao especulara como eles se sairiam se tentassem falar japonês, mas dali por
diante procuraria ser mais cuidadoso na pronúncia das palavras.

Uma coisa que Masao, não conseguira entender em seus novos amigos era a
atitude que assumiam em relação aos sindicatos. Pertenciam ao sindicato dos
caminhoneiros.

– É o sindicato mais poderoso do mundo – gabara-se Al. – Poderíamos deixar
este país de joelhos em vinte e quatro horas.

– E por que haveriam de querer fazer isso? indagara Masao.
– É apenas uma maneira de falar. O que estou querendo dizer é que nossos

empregadores têm de nos dar tudo o que pedirmos.
Masao tentara explicar a atitude dos trabalhadores no Japão.
– É como uma família. O trabalhador é bem cuidado enquanto viver. Sabe que

não será dispensado. A prosperidade da companhia é também a sua prosperidade. E ele
se orgulha de seu trabalho.



– São modos diferentes para pessoas diferentes – ressaltara Pete, E a conversa
terminara por aí.

 
À medida que se aproximavam dos prédios do centro de Los Angeles, AI

comentou: – Estamos dentro do horário.
O caminhão deixou a estrada e virou na San Pedro Street. Minutos depois,

entraram num enorme terminal de carga. AI parou o caminhão suavemente, desligou o
motor, Virou-se para Masao, – Vai ficar bem, garoto? – Vou, sim, obrigado. Não terei
mais problemas agora.

– Não deixe que o peguem acrescentou Pete.
Masao ficou aturdido.
– Pegar-me? – Para mandá-lo de volta à escola.
– Há... não vou deixar.
Ele esquecera a história que lhes contara. Saltou da cabine.
– Desejo agradecer a vocês dois. Serei sempre grato.
Masao falava mais sério do que o motorista e seu ajudante jamais poderiam

imaginar. Era bem provável que tivessem salvado sua vida. Masao gostaria de poder
demonstrar sua gratidão de uma forma mais apropriada.

– Se algum dia forem a Tóquio, terei o maior prazer em recebê-los.
Os dois sorriram ao pensamento daquele garoto pobre tentando lhes dar as

boas-vindas em Tóquio.
– É muita gentileza sua – disse AI. – Cuide-se, garoto.
– Farei o melhor possível – prometeu Masao. Seria fácil agora. Ele conseguira

escapar.
A dez metros de distância, um trabalhador japonês descarregava aparelhos de

televisão Matsumoto de um caminhão. Parou para observar Masao descer da cabine.
Fitou-o por um longo momento, depois tirou uma foto do bolso. Tornou a olhar para
Masao, a fim de se certificar de que não estava enganado. Depois, encaminhou-se
apressado para um telefone público no escritório. Discou para a telefonista e disse:–
Quero fazer uma ligação para Nova York, pessoa a pessoa, Sr. Teruo Sato...

Hollywood não era nem um pouco como Masao imaginara. Sempre pensara no
lugar como o auge do glamour. Era a terra de John Wayne, Humphrey Bogart, James
Cagney, Cary Grant, Charlie Chaplin. A realidade foi um desapontamento. É verdade que
encontrou os nomes de artistas lendários nas calçadas da cidade. Lá estavam Marilyn
Monroe, Greta Garbo, Clint Eastwood e Bruce Lee. Mas o Hollywood Boulevard era sujo e
malcuidado, margeado por pequenas lojas de fliperama, pizzarias, cabines de astrologia
e bares ordinários. Parecia uma versão barata do Ginza. Mas pelo menos não haverá
ninguém à minha procura aqui, pensou Masao.

Ele entrou numa drugstore em que havia uma cabine telefônica e perguntou à
moça atrás do balcão: – Com licença, mas pode me explicar como faço para descobrir o
número de um telefone? – Disque Informações. 411.

Simples. Como em nova York.



– Obrigado.
Masao entrou na cabine telefônica, discou 411. Uma voz disse: – Informações.

Posso ajudá-lo? – Pode, sim, obrigado – respondeu Masao. Preciso saber o número da
fábrica Matsumoto.

Fica em North Hollywood.
– Pode soletrar o nome, por favor? Masao soletrou. Poucos momentos depois, a

telefonista informou o número. Ele desligou, esperou um instante, tornou a discar. Uma
voz jovial atendeu: – Bom dia. Indústrias Matsumoto.

Masao sentiu o coração disparar. Sentia-se bem só de ouvir o nome.
– Bom dia – disse ele. – Eu gostaria de falar com o Sr. Kunio Hidaka, por favor.
– Vou fazer a ligação.
No instante seguinte, outra voz disse: – Gabinete do Sr. Hidaka.
Logo ele estaria falando com seu amigo.
– Eu gostaria de falar com o Sr. Hidaka, por favor.
– Sinto muito, mas o Sr. Hidaka viajou. Posso lhe ser útil? Masao sentiu um

aperto no coração.
– Eu... Ele hesitou. Não queria deixar recado com uma secretária. Tinha de

explicar tudo ao Sr. Hidaka pessoalmente. – Quando ele voltará? – Deve chegar na sexta-
feira.

Dali a três dias! – Pode me dar o telefone da casa dele, por favor? É muito
importante.

– Lamento, mas não posso fornecer essa informação. Quer deixar algum recado?
– Não. Eu... tornarei a ligar.

Masao saiu da cabine telefônica desconsolado.
Mais três dias de espera. Depois de toda a sua expectativa, parecia uma vida

inteira. Aguardara ansioso o encontro com o Sr. Hidaka, para lhe contar o que estava
acontecendo e acabar com o pesadelo. Mas não havia agora outra coisa a fazer senão
esperar. Teria de se forçar a ser paciente. Enquanto isso, ficaria seguro em Los Angeles.
Teruo ainda o procurava em Nova York. Arrumaria um quarto num pequeno hotel e
passearia pela cidade, até poder se encontrar com o Sr. Hidaka. Havia duas coisas em
particular que desejava fazer: conhecer a Disneylândia e visitar os estúdios da Universal.
A cinco mil quilômetros de distância, em Nova York, Teruo Sato falava ao telefone, a voz
fria: – Acabo de receber um telefonema, informando que o garoto está em Los Angeles.
Contrate tantos homens quantos precisar. Há três lugares em que devem se concentrar:
hotéis pequenos e fora de mão, Disneylândia e os estúdios da Universal.

Teruo Sato poderia ter mencionado um quarto lugar, mas não o fez. Tencionava
cuidar do caso pessoalmente. 86 havia uma pessoa na Califórnia a quem Masao poderia
procurar: Kunio Hidaka. Teruo chegaria primeiro.

Ao final da tarde, Masao registrou-se num pequeno hotel, perto do Cahuenga
Boulevard, em Hollywood, e passou a noite ali.

– Quanto tempo vai ficar? – perguntou o recepcionista.
– Uma semana.



– Masao saiu do hotel no início da manhã seguinte. Cinco minutos depois, dois
detetives particulares entraram no saguão, com uma foto de Masao, e perguntaram ao
recepcionista se poderia identificá-lo.

– Claro. Deixaram de encontrá-lo por pouco.
– O recepcionista consultou o livro de registros.
– Seu nome é Masao Harada. Passará uma sema na aqui.
Os dois detetives trocaram um olhar de satisfação.
– Vamos esperá-lo – disse um deles.
Foram para um lado do saguão, de onde não poderiam ser vistos da entrada.

Teriam uma longa espera. Masao não fazia a menor ideia de que era procurado na
Califórnia, mas seu instinto animal o salvou. Não tencionava voltar ao hotel. Planejava
dormir num hotel diferente a cada noite, para que não houvesse qualquer possibilidade
de alguém localizá-lo.

Comprou uma cueca, um jeans, uma camisa de malha, um lenço e meias, e
deixou as roupas velhas no vestiário da loja. Já carregava um fardo suficiente.

Comeu o desjejum numa casa de panquecas no Sunset Boulevard e indagou ali
como ir para a Disneylândia. Dispunha de três dias para consumir, e decidiu que devia
aproveitá-los da melhor forma possível. Não havia sentido em ficar trancado num quarto
de hotel, remoendo os acontecimentos.

Meia hora depois, embarcou num ônibus para a Disneylândia.
Se Hollywood foi um desapontamento, a Disneylândia se projetou além das

expectativas mais delirantes de Masao. Era uma terra de sonhos em trinta hectares, um
mundo encantado dentro de mundos encantados.

Havia quase seis mil empregados cuidando do parque e 54 atrações. Masao não
sabia por onde começar. Foi para a Main Street e andou num bonde puxado por cavalos.

Era outro mundo, outro século.
Fez o Cruzeiro da Selva, com crocodilos abocanhando o barco, e subiu até a Casa

da Árvore da Família Robinson suíça.
Na Praça New Orleans, entrou na Casa Mal-Assombrada e se maravilhou com a

habilidade com que eram criados os efeitos assustadores.
Havia uma Terra da Fantasia, e ele andou no trenó do Matterhorn, fez o passeio

de lancha, visitou o fascinante É um Mundo Pequeno. Foi à Terra do Amanhã e viajou de
submarino. Sentia-se exausto na hora em que o parque fechou. Não fora à Terra dos
Ursos e à Fronteira Selvagem, mas decidiu que voltaria à Disneylândia um dia.

Masao não imaginava como fora afortunado, pois havia uma dúzia de homens à
sua procura no parque, e só passou despercebido por causa da grande quantidade de
visitantes.

Amanhã visitarei os estúdios da Universal, pensou Masao. Mas, no final das
contas, ele não teve tanta sorte assim.

Voltando de ônibus para Hollywood, Masao foi se registrar num hotel perto da
Sunset Strip. Comera na Disneylândia durante a tarde inteira, cachorro-quente, pipoca,



sorvete. Mas sentia fome de novo. Tornou a comer num restaurante alemão, onde não
era provável que alguém fosse procurá-lo.

No outro lado da rua, em frente ao restaurante, havia uma discoteca, Whiskey-a-
go-go. Num súbito impulso, Masao entrou. Foi como se meter num inferno. Luzes
estroboscópicas faiscavam pelo salão, e a música de discoteca era tão alta que nem dava
para pensar. Numa plataforma elevada, duas mulheres seminuas giravam sem parar,
enquanto na pista de dança diversos casais exibiam os últimos passos.
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Uma jovem japonesa atraente abordou Masao.
– Quer dançar? Masao sentiu-se tentado, mas havia dois problemas. Gostava de

ir a uma discoteca de vez em quando, e Teruo devia saber disso. E a moça era japonesa,
talvez estivesse à sua procura. Por isso, Masao disse, polidamente: – Não, obrigado. Eu já
ia sair.

E se retirou. Circulou pelas ruas por tempo suficiente para se certificar de que
ninguém o seguia e depois retornou ao hotel.

Deitou-se, exausto, mas não conseguiu dormir Mais dois dias antes da volta de
Kunio Hidaka. Tornarei a telefonar pela manhã, pensou Masao, Talvez possam entrar em
contato com ele por mim.

Ele pensou em AI e Pete, e na longa viagem de caminhão através dos Estados
Unidos.

Pensou no Matterhorn e no passeio de submarino.
Pensou na moça japonesa da discoteca. Ela também estaria à sua procura?

Pensou em Sanae.
E o sono não veio.
Sanae também não conseguia dormir. Deitada no escuro, ficou se revirando na

cama, até que não conseguiu mais aguentar. Vestiu um chambre, foi para a cozinha,
tomando o cuidado de não incomodar o pai e a mãe. Fez um café que não queria tomar,
sentou-se à mesa para beber, pensando no que deveria fazer. Naquela tarde, ouvira os
rumores mais incríveis na fábrica Matsumoto.

– Sabia que estão dizendo que o rapaz que trabalhou aqui era Masao
Matsumoto? – comentara o homem a seu lado na linha de montagem. Ouvi dizer que o
Sr. Sato é o novo dono.

E Sanae experimentara um pequeno choque.
O detetive dissera a verdade; e se dissera a verdade sobre isso, era possível que o

resto de suas palavras também fosse verdadeiro, que a vida de Masao corria perigo e
que ele morreria se o tio o encontrasse antes da polícia. E a culpa seria dela. Por outro
lado, não podia ser um ardil? E se o tenente Matt Brannigan quisesse prender Masao
para levá-lo a julgamento por homicídio? Sanae olhou para o telefone, sem saber o que
fazer, consciente apenas de que estava em suas mãos a vida de uma pessoa de quem
muito gostava. Pegou o cartão que o detetive lhe dera. Se você se lembrar de mais
alguma coisa, telefone1 : por favor. Por duas vezes ela estendeu a mão para o telefone e
depois mudou de ideia. Não ou sava cometer um erro. Quem eram os amigos de Masao
e quem eram os seus inimigos? Pela manhã, Masao deixou o hotel e procurou um
telefone público. Havia uma cabine no saguão, mas as chamadas poderiam ser
localizadas. Ligou para as Indústrias Matsumoto, e a ligação foi transferida para o
gabinete de Kunio Hidaka.



Telefonei ontem – disse Masao. – Preciso fa lar com o Sr. Hidaka com a maior
urgência, e tive a esperança de que ele pudesse ter voltado mais cedo.

– Sinto muito, mas só amanhã – informou a secretária. Portanto, haveria mais
outro dia perdido.

– Se quiser deixar algum recado...
– Não, obrigado. Voltarei a ligar amanhã. Masao teria de encontrar um meio de

permanecer escondido por mais um dia. Dentro de 24 horas, porém, o pesadelo
acabaria.

Visitarei os estúdios da Universal. Posso me perder no meio da multidão ali.
Todos esperavam pelo GlamourTram, centenas de turistas do mundo inteiro,

ansiosos em conhecer os estúdios da Universal. Havia alemães, italianos, franceses,
japoneses e suecos, todos falando sem parar, em suas línguas nativas. Masao se
encontrava no meio da multidão à espera, sentindo-se seguro.

– Vamos embora, pessoal – disse uma guia. Embarquem no GlamourTram e
tomem seus lugares. Nossa aventura está prestes a começar.

O GlamourTram consistia em três bondes ligados, pintados de laranja e branco,
com uma cobertura de metal listrada, os lados abertos.

Masao embarcou e sentou-se. Deu uma olhada nos passageiros ao redor, mas
ninguém parecia interessado nele. Partiram, e a gula, uma jovem atraente, começou a
falar: – Sejam bem-vindos aos estúdios da Universal. Até agora, vinte e seis milhões de
pessoas já nos visitaram, e nos sentimos felizes em tê-los conosco hoje. A Universal foi
fundada em 1915, quando Carl Laemmle...

Masao não prestava atenção ao que ela dizia. Observava as cenas incríveis nas
proximidades.

Passando, vestidos como cavaleiros, viu atores em armaduras, moças de biquíni,
homens em trajes de cowboy. O bonde fez a volta num terreno em que havia uma
mansão do velho Sul. A frente da mansão era espetacular, mas, quando , o bonde
passou por trás, Masao, constatou que não havia nada ali, apenas estacas escorando a
fachada.

O bonde atravessou uma ponte de madeira, que começou a desabar quando se
encontravam no meio, assustando todos os passageiros. Mas quando chegaram ao outro
lado, sãos e salvos, a I a ponte retornou à posição original. Passaram por um lago de
aparência serena, com uma aldeia ao fundo.

– Aquela é Amityville – informou a guia, apontando em seguida para alguma
coisa no meio do lago. – Olhem ali! Todos os olhos se viraram para uma coisa que
deslizava na direção do bonde.

– É o tubarão! 
O enorme tubarão mecânico passou em disparada pelo bonde. Desapareceu na

água e, um momento depois, atacou a figura de um pescador num bote, derrubando-o
no lago. Masao assistira a Tubarão, e gostou de apreciar o pequeno drama.

Aproximaram-se de outro lago, e o bonde avançou direto para a água. Todos os
passageiros começaram a ficar nervosos.



– Este é o Mar Vermelho – explicou a guia. Vai se abrir para vocês.
Quando o bonde alcançou a beira do lago, as águas se abriram à sua frente, para

lhe dar passagem, de uma forma quase milagrosa.
– Este é um genuíno milagre eletrônico, que exige que cento e sessenta mil litros

de água sejam drenados em menos de três minutos, num lago com duzentos metros de
comprimento, cinquenta de largura e três de profundidade. É uma travessia muito mais
confortável no GlamourTram do que nos tempos bíblicos.

No decorrer da manhã, Masao viu dublês saltarem de prédios em chamas,
participou da Batalha da Galáxia, com robôs disparando raios laser contra ele e outros
visitantes, passou por uma avalanche numa geleira e foi ao camarim de Robert Wagner.
Foi no Centro de Entretenimento dos Visitantes que o problema começou. Masao
assistia a um número com animais, envolvendo aves e camundongos, quando sentiu que
era observado. Virou-se casualmente e deparou com os olhos de um homem parado
perto da entrada. O senso de perigo de Masao se tornara bastante aguçado nas duas
últimas semanas, e ele compreendeu no mesmo instante que aquele homem era um
detetive. Havia dois outros homens com ele, que a um sinal seu se afastaram para
bloquear as outras saídas do auditório.

O detetive começou a avançar pela multidão para o lugar em que Masao sentava.
Não havia como escapar.

O número com os animais chegou ao fim. A plateia levantou-se, aplaudiu com o
maior entusiasmo. A guia disse: – Venham comigo, por favor.

Todos se encaminharam para a saída. Masao seguiu para o lado oposto,
dirigindo– se para o palco.

O detetive tentava abrir caminho pela multidão para alcançá-lo. Masao subiu no
palco. O treinador dos animais disse: – Está indo na direção errada. Aqui é...

– Com licença, senhor.
Masao descobriu-se nos bastidores, em meio a uma confusão de adereços e

gaiolas com animais. Disparou por um corredor comprido, passou por uma porta, saindo
para o sol forte. Olhou para trás, no momento em que o detetive também passava pela
porta.

– Pare aí! – berrou o detetive, ao vê-lo.
Masao desatou a correr. Contornou uma esquina e quase esbarrou num camelo.
– Ei, tome cuidado! – gritou o condutor do camelo.
Havia um prédio de concreto à frente, com uma luz vermelha faiscando por cima

da porta. Masao abriu-a e descobriu-se diante de uma se gunda porta. Abriu-a também e
entrou num estúdio enorme. Havia algumas pessoas paradas ali ,perto, e Masao se
adiantou, indo para o meio do grupo, na esperança de não ser descoberto por seus
perseguidores. Uma mulher idosa estava parada ao lado de Masao. Subitamente, um
homem esfarrapado arrancou-lhe a bolsa e saiu correndo.

– Peguem o ladrão! – gritou a mulher.
Sem pensar, Masao mergulhou para cima do homem e derrubou-o. O homem

fitou-o, incrédulo.



– O que pensa que está fazendo? Isso não consta do roteiro!
Uma voz furiosa bradou: – Corta!
Masao virou-se, para descobrir que se encontrava diante de uma câmera. O

diretor acrescentou: – Tirem-no daqui! Vamos ter de filmar tudo de novo!
E Masao tratou de escapar. As ruas lá fora estavam apinhadas, mas Masao não

se sentia seguro. Seus inimigos sabiam que ele se encontrava ali. No momento em que
pensou nisso, avistou o detetive dobrando uma esquina. Masao entrou num prédio
grande, que parecia um armazém.

O interior era um estranho museu, com milhares de adereços.
Havia antigas espadas e modernas pistolas de laser, caminhões de bombeiros e

fuselagens de aviões. Havia móveis antigos de todos os séculos e indumentárias dos
tipos mais variados. Masao deslocou-se para as sombras mais profundas, parou, o
coração disparado, ficou escutando. Ouviu passos na entrada, mas que logo se
afastaram.

O detetive devia ter ido buscar ajuda.
Preciso sair daqui, pensou Masao. Mas como? Dentro de poucos minutos, eles

estarão vigiando todas as saídas. Fora encurralado. Seria capturado no momento em que
tentasse escapar. Não podia deixar que isso acontecesse. Tinha um encontro com Kunio
Hidaka no dia seguinte.

Todas as saídas dos estúdios da Universal estavam sendo vigiadas. Detetives
particulares, munidos com uma foto de Masao, examinavam o rosto de cada pessoa que
se retirava. Era hora do almoço, e dezenas de atores e extras atravessavam a rua para os
pequenos restaurantes nas proximidades.

O detetive que fora o primeiro a avistar Masao se mostrava impressionado com a
variedade de trajes. Observou um príncipe hindu passar pelo portão, numa túnica
suntuosa, seguido por um escravo núbio; havia um gigante e um anão; um patriarca
bíblico e um palhaço com o rosto pintado. Ele não prestou muita atenção ao palhaço.
Concentrava-se em procurar Masao.

Masao tirou a fantasia de palhaço num banheiro público, removeu a maquilagem
do rosto. Sabia que os homens de Teruo Sato espalhavam-se por toda parte agora, à sua
procura. Teria de ir para um hotel e não sair do quarto até a manhã seguinte, quando
poderia telefonar para Kunio Hidaka. A busca seria a área de Hollywood, e por isso
Masao pegou um ônibus para Glendale, registrou-se num pequeno hotel ali.

Mal podia esperar pela chegada da manhã, quando tudo acabaria.
Teruo Sato não se perturbou pelo fato de Masao ter se esquivado a seus homens

mais uma vez. No xadrez, não era o xeque que contava, mas sim o xeque-mate. O
sobrinho se mostrara esperto, mas não o bastante. Contava com Kunio Hidaka para
salvá-lo, porque não tinha mais ninguém a quem pudesse recorrer. Mas Kunio Hidaka, no
final das contas, era um empregado e acataria as ordens de seu patrão, Teruo Sato.

Teruo usaria Hidaka para preparar a armadilha contra Masao.
 
Quando chegou a Los Angeles, Teruo soube que Hidaka viajara.



– Telefone para ele – ordenou Teruo à secretária de Hidaka.
– Pois não, Sr. Sato.
Teruo esperou na sala de Hidaka, fumando um charuto havana, que tirara da

caixa em cima da mesa.
– O Sr. Hidaka está na linha – informou a secretária. Teruo pegou o fone.
– Hidaka? 
– Bom dia, Sr. Sato. Não sabia que planejava vir à Califórnia, ou ficaria esperando

para recebê-lo. Eu...
– Onde você está agora? 
– No Arizona, procurando um local para uma nova fábrica. Será...
– Quando voltará a Los Angeles? 
– Planejava voltar na sexta-feira... amanhã... mas ainda não concluí os negócios

aqui. Devo voltar na segunda.
– Nada disso. Deve estar aqui amanhã.
– Certo, Sr. Sato.
– Mandarei um avião da companhia buscá-lo.
– Obrigado. – Kunio Hidaka hesitou por um instante e depois acrescentou: –

Lamentei muito ao saber da morte do Sr. Matsumoto.
– Foi muito triste para todos nós. Ele era um grande homem.
– Era mesmo, e também um grande amigo. Sentirei saudade. Masao está em sua

companhia? 
– Espero vê-lo amanhã.
Teruo desligou, recostou-se na cadeira, na maior satisfação. Xeque-mate.
Kunio Hidaka era um homem preocupado. Havia coisas desconcertantes

acontecendo.
Amava Matsumoto e esposa, lamentara suas mortes. Masao era quase como um

filho para ele, mas vinha recebendo notícias confusas sobre o rapaz. Havia algo errado.
Primeiro, o telefonema de Teruo Sato, ordenando-lhe que voltasse a Los Angeles. Depois,
um segundo telefonema, ainda mais surpreendente.

Havia coisas ao seu redor que ele não compreendia, mas tinha certeza de que
eram terríveis. Mareara um encontro, e era com temor que aguardava o momento.

Às nove horas da manhã seguinte, Masao telefonou de seu quarto. Não tinha
mais importância se a chamada fosse localizada. Era tarde demais para se preocupar com
isso. Ia se pôr à mercê de Kunio Hidaka. Não lhe restava mais qualquer lugar em que
pudesse se esconder.

Masao discou, e um momento depois foi atendido pela voz agora familiar da
secretária de Kunio Hidaka.

– Gabinete do Sr. Hidaka.
– Telefonei antes. O Sr. Hidaka já voltou? – A quem devo anunciar, por favor? –

Diga-lhe que é Masao.
– Um momento, por favor.



E logo a voz de Hidaka entrou na linha: – Masao-kun! Masao experimentou um
súbito sentimento de alegria. Finalmente! Oh, Sr. Hidaka, preciso vê-lo agora mesmo.
Podemos nos encontrar em algum lugar?

– Claro. Venha ao meu escritório.
Masao, hesitou. Teria preferido que o encontro fosse em outro lugar. Era bem

provável que estivessem vigiando a fábrica. Teria de tomar o maior cuidado. Sabia que se
cometesse mais um erro seria o último.

– Já falou com meu tio Teruo? – indagou ele, cauteloso. Houve uma pausa quase
imperceptível.

– Não, ainda não – respondeu Kunio Hidaka. Masao se surpreendeu. Calculara
que Teruo já deveria ter entrado em contato com o Sr. Hidaka. Mas Masao confiava
naquele homem. Entregaria sua vida nas mãos dele.

– Está bem. Irei ao seu escritório. Gostaria de lhe falar o mais depressa possível.
– Venha agora.
Kunio Hidaka desligou, levantou os olhos para Teruo Sato. Fez um bom trabalho

– disse-lhe Teruo.
Agora, volte ao Arizona e conclua seus negócios por lá. Pode deixar que cuidarei

de Masao.
– Ele parecia ansioso em se encontrar comigo. Acho melhor..
– Como eu já disse, Hidaka, Masao anda com problemas. A morte dos pais

afetou-o profundamente. Deixe que eu cuido do meu sobrinho.
– Certo, senhor.
Kunio Hidaka fez uma reverência, virou-se, saiu da sala.
Teruo deu instruções à secretária e acomodou-se para esperar. Estava tudo

pronto para a chegada de Masao. Desta vez não haveria erros.
Masao continuava sentado em seu quarto no hotel, ao lado do telefone,

pensando. Talvez devesse ter insistido para se encontrar com o Sr. Hidaka fora do
escritório.

Iria se sentir exposto ali. Lembrou como sua foto fora distribuída aos
empregados na fábrica em Nova York. Com toda certeza, Teruo mandara distribuir a foto
em todas as fábricas Matsumoto. E, no entanto, o Sr. Ridaka nada dissera a respeito.
Subitamente, tudo parecia fácil demais para Masao. Talvez seja porque estou fugindo há
tempo demais, pensou ele. Não posso acreditar que tudo vai acabar agora. De qualquer
maneira, ele não tinha opção. Kunio Hidaka era sua última esperança de permanecer
vivo. Por um instante, Masao sentiu-se tentado a ligar de novo para o Sr. Hidaka e
transferir o encontro para outro lugar. Mas, depois, pensou: Não. Devo ter confiança
absoluta nele' Masao deixou o hotel, a caminho do encontro.

Pegou um ônibus para North Hollywood e saltou três quarteirões antes da
fábrica. Foi andando devagar, observando os rostos das pessoas na rua, procurando por
qualquer coisa suspeita. Tudo parecia normal. Ninguém dava a impressão de se
interessar por ele. Masao refletiu que estava sendo cauteloso demais. Parou diante do
enorme prédio branco da fábrica, com a placa orgulhosa por cima: Indústrias



Matsumoto. Pessoas entravam e saíam pelo portão principal, num fluxo constante.
Masao atravessou a rua, encaminhou-se para a entrada. Já quase a alcançava quando
uma voz de homem disse, às suas costas: – Fique quieto! Não se mexa!

E se descobriu agarrado por um aperto implacável.
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Meia hora depois, Masao entrou na antessala do gabinete do Sr. Hidaka.
– Sou Masao Matsumoto – anunciou ele para a secretária, sentindo um ímpeto

de orgulho por ser capaz de usar seu verdadeiro nome outra  vez. – Tenho um encontro
marcado com o Sr. Hidaka. Obedecendo às instruções que recebera, a secretária disse: –
O Sr. Hidaka está à sua espera. Entre, por favor.

– Obrigado.
Masao respirou fundo, abriu a porta da sala e entrou. Parou no mesmo instante,

ao perceber quem se encontrava ali.
Seja bem-vindo – disse Teruo Sato. – Eu o esperava, Masao.
Havia dois homens enormes parados nos lados da porta. Masao continuou onde

estava, rígido. Teruo olhou para os homens.
– Esperem lá fora. Quero falar a sós com meu sobrinho.
Os dois homens saíram, fechando a porta. Teruo tornou a fitar o sobrinho, com

uma expressão de intensa satisfação.
– Surpreso?
 – Eu... onde... onde está o Sr. Hidaka?  
– Infelizmente, ele teve de ir embora. Mas não precisamos dele. Podemos

resolver os problemas  entre nós.
– Não tenho nada a falar com você.
– Tem, sim, meu caro sobrinho. Causou-me muitas dificuldades.
Masao não disse nada.
– Lamento dizer, mas se comportou de uma forma horrível. Desgraçou a família.
– Se há alguma desgraça, o culpado é você. É um ladrão, Está tentando roubar a

companhia que pertencia a meu pai.
– A companhia é minha. Sempre foi. Não se pode roubar de si mesmo.
– O que vai fazer comigo?  – O que fiz com seu pai. Ele era o ladrão. Sem a minha

atuação, a companhia não teria tanto sucesso. E ele nunca apreciou o que eu fiz. Nunca!
– A voz de Teruo transbordava de ódio. – Para  ele, eu não passava do cunhado pobre, a
quem jogava uma migalha. Pois essa migalha o sufocou até a morte! Deveria ter deixado
a companhia para mim, pois era eu quem a merecia!  Teruo tremia de raiva, e percebeu-
o de repente. Tratou de se controlar, com uma tremenda força de vontade.

– Mas isso é passado. Agora, devo pensar no  – 229  meu futuro. Você está em
meu caminho, Masao. Por isso, deve desaparecer. Se quiser se comportar direito,
providenciarei para que sua morte seja indolor.. um acidente rápido.

Masao continuou calado. Teruo foi até a porta, abriu-a, sem desviar os olhos de
Masao, enquanto dizia:  – Muito bem, podem levá-lo.

O tenente Matt Brannigan entrou na sala. Bom dia, Sr. Sato.



Teruo virou-se, aturdido. Em vez dos seus dois capangas, era o detetive quem
estava ali. E havia uma surpresa ainda maior, Por trás dele, surgiram Kunio Hidaka e dois
guardas uniformizados.

– O que... o que significa isso? – balbuciou Teruo. – Por que ainda está aqui,
Hidaka? 

O Sr. Hidaka respondeu:  – O tenente Brannigan pediu que eu ficasse. 
Teruo virou-se para o detetive.
– Como se atreve a interferir nos negócios da minha companhia? 
Havia indignação em sua voz.
– É sobre isso que quero lhe falar – disse o tenente Brannigan. – Não é a sua

companhia. Segundo a cópia do testamento que me foi mostrada, pertence a seu
sobrinho.

A mente de Teruo trabalhava depressa.
– Há... claro, claro. Mas o rapaz sofreu um colapso nervoso. Como sabe,

assassinou um homem.
– Não, não sei – respondeu o tenente Brannigan. – Só tenho a sua palavra a

respeito.
– E que deve ser suficiente. Meu sobrinho precisa de cuidados médicos.

Providenciarei para que os receba. Agora, devo pedir a todos que se retirem.  
Ninguém fez qualquer movimento.
– Você está liquidado – comentou Matt Brannigan.
– Liquidado? Mas do que está falando?  
– Tenho um mandado de prisão contra você. 
Teruo não podia acreditar.
– Minha prisão? Você enlouqueceu? Quais são as acusações?  
– Quatro acusações de homicídio e uma de tentativa de homicídio.
– Mas isso é ridículo! – A mente de Teruo funcionava a toda velocidade,

tentando calcular o que estava acontecendo. – Está cometendo um erro terrível.
– Nada disso – respondeu o detetive. – Você é que cometeu um erro. Falei com

Tadao Watanabe. Ele me contou que você já tinha conhecimento do testamento.
Esperava que o Sr. Matsumoto lhe deixasse metade da companhia. Quando descobriu
que isso não aconteceria, decidiu se apoderar de tudo. E tramou o acidente com o avião.
Depois, tentou remover o último obstáculo que ainda restava... Masao.

– Você ficou louco!  
– No início desta manhã, o Sr. Hidaka e eu conversamos sobre o seu plano de

atrair Masao até aqui, para um encontro que jamais ocorreria. Esperei fora do prédio e
tive uma longa conversa com Masao, quando ele chegou.

Teruo Sato começava a recuperar a confiança. Não importava o que eles
suspeitavam. Aqueles idiotas não dispunham de qualquer prova. Fora mais esperto do
que todos.

– Deu ouvidos a um rapaz com um desequilíbrio mental. Não existe nenhuma
prova.



– Está enganado.
Foi Masao quem falou. Ele meteu a mão no bolso, tirou um pequeno gravador.

Apertou um botão e a voz de Teruo soou no silêncio da sala:  – A companhia é minha.
Sempre foi. Não se pode roubar de si mesmo.

Teruo Sato empalideceu.
– O que vai,fazer comigo?  
– O que fiz com seu pai. Ele era o ladrão... 
Todos se mantinham imóveis, escutando Teruo condenar a si próprio.
–...Você está em meu caminho, Masao. Por isso, deve desaparecer. Se quiser se

comportar direito, providenciarei para que sua morte seja indolor.. um acidente rápido.
Masao desligou o gravador. Havia um silêncio profundo na sala. Todos olhavam

para Teruo Sato. Ele tentou falar.
– Eu... eu...
Mas não havia mais nada que pudesse dizer.
O gravador já dissera tudo. o tenente Brannigan virou-se para os dois guardas.
– Eu o levarei de volta a Nova York esta tarde. Os guardas tiraram Teruo da sala.
– O que vai acontecer com ele agora? – indagou Masao.
– Será levado a julgamento e considerado culpado. Sua própria voz o condenará.

A gravação saiu perfeita.
– Nem podia ser de outra forma – declarou Masao, orgulhoso. O gravador foi

fabricado pelas Indústrias Matsumoto.
Pouco depois, os três tomavam chá no refeitório particular de Kunio Hidaka.

Masao virou-se para o tenente Brannigan.
Não sei como poderei algum dia lhe retribuir. Quem sabe se algum dia não

visitará o Japão com sua esposa, como meus convidados? O tenente Brannigan sorriu.
– Eu bem que gostaria. – Ele refletiu no quão perto estivera de despachar aquele

rapaz para a morte e acrescentou: – Gostaria muito.
– Quais são os seus planos agora, Masao-kun? – perguntou Hidaka.
– Quero levar as cinzas de meu pai e minha mãe para o Japão, e providenciar um

funeral apropriado.
Kunio Hidaka acenou com a cabeça.
– Cuidarei para que sejam trazidas de Nova York para cá imediatamente. Um

avião o levará a Tóquio no momento em que desejar. Há mais alguma coisa que eu possa
fazer por você?  

Masao pensou por um momento.
– Há, sim. Existe uma moça chamada Sanae Doi, que trabalha na fábrica em Nova

York. Eu gostaria que ela fosse promovida e recebesse um aumento.
Kunio Hidaka escreveu uma anotação. – Assim será feito.
– E há um capataz trabalhando ali que se chama Oscar Heller. Quero que ele seja

despedido. 
Kunio Hidaka balançou a cabeça, escreveu outra anotação.
– Mais alguma coisa? 



– Só uma. – Masao tirou um tíquete de penhor do bolso, entregou-o a Kunio
Hidaka. – Eu gostaria de recuperar o relógio que meu pai me deu.
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Masao olhava pela janela do jato Silver Arrow, enquanto o avião se elevava
gracioso e circulava -1 sobre Los Angeles.

O avião se inclinou devagar, seguiu para oeste, na direção do sol poente.
Ele e os pais finalmente voltavam para casa.
Masao pensou em tudo o que lhe acontecera naquele país. Pensou em Higashi e

na luta mortal que haviam travado.
Recordou a maratona e Jim Dale.
E Pete e AI.
E a Disneylândia e os estúdios da Universal. E o tenente Brannigan.
Masao também pensou em Sanae e compreendeu que um dia, muito em breve,

estaria de volta.
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