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Nota Do Autor

Este ¢ um romance sobre algumas pessoas que foram punidas excessivamente pelo que
fizeram. Elas queriam se divertir, mas eram como criangas brincando na rua; podiam ver uma
depois da outra sendo mortas — atropeladas, mutiladas, destruidas —, mas continuavam a
brincar de qualquer forma. Nos realmente fomos todos muito felizes por algum tempo, sentados
sem trabalhar, s6 dizendo besteira e brincando, mas foi por uma época curta e terrivel e depois o
castigo foi inacreditivel: mesmo quando podiamos ver, ndo acreditivamos. Por exemplo,
enquanto eu estava escrevendo este livro, soube que a pessoa na qual ¢ baseada a personagem
Jerry Fabin se matou. Meu amigo, em que baseei a personagem Ernie Luckman, morreu antes
que eu comegasse o romance. Por algum tempo, eu mesmo fui uma dessas criangas que
brincavam na rua; como o resto delas, tentei brincar, em vez de crescer, ¢ fui punido. Estou na
lista a seguir, que ¢ uma lista daqueles a quem este romance ¢ dedicado, e que se tornou de cada
um deles.

O abuso de drogas nao ¢ uma doenga: ¢ uma decisdo, como a decisdo de sair da frente de
um carro em movimento. Nao se chamaria isso de doenga, mas de um erro de julgamento.
Quando um monte de pessoas comega a fazer isso, ¢ um erro social, um estilo de vida. Nesse
estilo de vida em particular, o lema ¢ “Seja felizagora porque amanha vocé vai morrer”, mas a
morte comega quase ao mesmo tempo e a felicidade é uma lembranga. Ele é, entdo, s6 uma
aceleragdo, uma intensificagdo da existéncia humana comum. Nao ¢ diferente de seu estilo de
vida, ¢ apenas mais rapido. Acontece em dias, semanas ou meses, em vez de anos. “Pegue o
dinheiro ¢ deixe o crédito continuar”, como disse Villon em 1460. Mas esse ¢ um erro se o
dinheiro ¢ uma moedinha e o crédito, toda uma vida.

Nio ha moral neste romance, ele ndo ¢ burgués, ndo diz que eles estavam errados em
brincar quando deviam estar trabalhando; so conta quais foram as conseqiiéncias. No teatro
grego, eles estavam comegando, como sociedade, a descobrir a ciéncia, que significa lei causal.
Aqui, neste romance, ha Némese: ndo destino, porque qualquer um de nés pode ter escolhido
parar de brincar na rua, mas, como narro da parte mais profunda de minha vida e de coragio,
uma Némese pavorosa para aqueles que continuam a brincar. Eu mesmo nido sou uma
personagem deste romance, sou o romance. E o mesmo para toda a nossa nagdo nessa ¢poca.
Este romance trata de pessoas que conheci pessoalmente. Alguns de nos leram sobre isso nos
jornais. Foi esse sentar com nossos amigos e falar besteira enquanto gravavamos fitas, a decisdo
ruim da década, os anos 60, dentro e fora do establishment. E a natureza foi exigente conosco.
Fomos obrigados a parar por co pavorosas.

Se houve algum “pecado”, foi 0 de que essas pessoas queriam continuar a se divertir para
sempre e foram castigadas por isso, mas, como eu digo, sinto que, se assim foi, o castigo foi
grande demais e prefiro pensar nisso somente de uma forma grega ou moralmente neutra, como
mera ciéncia, como causa ¢ efeito imparcial ¢ determinista. Eu amava todos eles. Aqui esta a
lista, a quem dedico o meu amor:

A Gaylene falecida
A Ray falecido
A Francy psicose permanente



A Kathy dano cerebral permanente

A Jim falecido

A Vai dano cerebral macigo permanente
A Nancy psicose permanente

A Joanne dano cerebral permanente

A Maren falecida

A Nick falecido

A Terry falecido

A Dennis falecido

A Phil dano pancreatico permanente

A Sue dano vascular permanente

A Jerri psicose permanente e dano vascular

... E assim por diante.

In memoriam. Esses eram camaradas que eu tive; ndo existem melhores. Eles continuam em
minha mente ¢ o inimigo nunca serd perdoado. O “inimigo” foi o erro que cometeram em
brincar. Que todos brinquem de novo, de outra forma, e que sejam felizes.



1

Certa vez um sujeito passou o dia todo sacudindo insetos do cabelo. O médico disse a ele que
ndo havia insetos em seu cabelo. Depois de tomar um banho de oito horas, parado
interminavelmente sob a agua quente, sofrendo a dor dos insetos, ele saiu e se secou e ainda
havia insetos no cabelo; na verdade, havia insetos em todo o corpo. Um més depois, ele tinha
insetos nos pulmaes.

Sem nada mais a fazer ou pensar, ele comegou a tentar entender o ciclo vital dos insetos e,
com a ajuda da Britannica, identificar especificamente aqueles insetos. Agora eles enchiam a
casa. Ele leu sobre muitos tipos diferentes e por fim percebeu insetos do lado de fora, entdo
concluiu que eram afidios. Depois que lhe ocorreu, essa conclusio nido mudou,
independentemente do que os outros lhe dissessem, como: “Os afidios ndo picam as pessoas.”

Eles diziam isso porque as picadas interminaveis dos insetos o atormentavam continuamente.
Na loja 7-11, de uma cadeia espalhada pela maior parte da Califérnia, ele comprou latas de
spray de Raid, Black Flag e Yard Guard. Primeiro ele borrifou a casa, depois a si mesmo. O
Yard Guard pareceu funcionar melhor.

No aspecto teorico, ele percebeu trés estagios no ciclo dos insetos. Primeiro, eles apareciam
e o contaminavam por intermédio do que ele chamava de “gente-correio”, que eram pessoas
que ndo entendiam seu papel na distribui¢@o dos insetos. Durante essa fase, os insetos ndo tinham
maxilar nem mandibula (ele aprendeu essa palavra durante as semanas de pesquisa académica,
uma ocupagdo incomumente livresca para um cara que trabalhava na Handy Brake and Tire
realinhando os tambores de freios dos outros). A gente-correio, portanto, nada sentia. Ele
costumava se sentar no canto mais distante da sala de estar para observar diferentes pessoas-
correio entrarem — a maioria delas ele conhecia havia algum tempo, mas algumas eram novas
para ele — cobertas de afidios na fase especifica em que ndo picavam. Ele meio que sorria para
si mesmo, porque sabia que a pessoa estava sendo usada pelos insetos e ndo se desesperava com
isso.

— Do que esta rindo, Jerry ?— diziam elas.

Ele se limitava a rir.

Na fase seguinte, os insetos desenvolviam asas ou coisa parecida, mas na verdade ndo eram
exatamente asas; de qualquer modo, eram uma espécie de apéndice funcional que lhes permitia
enxamear e era assim que migravam e se disseminavam — em especial para ele. A essa altura
o ar ficava cheio deles; deixavam a sala de estar e toda a casa nevoentas. Nessa fase, ele
procurava ndo os inalar.

Acima de tudo, ele lamentava pelo cachorro, porque podia ver os insetos pousando e se
fixando em todo o corpo e provavelmente entrando nos pulmdes do cdo, como entraram no dele
proprio. Provavelmente — pelo menos lhe disse sua capacidade de ter empatia — o cachorro
estava sofrendo tanto quanto ele. Sera que devia expulsar o cdo para ter conforto? Néao, decidiu;
agora o cachorro estava infestado sem querer e carregaria os insetos com ele a toda parte.

As vezes, ele ficava debaixo do chuveiro com o cdo, tentando limpar o cachorro também.
Nio tinha mais sucesso com ele do que consigo mesmo. Doia sentir o cdo sofrer; ele nunca
deixou de tentar ajuda-lo. De certa forma, essa era a pior parte, o sofrimento do animal, que ndo
podia reclamar.




— Que merda vocé esta fazendo o dia todo no chuveiro com a droga do cachorro? —
perguntou seu amigo Charles Freckcerta vez, aparecendo durante o banho.

Jerry disse:

— Tenho de tirar os afidios dele. — Ele tirou Max, o cachorro, do chuveiro ¢ comegou a
seca-lo. Charles Freck observava, aturdido, enquanto Jerry esfregava 6leo de bebé e talco no pélo
do céo. Por toda a casa, latas de spray inseticida, frascos de talco, 6leo e condicionadores para
bebé estavam empilhados e jogados, a maioria vazia; ele agora usava muitas latas por dia.

— Nio estou vendo afidio nenhum — disse Charles. — Alids, o que ¢ um afidio?

— Um dia ele te mata — disse Jerry. — Assim ¢ um afidio. Eles estdo no meu cabelo, na
minha pele e nos meus pulmades e a maldita dor ¢ insuportavel... vou ter de ir para o hospital.

— Como ¢ que eu ndo consigo vé-los?

Jerry baixou o céo, que estava enrolado numa toalha, ¢ se ajoelhou no tapete puido.

-Vou te mostrar um — disse ele. O tapete estava coberto de afidios; eles saltavam por toda
parte, para cima e para baixo, alguns mais alto do que outros. Ele procurou por um
especialmente grande, devido a dificuldade que as pessoas tinham de vé-los. — Traga uma
garrafa ou um vidro — disse ele —, procure embaixo da pia. Vamos cobrir um ou colocar uma
tampa nele e depois posso leva-lo comigo quando for ao médico e ele vai poder analisa-lo.

Charles Freck lhe trouxe um vidro de maionese. Jerry comegou a busca e por fim conseguiu
interceptar um afidio que pulou no ar pelo menos 120 centimetros. O afidio tinha trés centimetros
de comprimento. Ele o apanhou, levou-o para o vidro, largou-o cuidadosamente dentro dele e
atarraxou a tampa. Depois ergueu o vidro, triunfante.

— Esta vendo? — disse ele.

— Eéééééé — disse Charles Freck, os olhos arregalados enquanto analisava o contetdo do
vidro. — Que grandio! Uau!

— Me ajude a encontrar mais para o médico poder ver — disse Jerry, novamente se
agachando no tapete, o vidro ao lado dele.

— Claro — disse Charles Frecke obedeceu.

Meia hora depois, eles tinham trés vidros cheios dos insetos. Charles, embora novo no
assunto, encontrou alguns dos maiores.

Era meio-dia, em junho de 1994. Na Califérnia, em uma regido de casas de plastico baratas,
mas duraveis, havia muito desocupadas pelos caretas. Mas Jerry, anteriormente, tinha borrifado
tinta metalica em todas as janelas para evitar a luz a iluminagdo da sala vinha de uma luminaria
em que sO atarraxara lampadas de luz dirigida, que brilhavam dia e noite, de forma a abolir o
tempo para ele e os amigos. Ele gostava disso; gostava de se livrar do tempo. Deste modo, podia
se concentrar em coisas importantes, sem ser interrompido. Como isto: dois homens ajoelhados
em um tapete velho, encontrando um inseto apds outro e colocando-os em vidro apds vidro.

— O que vamos conseguir com isso? — disse Charles Freck, mais tarde. — Quer dizer, serd
que o médico vai pagar uma recompensa ou coisa assim? Um prémio? Uma grana?

— Tenho de ajudar a aperfeigoar uma cura para eles desse jeito — disse Jerry. A dor,
constante, tornara-se insuportavel, ele ndo conseguia se acostumar com ela e sabia que nunca se
acostumaria. O impulso ou anseio de tomar outro banho o subjugava. — Ei, cara — ele arfou,
endireitando-se —, vai colocando os insetos no vidro enquanto eu tomo um banho. — Ele partiu
para o banheiro.



— Tudo bem — disse Charles, as pernas compridas cambaleando enquanto gingava para um
vidro, as méos em concha. Era um ex-veterano e ainda tinha um bom controle muscular, porém;
ele conseguiu pegar o vidro. Mas depois disse de repente: — Olha, Jerry... esses insetos meio que
me assustam. Ndo gosto de ficar sozinho com eles. — Ele se levantou.

— Seu cretino covarde — disse Jerry, arfando de dor enquanto hesitava no banheiro por um
momento.

— Sera que vocé podia...

— Tenho de tomar um banho! — Ele bateu a porta e girou as torneiras do chuveiro. A agua
jorrou.

— Estou com medo. — A voz de Charles Freck chegou fraca, embora ele evidentemente
estivesse gritando.

— Entdo vai se foder! — respondeu Jerry aos gritos e entrou no chuveiro. Que porra de
amigos sdo esses?, perguntou-se amargamente. Nada bom, nada bom! Nao ¢ nada bom mesmo!

— Essas merdas picam? — gritou Charles, bem junto a porta.

— E, eles picam — disse Jerry enquanto passava xampu no cabelo.

— Foi o que eu pensei. — Uma pausa. — Posso lavar minhas maos, me livrar deles e
esperar por vocé?

Covarde, pensou Jerry com uma furia amargurada. Ele ndo disse nada, apenas continuou seu
banho. O cretino ndo valia resposta alguma. Ele ndo deu atengdo a Charles Freck s6 a si mesmo.
A suas necessidades vitais, exigentes, terriveis e urgentes. Todo o resto teria de esperar. Nao
havia tempo, tempo nenhum, essas coisas ndo podiam ser adiadas. Todo o resto era secundario.
A ndo ser o cachorro; ele se perguntou sobre Max, o cdo.

Charles Frecktelefonou para alguém que ele esperava que estivesse vendendo.

— Pode me passar umas dez mortes?

— Cara, estou totalmente zerado... estou tentando arrumar para mim. Me avise quando
encontrar alguém, eu podia usar.

— Qual ¢ o problema com o fornecimento?

— Acho que teve algumas quebras.

Charles Freck desligou e passou um niimero de fantasia na cabega enquanto se arrastava
desanimado da cabine telefénica — nunca se usava o telefone de casa para uma chamada dessas
— de volta ao Chevy estacionado. Em sua fantasia, ele estava passando de carro pela Thrifty
Drugstore e eles tinham uma vitrine enorme; frascos de Slow Death, latas de Slow Death, vidros
e banheiras e tonéis e tigelas de Slow Death, milhdes de capsulas e tabletes ¢ inje¢des de Slow
Death, Slow Death batizada com speed e heroina e barbituricos e psicodélicos, tudo — ¢ uma
placa gigante: VOCE TEM CREDITO AQUI. Para nio falar de: PRECOS MUITO BAIXOS, OS
MAIS BAIXOS DA CIDADE.

Mas, na realidade, a Thrifty em geral tinha uma vitrine de nada: pentes, frascos de dleo
mineral, latas de desodorante spray, sempre porcarias assim. Mas aposto que nos fundos da
farmécia tem Slow Death trancada a chave que ndo ¢ malhada, de uma forma pura, sem
adulteracdo, sem mistura, pensou ele enquanto dirigia do estacionamento para o Harbor
Boulevard, entrando no transito da tarde. Mais ou menos um saco de 25 quilos.

Ele se perguntou quando e como eles descarregavam o saco de 25 quilos da Substdncia D na
Thrifty Drugstore toda manha, de onde ele vinha — s6 Deus sabia, talvez da Suiga ou de outro



planeta, onde vivia alguma raga sabia. Eles deviam entregar bem cedo e com segurangas
armados - os Homens parados ali com rifles a laser parecendo maus, como os Homens sempre
estavam. Qualquer um que tentar levar minha Slow Death, pensou ele com a cabega de um dos
Homens, eu apago.

Provavelmente a Substincia D ¢ um ingrediente de toda medicagdo legal que vale alguma
coisa, pensou ele. Um pouquinho aqui e ali, de acordo com a féormula secreta exclusiva do
fabricante da Alemanha ou Sui¢a que a inventou. Mas, na verdade, ele sabia mais do que
autoridades ou apagavam ou mandavam todo mundo vender ou transportar ou usar entdo nesse
caso a Thrifty Drugstore — todos os milhdes de Thrifty Drugstores — seria alvejada a tiros ou
bombardeada ou sairia do negdcio ou acabaria de alguma forma. Mais provavelmente acabaria.
A Thrifty tinha pistoldo. Como ¢ que se fecha uma cadeia de grandes drogarias? Ou as mata?

Eles conseguem coisas extraordinarias, pensou ele enquanto circulava. Ele se sentiu
repugnante porque so tinha trezentos tabletes de Slow Death no esconderijo. Enterrados em seu
quintal debaixo da camélia, aquela hibrida de flores grandes que ndo ficavam marrons de
queimadas na primavera. Eu s6 tenho suprimento para uma semana, pensou ele. E quando
estiver sem nada? Merda!

Imagine que todos na Califérnia e em partes do Oregon fiquem sem nada no mesmo dia,
pensou ele. Caramba!

Essa era a maior fantasia de terror de todos os tempos que lhe passava na cabega, essa de
cada entorpecente acabando. Todo o lado leste dos Estados Unidos sem nada ao mesmo tempo e
todo mundo entrando em colapso no mesmo dia, provavelmente 1 pelas seis da manha.
Domingo de manhd, enquanto os caretas se vestiam para a porra das oragdes.

Cena: a Primeira Igreja Episcopal de Pasadena, as oito e meia da manhd, de um Domingo
de Colapso.

“Sagrados paroquianos, vamos apelar a Deus agora, neste momento, para pedir Sua
intervengdo na agonia daqueles que estdo se agitando em suas camas com privagdo.”

“Sim, sim.” A congregag¢do concorda com o pastor.

“Mas antes que Ele intervenha com um novo suprimento de.

Um preto-e-branco evidentemente percebeu alguma coisa no modo como Charles Freck
dirigia que ele proprio ndo notou; tinha saido de seu ponto de estacionamento e seguia atras dele
no transito, até agora sem as luzes e sirene, mas...

Talvez eu esteja andando em ziguezague ou coisa assim, pensou ele. Merda de malditas
viaturas me vendo fodido. Eu imagino bem o qué.

POLICIAL: “Muito bem, qual ¢ o seu nome?”

“Meu nome?” (NAO CONSIGO PENSAR NO NOME.)

“Néo sabe seu proprio nome?” O policial sinaliza para outro na radiopatrulha. “Esse cara esta
chapado pra valer.” “Nio atire em mim aqui.” Charles Freck em sua fantasia de terror induzida
pela visao do preto-e-branco vindo na dire¢do dele. “Pelo menos me leve para a delegacia e
atire em mim 14, fora de vista.”

Para sobreviver neste Estado policial fascista, pensou ele, sempre é preciso ser capaz de
soltar um nome, o seu nome. Em todas as ocasides. Esse € o primeiro sinal que eles procuram de
que vocé esta doidao, quando vocé ndo consegue saber quem diabos vocé é.

O que vou fazer, concluiu ele, ¢ parar assim que encontrar uma vaga, parar voluntariamente




antes que ele acenda as luzes ou faga alguma coisa, e depois, quando ele vier para o meu lado, eu
digo que estou com o volante frouxo ou com outro problema mecénico.

Eles sempre acham isso 6timo, pensou ele. Quando vocé desiste desse jeito e ndo consegue
continuar. Como se vocé se atirasse no chdo como faz um animal, expondo sua barriga macia,
indefesa e desprotegida. Vou fazer isso, pensou ele.

E ele fez, parando a direita e batendo as rodas dianteiras do carro no meio-fio. O carro da
policia passou por ele.

Parei por nada, pensou ele. Agora vai ser dificil voltar com o transito to pesado. Ele desligou
o motor. Talvez eu fique sentado aqui, parado, por algum tempo, concluiu ele, e alfa-medite ou
entre em varios estados alterados de consciéncia. Possivelmente vendo as gatas passando a pé.
Eu me pergunto se fabricam um bioscOpio para se ficar excitado. Em vez de ficar em alfa.
Ondas de excitagdo, primeiro bem curtas, depois mais longas, maiores, maiores, até¢ que saem da
escala.

Isso ndo esta levando a lugar algum, percebeu ele. Eu devia estar tentando localizar alguém
que venda. Tenho de conseguir meu suprimento ou logo, logo vou ficar descontrolado e depois
ndo vou conseguir fazer nada. Nem me sentar no meio-fio como estou agora. Nem vou saber
quem sou, ndo vou saber sequer onde estou ou o que esta acontecendo.

O que esta acontecendo?, perguntou-se ele. Que dia ¢ hoje? Se eu soubesse que dia era,
saberia de todo o resto, voltaria tudo aos pedacinhos.

Quarta-feira, no centro de Los Angeles, no bairro Westwood. Na frente, um daqueles
shoppings gigantescos cercados por um muro onde vocé quica feito uma bola de borracha — a
ndo ser que tenha um cartdo de crédito e o passe pelo aro eletrénico. Sem ter nenhum cartio de
crédito para nenhum dos shoppings, ele so podia se fiar no relato verbal para saber como eram as
lojas por dentro. Todo um monte delas, evidentemente, vendendo produtos bons aos caretas, em
especial as esposas caretas. Ele viu os segurangas armados e uniformizados no portio do
shopping verificando cada pessoa. Vendo se 0 homem ou a mulher correspondia a seu cartio de
crédito e se ndo tinha sido rasgado, vendido, comprado, usado fraudulentamente. Pencas de
pessoas passando pelo portdo, mas ele deduziu que muitas sem divida iam olhar as vitrines. Nem
toda aquela gente podia ter a grana ou o impulso para comprar a essa hora do dia, refletiu ele. E
cedo, mal passa das duas. A noite, essa ¢ a hora. As lojas todas iluminadas. Ele podia — todos os
irmdos ¢ irmds podiam — ver as luzes de fora, como chuva de faiscas, como um parque de
diversdes para criangas adultas.

As lojas desse lado do shopping ndo exigiam cartdo de crédito, ndo tinham guardas armados
nem valiam grande coisa. Lojas de utilidade: uma sapataria ¢ uma loja de TVs, uma padaria,
consertos de pequenos aparelhos, uma lavanderia automatica. Ele viu uma garota que usava um
casaco de plastico curto e calgas stretch vagando de loja em loja; tinha o cabelo bonito, mas ele
ndo conseguiu ver o rosto, ver se ela era gostosa. Nao era nada ma, pensou ele. A garota parou
por um tempo em uma vitrine onde eram exibidos objetos de couro. Ela olhou uma bolsa com
borlas; ele a podia ver espiando, preocupando-se, tramando com a bolsa. Aposto que ela vai
entrar e pedir para ver, pensou ele.

A garota entrou na loja, como ele imaginou.

Apareceu outra garota no meio do transito da calgada com uma blusa de babados, saltos
altos, cabelo prateado e maquiagem demais. Tentando parecer mais velha do que ¢, pensou ele.




Nem deve ter saido do secundario. Depois dela, nada digno de mengdo, entio ele tirou o corddo
que fechava o porta-luvas e pegou um mago de cigarros. Acendeu um e ligou o radio do carro,
em uma estagdo de rock Antigamente ele tinha um toca-fitas estéreo, mas um dia, finalmente,
enquanto tomava uma, esqueceu-se de trazé- lo para dentro quando fechou o carro;
naturalmente, quando voltou, todo o sistema de som tinha sido roubado. E nisso que da ser
descuidado, pensou ele, e entdo agora ele so tinha o radio ordinario. Um dia eles o levariam
também. Mas ele sabia onde podia conseguir outro por quase nada, usado. De qualquer forma, o
carro um dia ia ser destruido; os anéis de 6leo estavam deformados e a compressdo tinha caido.
Evidentemente, ele havia queimado uma valvula na via expressa quando ia para casa numa noite
cheio de um monte de coisas boas; as vezes, quando pegava pesado mesmo, ele ficava parandico
— ndo tanto com a policia, mas com outros doiddes dilacerando-o. Um doiddo desesperado de
abstinéncia e podre como um filho-da-puta.

Agora havia uma mulher andando que chamou a aten¢do dele. Cabelo preto, bonita,
movimentos lentos; usava uma blusa até a barriga e calgas brancas de brim que foram muito
lavadas. Ei, ele a conhecia, pensou. E a mulher de Bob Arctor. Essa é a Donna.

Ele abriu a porta do carro e saiu. A garota o olhou ¢ continuou. Ele a seguiu.

Ela acha que estou me preparando para cair em cima, pensou ele enquanto a seguia em
meio as pessoas. Com que facilidade ela ganhou velocidade; agora ele mal podia vé-la enquanto
ela olhava para tras. Um rosto firme, calmo... Ele viu olhos grandes que o avaliavam.
Calculavam a velocidade dele e se ele a alcangaria. Ndo neste ritmo, pensou ele. Ela andava de
verdade.

Na esquina, as pessoas tinham parado em um sinal que dizia SIGA, em vez de PARE; os
carros estavam virando a esquerda como loucos. Mas a garota continuou, rapida, mas com
dignidade, avangando entre os carros malucos. Os motoristas olhavam indignados para ela. Ela
ndo pareceu perceber.

— Donna! — Quando o sinal brilhou SIGA, ele atravessou correndo atras dela e a alcangou.
Ela desistiu de correr, apenas andava rapidamente. — Vocé ndo ¢ a mulher do Bob? —
perguntou ele. Ele conseguiu se colocar diante dela para examinar o rosto.

— Néo — disse ela. — Nao. — Ela foi para ele, diretamente para ele; ele recuou porque ela
segurava uma faca curta apontada para a barriga dele. — Cai fora — disse ela, continuando a
andar sem reduzr o passo nem hesitar.

— Claro que ¢ — disse ele. — Eu te conheci na casa dele.

— Ele mal podia ver a faca, s6 um pedacinho do metal da lamina, mas sabia que ela estava
ali. Ela podia esfaquea-lo e continuar andando. Ele continuava a recuar, protestando. A garota
segurava a faca tdo bem escondida que provavelmente ninguém, os outros que andavam,
perceberia. Mas ele percebeu, ia direto para ele a medida que ela se aproximava sem hesitagéo.
Ele deu um passo para o lado, entdo, e a garota passou por ele em siléncio.

— Porra!- disse ele as costas dela. Eu sei que ¢ a Donna, pensou ele. Ela s6 ndo se tocou de
quem eu sou, que ela me conhece. Assustada, acho; com medo de que eu vé ataca-la. E preciso
ter cuidado, pensou ele, quando vocé se aproxima de uma estranha na rua; agora todas estdo
preparadas. Ja aconteceu coisas demais com elas.

Que faquinha engragada, pensou ele. As garotas ndo deviam portar essas facas, qualquer
cara podia girar o pulso ¢ a lamina se voltaria para ela quando ele quisesse. Eu podia ter feito




isso. Se realmente quisesse fazer. Ele ficou parado ali, sentindo-se irritado. Eu sei que era a
Donna, pensou.

Ao comegar a voltar para o carro estacionado, ele percebeu que a garota tinha parado, ndo
acompanhava o movimento dos transeuntes ¢ agora olhava silenciosamente para ele.

Ele andou com cautela na diregdo dela.

— Uma noite — disse ele eu, Bob e outra garota tinhamos umas fitas velhas de Simon and
Garfunkel e vocé estava sentada 1i... — Ela estava enchendo cépsulas com morte de alta
qualidade, uma por uma, dolorosamente. Por mais de uma hora. El Primo. Numero Uno: Morte.
Depois de terminar, ela deu uma capsula para cada um deles ¢ eles tomaram, todos juntos.
Menos ela. Eu s6 vendo, ela dissera. Se comegar a tomar, vou devorar meus lucros.

A garota disse:

— Pensei que vocé ia me derrubar e querer transar comigo.

— Nio — disse ele. — Eu s6 me perguntava se vocé... — Ele hesitou. — Assim, se queria
uma carona. Na calgada? — disse ele, sobressaltado. — Em plena luz do dia?

— Talvezna soleira de uma porta. Ou me empurrar para um carro.

— Eu conhego vocé — protestou ele. — E o Arctor ia me matar se eu fizesse isso.

— Bom, eu ndo te reconheci. — Ela deu trés passos na dire¢do dele. — Eu sou meio miope.

— Devia usar lentes. — Ele pensou que os olhos dela eram escuros, grandes, calorosos e
adoraveis. O que significava que ela ndo era junkie.

— Eu tinha. Mas caiu uma numa tigela de ponche. Ponche acido, numa festa. Foi até¢ o fundo
¢ acho que alguém se serviu dele e bebeu. Espero que o gosto tenha sido bom porque me custou
35 dolares.

— Quer uma carona para onde esta indo?

— Vocé vai me pegar no carro.

— Nao — disse ele —, ndo consigo transar nessas ultimas semanas. Deve ser alguma coisa
que estdo usando para adulterar tudo. Alguma quimica.

— Essa ¢ uma desculpa legal, mas ja ouvi antes. Todo mundo transa comigo. — Ela se
corrigiu. — Tentam, de qualquer forma. E nisso que da ser mulher. Estou processando um cara
no tribunal agora, por maus-tratos e agressio. Vamos pedir indenizagdo por danos de mais de
quarenta mil.

— Até onde ele foi?

Donna disse:

— P6s a mao no meu peito.

— Isso ndo vale quarenta mil.

Juntos, eles voltaram ao carro dele.

— Tem algum pra vender? — perguntou ele. — Estou procurando mesmo. Estou
praticamente sem nada, que droga, estou sem nada, imagina s6. Mesmo um pouco, se vocé
puder ceder um pouco.

— Posso te arrumar algum.

— Tabletes — disse ele. — Eu ndo sei me aplicar quando ¢ liquido.

— Ta. — Ela assentiu intensamente, de cabega baixa. — Mas, olha, agora eles sio bem
raros... o suprimento secou temporariamente. Vocé ja deve ter descoberto. Nao posso te arrumar
muito, mas... N



— Quando? — ele a interrompeu. Eles chegaram ao carro; ele parou, abriu a porta, entrou.
Do outro lado, Donna entrou. Eles se sentaram lado a lado.

— Depois de amanha — disse Donna. — Se eu puder pegar com um cara ai. Acho que
POsso.

Merda, pensou ele. S6 depois de amanha!

— Nio da antes? Ndo da, digamos, amanha?

— Amanha ¢ muito cedo.

— Quanto?

— Sessenta dolares a centena.

— Porra! — disse ele. — Isso ¢ roubo!

— Sao superbons. Eu comprei com ele antes, ndo sdo o que vocé costuma comprar. Pode
acreditar em mim... valem a pena. Na verdade, prefiro comprar com ele do que com qualquer
outra pessoa. Olha, acho que ele viajou para o Sul ha pouco tempo. Acabou de voltar. Ele proprio
comprou, entdo eu sei que sdo bons, com toda a certeza. E vocé ndo precisa me pagar adiantado.
S6 quando eu conseguir. Tudo bem? Eu confio em vocé.

— Eu nunca adianto nada — disse ele.

— As vezes, é preciso.

— Tudo bem — disse ele. — Entdo pode me conseguir pelo menos cem? — Ele tentou
calcular, rapidamente, quanto conseguiria; em dois dias, provavelmente podia levantar 120
dolares e comprar duzentos dela. E se ele fechasse um negocio melhor nesse meio-tempo, de
outras pessoas que estavam vendendo, podia esquecer o trato com ela ¢ comprar delas. Essa era
a vantagem de nunca adiantar pagamento, a vantagem de nunca ser roubado.

— Sorte sua vocé ter vindo atrds de mim — disse Donna enquanto ele dava a partida no
carro e voltava para o transito. — Eu tenho de encontrar esse cara daqui a uma hora e ele deve
ter arranjado tudo o que eu posso comprar... vocé teve muita sorte. Hoje ¢ o seu dia. — Ela
sorriu e ele também.

— Queria que vocé pegasse mais cedo — disse ele.

— Se eu puder... — Abrindo a bolsa, ela tirou um bloquinho e uma caneta com a gravagdo
REGULAGEM DE BATERIAS SPARKS. — Como vou fazer para te encontrar? E esqueci seu
nome.

— Charles B. Freck— disse ele. Ele deu o telefone a ela

—ndo o dele, na verdade, mas um que ele costumava usar, da casa de um amigo careta, para
recados assim —, que anotou laboriosamente. Que dificuldade a garota tinha para escrever,
pensou ele. Perscrutando e rabiscando lentamente... Nao ensinam mais as merdas na escola as
garotas, pensou ele. Analfabeta direta. Mas gostosa. Quer dizer que ela mal sabia ler ¢ escrever,
e dai? O que importa numa gata sdo os peitos bonitos.

— Acho que me lembro de vocé — disse Donna. — Mais ou menos. Naquela noite, tudo
estava uma névoa so; eu estava chapada pra caramba. S6 me lembro de colocar o p6 naquelas
capsulas pequenas... capsulas de Librium... depois que a gente esvaziou o contetudo. Eu devo ter
deixado cair metade. No chdo. — Ela o olhou de um jeito meditativo enquanto ele dirigia. —
Vocé parece um cara tranqiiilo — disse ela. — E vai ao mercado depois? Vai querer mais depois
de um tempo?

— Claro — disse ele, perguntando-se se podia derrubar o prego dela quando a visse



novamente; ele achava que podia, mais provavelmente. De qualquer forma, ele ganhava. Isto é,
de qualquer forma ele arranjava um.

A felicidade, pensou ele, ¢ saber que vocé tem uns comprimidos.

O dia fora do carro e todas as pessoas ocupadas, a luz do sol ¢ a atividade passavam num
fluxo despercebidos; ele estava feliz.

Veja o que ele tinha encontrado por acaso — porque, na verdade, um preto-e-branco o
estava seguindo por acidente. Um novo suprimento inesperado de Substdncia D.

O que mais ele podia pedir da vida? Agora podia contar com mais duas semanas, quase meio
més, antes de empacotar ou quase isso — a abstinéncia da Substancia D igualava as duas coisas.
Duas semanas! Seu coragdo cantou e ele cheirou, por um momento, aproximando-se da janela
aberta do carro, a breve empolgacio da primavera.

— Quer ir comigo ver Jerry Fabin? — perguntou ele a garota. — Estou levando umas coisas
para ele na Clinica Federal Nimero Trés, aonde o levaram ontem a noite. S6 estou transportando
um pouco, porque ha uma possibilidade de ele poder voltar e eu nédo quero ter de arrastar tudo de
volta.

— E melhor eu ndo vé-lo — disse Donna.

— Vocé o conhece? Jerry Fabin?

— Jerry Fabin acha que eu o contaminei com aqueles insetos.

— Afidios.

— Bom, na época ele nio sabia o que eram. E melhor eu ficar longe. Da ultima vez que o vi,
ele ficou bem hostil. Sdo os sitios receptores dele, no cérebro, pelo menos eu acho que sdo.
Parece isso, pelo que dizem os folhetos do governo.

— Nio pode ser restaurado, pode? — disse ele.

— Nio — disse Donna. — E irreversivel.

— O pessoal da clinica disse que eu poderia vé-lo e que acreditavam que ele podia ficar
meio, sabe como ¢... — Ele gesticulou. — Nio ser... — Novamente ele gesticulou. Era dificil
encontrar palavras para isso, o que ele estava tentando dizer sobre o amigo.

Olhando para ele, Donna disse:

— Vocé ndo tem danos no centro da fala, ttm? Em seu... como é que se chama
occipital.

— Nao — disse ele. Vigorosamente.

— Tem algum tipo de dano? — Ela bateu na cabega.

— Nao, ¢ so que... sabe como ¢. Eu tenho problemas para dizer isso, sobre essas clinicas de
merda; odeio as Clinicas de Afasia Neural. Uma vez eu fui visitar um cara, ele tentava encerar o
chéo... disseram que ele ndo podia encerar o chdo, quer dizer, ele ndo podia entender como fazer
isso... O que me pegou € que ele continuava tentando. Quer dizer, ndo s6 por uma hora; ele ainda
estava tentando um més depois, quando eu voltei. Como tinha feito, sem parar, quando eu o vi
pela primeira vez ali, quando fui visita-lo ele pela primeira vez Ele ndo conseguia entender por
que ndo podia fazer direito. Eu me lembro de olhar na cara dele. Ele tinha certeza de que ia fazer
direito se continuasse tentando identificar o que fez de errado. “O que estou fazendo de errado?”,
ele ficava perguntando. Nio tinha jeito de dizer a ele. Quer dizer, eles disseram... droga, eu disse
a ele... mas ele ndo conseguia entender.

— Eu li que em geral sdo os sitios receptores do cérebro que vdo primeiro — disse Donna




placidamente. — O cérebro de uma pessoa, onde ela levou uma pancada forte, ou coisa assim,
tipo pesada demais. — Ela estava olhando os carros na frente. — Olha, ¢ um desses Porsches
novos de dois motores. — Ela apontou, animada. — Uau!

— Conheci um cara que fezuma ligagdo direta num desses Porsches novos — disse ele — e
o levou pela Riverside Freeway e meteu 120 por hora... destruiu. — Ele gesticulou. — Bem na
traseira de uma carreta. Nunca vi uma coisa dessas. — Em sua cabega, ele passou um nimero
de fantasia; ele mesmo ao volante de um Porsche, mas percebendo a carreta, todas as carretas.
E todo mundo na via expressa - a Holly wood Freeway na hora do rush — vendo-o. Vendo-o com
toda a certeza, o cara bonitio, magro e de ombros largos no Porsche novo, andando a 300 por
hora e a expressao de impoténcia de todos os policiais.

— Vocé estd tremendo — disse Donna. Ela estendeu a méo e pegou o brago dele. Um gesto
suave com a mio a que antigamente ele reagia. — Calma.

— Estou cansado — disse ele. — Fiquei acordado duas noites ¢ dois dias contando insetos.
Contando e colocando em vidros. E Finalmente, quando tinhamos acabado, a gente se levantou e
se preparou para na manhd seguinte colocar os vidros no carro, para levar ao médico e mostrar a
ele, e nao havia nada nos vidros. Vazios. — Agora ele mesmo podia sentir o tremor ¢ vé-lo nas
maos, no volante, as maos trémulas no volante, a 30 quiléometros por hora. — Cada uma daquelas
merdas — disse ele. — Nada. Inseto nenhum. E depois eu percebi, eu percebi aquela porra. A
ficha caiu, sobre o cérebro dele, o cérebro do Jerry.

O ar ndo cheirava mais a primavera ¢ ele pensou, repentinamente, que precisava com
urgéncia de uma dose de Substincia D; era mais tarde do que ele percebera ou ele tinha menos
do que pensava. Felizmente ele trazia o suprimento portatil no fundo do porta-luvas. Ele comegou
a procurar uma vaga para estacionar.

— A mente prega pegas na gente — disse Donna, distante; ela parecia ter se retirado para si
mesma, ter se afastado. Ele se perguntou se sua diregdo erratica a estava aborrecendo.
Provavelmente estava.

Outro filme de fantasia rolou de repente em sua cabega, sem o consentimento dele.
Primeiro, ele viu um grande Pontiac estacionado com um macaco hidraulico escorregando na
traseira e um garoto de uns 13 anos e cabelo comprido lutando para evitar que o carro rolasse
enquanto pedia ajuda aos gritos. Ele viu Jerry Fabin ¢ a si mesmo correndo juntos da casa. Da
casa de Jerry, pela entrada cheia de latas de cerveja até o carro. Ele mesmo, ele pegou a porta
do carro do lado do motorista para abri-la, para pisar no pedal de freio. Mas Jerry Fabin, usando
sO as calgas, sem sapatos até, o cabelo todo embaragado e flutuando — ele estava dormindo
antes Jerry passou correndo para a traseira do carro e, com o ombro nu e branco que nunca viu a
luz do dia, empurrou o garoto para longe do carro. O macaco se inclinou e caiu, a traseira do
carro arriou, o pneu e a roda rolaram para longe e o garoto estava bem.

— Tarde demais para o freio — disse Jerry, arfando, tentando tirar os cabelos feios e oleosos
dos olhos e piscar. — Nao deu tempo.

— Ele esta bem? — gritou Charles Freck O coragdo ainda martelava.

— Esta. — Jerry ficou ao lado do garoto, arfando. — Merda! — gritou ele para o menino,
furioso. — Eu ndo te disse para esperar até que a gente fizesse isso com vocé? E quando um
macaco escorrega... Merda, cara, vocé nao pode segurar 2.500 quilos! — Seu rosto se retorceu.
O menino, como um bebum, parecia infeliz e se contorcia de culpa. — Eu te disse isso mil vezes!



— Eu procurei pelo freio — explicou Charles Freck, sabendo que sua idiotice, sua propria
merda, era tdo grande quanto a do garoto e igualmente letal. Um fracasso ao tentar reagir como
adulto. Mas ele queria se justificar de alguma forma, como fez o garoto, em palavras. — Mas
agora eu entendi... — gaguejou ele e depois 0 nimero de fantasia parou; era na verdade uma
reprise de documentario, porque ele se lembrava do dia em que isso aconteceu, quando todos
moravam juntos. O bom instinto de Jerry — caso contrario, o bebum ia parar debaixo da traseira
do Pontiac com a coluna esmagada.

Os trés andaram lentamente de volta a casa, sem ir atras da roda e do pneu, que ainda
estavam rolando.

— Eu estava dormindo — murmurou Jerry enquanto eles entravam na casa escura. — Foia
primeira vez em semanas que os insetos me deixaram dormir. Ndo durmo nada ha cinco dias...
Eu s6 fico rolando pra 14 e pra ca. Achei que eles talvez tivessem ido embora, que eles foram
embora. Achei que finalmente tinham desistido e foram para outro lugar, para o vizinho, ¢ saido
totalmente desta casa. Agora posso senti-los de novo. Esse ¢ o décimo No Pest Strip que eu
compro ou o décimo primeiro... Eles me enganaram de novo, como fizeram com todos os outros.
— Mas agora a voz dele estava mais branda, ndo com raiva, s6 lenta e perplexa. Ele pos a mao
na cabega do bebum e lhe deu um tapa. — Vocé, seu burro... quando um macaco escorregar,
saia de perto dele. Esquega o carro. Nao fique atras tentando empurrar de volta, com toda aquela
massa, e bloquear com o seu corpo.

— Mas, Jerry, eu estava com medo de que o eixo...

— Foda-se o eixo. Foda-se o carro. E a sua vida. — Eles atravessaram a sala escura, os trés,
e a reprise de um momento que agora era passado tremeluziu e desapareceu para sempre.



— Cavalheiros do Lions Club de Anaheim — disse 0 homem ao microfone o Condado de
Orange nos deu a maravilhosa oportunidade esta tarde, como verdo, de ouvir... e depois
participar de uma sessdo de perguntas e respostas.. um agente disfarcado da divisdo de
narcoticos do Departamento de Policia do Condado de Orange. — Ele exultava, o homem com
seu terno cor-de-rosa de fibra de waffle, gravata plastica amarela, camisa azul e sapatos de
couro falso; era um homem com peso demais, idade demais e animado demais mesmo quando
havia pouco ou nenhum motivo para ser animado.

Observando-o, o agente disfar¢ado da divisdo de narcoticos sentiu nduseas.

— Agora vocés vao perceber — disse o anfitrido do Lions Club — que mal podem ver esse
individuo, que esta sentado bem a minha direita, porque ele esta usando o que se chama um traje
misturador, e ¢ esse traje mesmo que ele usa... e, na verdade, deve usar... em algumas, de fato,
na maioria de suas atividades didrias de agente da lei. Mais tarde ele explicara por qué.

O publico, que espelhava as virtudes do anfitrido de todo jeito possivel, observou o individuo
no traje misturador.

— Esse homem — declarou o anfitrido —, que chamaremos de Fred, porque esse ¢ o
codinome com o qual relata as informagdes que colhe, depois de que veste o traje misturador
ndo pode ser identificado pela voz nem ao menos por tecnologia de impressdo vocal, nem pela
aparéncia. Nao acham que ele parece um vago borrdo, nada além disso? Nao estou certo? — Ele
abriu um largo sorriso. Seu publico, achando que isso era mesmo divertido, deu seu proprio
sorrisinho.

O traje misturador era uma invengdo da Bell Laboratories, obtido por acidente por um
funciondrio chamado S. A. Powers. Alguns anos antes, ele estava fazendo experiéncias com
substdncias desinibidoras que afetam o tecido neural e, numa noite, depois de ter administrado
em si mesmo uma inje¢do intravenosa considerada segura e levemente cuforizante, teve uma
queda desastrosa de fluido GABA no cérebro. Subjetivamente, testemunhou uma horripilante
atividade de fosfeno projetada na parede de seu quarto, uma montagem que progredia
freneticamente a partir do que, na época, ele deduziu que fossem pinturas abstratas da era
moderna.

Por cerca de seis horas, em transe, S. A. Powers viu milhares de pinturas de Picasso
alternando-se na velocidade de um raio e depois ele se deleitou com Paul Klees, com mais do
que o pintor produzira em toda a vida. S. A. Powers, agora vendo telas de Modigliani se
sucedendo numa velocidade furiosa, conjecturou (é preciso ter uma teoria para tudo) que os
rosa-cruzes estavam irradiando telepaticamente pinturas para ele, provavelmente impulsionadas
por sistemas avangados de microrrelé; mas depois, quando as pinturas de Kandinsky comegaram
a importuna-lo, ele lembrou que o maior museu de arte de Leningrado era especializado nesse
tipo de moderno abstrato ¢ concluiu que os soviéticos estavam tentando entrar em contato
telepatico com ele.

Pela manha, ele se lembrou de que uma queda drastica no fluido GABA do cérebro
normalmente produzia essa atividade de fosfeno; ninguém estava tentando entrar em contato
telepatico com ele, com ou sem impulsionador de microondas. M. 0 deu a ele a idéia do traje




misturador. Basicamente, seu desenho consistia em lentes de quartzo multifacetadas conectadas a
um computador miniaturizado cujo banco de memoria guardava até um milhdo e meio de
fragdes de representagdes fisiondmicas de varias pessoas: homens, mulheres e criangas,, com
cada variante codificada e em seguida projetada igualmente, em todas as dire¢des, em uma
membrana superfina semelhante a um manto, grande o suficiente para se ajustar a um ser
humano médio.

A medida que o computador fazia o circuito pelo banco, ele projetava cada cor de olho, cor
de cabelo, formato e tipo de nariz, estrutura dos dentes, configuragdo da estrutura ossea facial,
cada trago concebivel — toda a membrana-manto assumia quaisquer caracteristicas fisicas que
fossem projetadas em um dado nanossegundo e depois passava a seguinte. Assim, para tornar o
traje misturador mais eficaz, S. A. Powers programou o computador para randomizar a
seqiiéncia de caracteristicas dentro de cada conjunto. E, para baixar os custos (os federais
sempre gostavam disso), ele encontrou a fonte para o material da membrana em um subproduto
de uma grande industria que ja fazia negocios com Washington.

De qualquer forma, o usuario do traje misturador era Todo Mundo e em todas as
combinagdes (até combinagdes de um milhdo ¢ meio de sub-bits) a cada hora. Dai, nenhuma
descri¢io dele — ou dela — tinha sentido. E desnecessario dizer que S. A. Powers alimentou as
unidades de computagdo com suas proprias caracteristicas fisionémicas, de forma que, enterrado
na permutacgdo frenética de tragos faciais, os dele vinham a superficie e se combinavam em
média, segundo ele calculou, a cada 15 anos por traje, fornecido e remontado, desde que o traje
sobrevivesse tanto tempo. Era o mais proximo da imortalidade que ele podia pretender.

— Vamos ouvir o borrdo vago! — disse o anfitrido em voz alta e houve um aplauso da
massa.

Em seu traje misturador, Fred, que era também Robert Arctor, rosnou ¢ pensou: “Isso ¢
horrivel.”

Uma vez por més, um agente disfar¢ado da divisio de narcéticos do condado era designado
aleatoriamente para falar em reunides de cabegas-ocas como esta. Hoje era a vez dele. Olhando
para seu publico, ele percebeu o quanto detestava os caretas. Eles pensavam que tudo estava
otimo. Eles estavam sorrindo. Estavam se divertindo.

Talvez nesse momento os componentes quase incontaveis de seu traje misturador tenham
exibido S. A. Powers.

— Mas, para falar a sério por um momento — disse o anfitrido —, este homem aqui... — Ele
se interrompeu, tentando se lembrar.

— Fred — disse Bob Arctor. S. A. Fred.

— Fred, isso. — O anfitrido, revigorado, reassumiu, retumbando na dire¢do do publico. —
Vejam vocés que a voz de Fred é como uma daquelas vozes computadorizadas de rob6 do banco
em San Diego, quando se entra perfeitamente sem tom e artificial. Ndo deixa qualquer
caracteristica em nossa mente, exatamente como acontece quando ele se reporta aos superiores
no Programa, é..., de Abuso de Drogas do Condado de Orange. — Ele fez uma pausa sugestiva.
— Vejam vocés que esses policiais correm um risco terrivel, porque as forgas das drogas, como
sabemos, penetraram com uma habilidade extraordinaria nas varias instincias da lei em toda a
nossa nac¢io, ou podem bem ter penetrado, de acordo com os especialistas mais informados.
Assim, para a protegao desses homens dedicados, ¢ necessério esse traje misturador.



Um leve aplauso para o traje misturador. E depois olhares de expectativa para Fred, que se
escondia dentro de sua membrana.

— Mas, em sua linha de trabalho no campo — acrescentou por fim o anfitrido enquanto se
afastava do microfone para abrir espago para Fred —, ¢ claro que ele ndo usa isso. Ele se veste
como vocés ou eu, embora, evidentemente, com as roupas hippies daqueles varios grupos da
subcultura nos quais ele penetra de forma incansavel.

Ele fez um movimento para Fred se levantar e se aproximar do microfone. Fred, Robert
Arctor, ja fizera isso seis vezes e sabia o que dizer e o que lhe estava reservado: perguntas idiotas
e estupidez opaca em graus variados. Uma perda de tempo para ele, além da raiva por esse
papel e a eterna sensagédo de inutilidade.

— Se vocés me vissem na rua — disse ele ao microfone, depois que os aplausos
esmoreceram —, diriam: “L4 vai um drogado viciado e doiddo.” E sentiriam aversio e se
afastariam.

Siléncio.

— Eu ndo sou como vocés — disse ele. — Nao posso ser. Minha vida depende disso. — Na
verdade, ele ndo era assim tio diferente. E, de qualquer modo, ele teria vestido o que vestia
diariamente, a trabalho ou ndo. Ele gostava das roupas que usava. Mas o que ele estava dizendo
fora escrito, em linhas gerais, pelos outros e colocado diante dele para que memorizasse. Ele
podia se desviar um pouco, mas todos usavam um formato padrdo. Introduzido alguns anos antes
por um chefe de divisdo que queria mostrar servigo, agora se tornara obrigatorio.

Ele esperou enquanto absorviam o que acabara de dizer.

— Nio vou dizer a vocés — disse ele — o que estou tentando fazer como policial disfar¢ado,
envolvido na identificagdo de traficantes e na maior parte de toda a fonte das drogas ilegais nas
ruas de nossas cidades e corredores de nossas escolas aqui no Condado de Orange. Vou contar a
vocés — ele fezuma pausa, como o haviam treinado nas aulas de RP na academia — do que eu
tenho medo — concluiu ele.

Isso os fisgou; agora eles eram s6 olhos.

— Meu medo — disse ele —, dia e noite, ¢ de que nossos filhos, seus filhos e meus filhos...
Novamente ele fez uma pausa. — Eu tenho dois — disse ele. Depois, muito baixinho: —
Pequenos, muito pequenos. — E depois ele ergueu a voz enfaticamente: — Mas ndo pequenos
demais para se viciarem, para serem viciados de forma calculada, por lucro, por aqueles que
destruiriam esta sociedade. — Outra pausa. — Ainda ndo sabemos — continuou ele logo em
seguida, mas com calma — especificamente quem sio estes homens... ou melhor, animais... que
pilham nossos filhos, como se estivessem numa selva, como num pais estrangeiro ¢ ndo no nosso.
A identidade dos fornecedores dos venenos do lixo que destroi o cérebro, injetado diariamente,
tomado por via oral diariamente, fumado diariamente por varios milhdes de homens e
mulheres... ou melhor, que um dia foram homens e mulheres... aos poucos esta sendo revelada.
Mas finalmente, se Deus quiser, teremos certeza.

Uma voz do piblico:

— Acaba com eles!

Outra voz, igualmente entusiasmada:

— Pega os comunas!

Robert Arctor parou. Olhando para eles, para os caretas com seus ternos gordos, suas




gravatas gordas, seus sapatos gordos, ele pensou, a Substincia D ndo pode destruir o cérebro
deles porque eles ndo t€m cérebro.

— Conte como ¢ — gritou uma voz um pouco menos enfatica, uma voz de mulher.
Procurando, Arctor localizou uma senhora de meia-idade, ndo tio gorda, as maos batendo de
ansiedade.

— Todo dia — disse Fred, Robert Arctor, que seja — essa doenga cobra seu tributo de nos.
No final de cada dia que passa, o fluxo dos lucros... e para onde eles vdo, nos... — ele se
interrompeu. Mesmo que sua vida dependesse disso, ele ndo conseguia puxar o resto da frase da
memoria, embora a houvesse repetido um milhdo de vezes, tanto em aula como nas palestras
anteriores.

Todos no saldo estavam em siléncio.

— Bem — disse ele mas nio sio os lucros. B outra coisa. O que vocés véem acontecer.

Eles ndo notaram qualquer diferenga, percebeu ele, embora ele tenha largado o discurso
preparado e estivesse divagando, por conta propria, sem a ajuda dos rapazes da RP do Centro
Civico do Condado de Orange. Que diferenga faza, afinal?, pensou ele. E dai? O que realmente
faz com que eles saibam ou se importem? Os caretas, pensou ele, moram em seus enormes
complexos de apartamentos fortificados guardados por seus segurangas, prontos para abrir fogo
em qualquer drogado que suba no muro com uma fronha vazia para roubar em piano ou relogio
elétrico ou barbeador ou aparelho de som pelos quais ndo tiveram de pagar, para poder conseguir
sua dose, conseguir a merda que, se ndo tiverem, talvez eles morram, morram rapida e
completamente da dor e do choque da abstinéncia. Mas, pensou ele, quando se mora em um
lugar que parece seguro, seu muro ¢ eletrificado e sua seguranga é armada, por que pensar
nisso?

— Se vocés fossem diabéticos — disse ele — e ndo tivessem dinheiro para uma inje¢ao de
insulina, roubariam para conseguir o dinheiro? Ou simplesmente morreriam?

Siléncio.

Nos fones de ouvido de seu traje misturador uma vozinha disse: “Acho melhor vocé voltar ao
texto preparado, Fred. Eu o aconselho a fazer isso.”

No microfone em sua garganta, Fred, Robert Arctor, quem quer que fosse, disse: “Eu
esqueci.” S6 seu superior no Q. G. do Condado de Orange, que ndo era o sr. E, isto ¢, Hank, podia
ouvir isso. Era um superior andnimo, designado a ele somente para essa ocasido.

“Legaaaaaal”, disse o mintsculo ponto no fone de ouvido. “Vou ler para vocé. Repita, mas
procure transmitir despreocupagao.” Uma leve hesitagdo, um revirar de paginas. “Vamos ver...
A cada dia, o fluxo de lucros, para onde eles vio, nos...” Foi ai que vocé parou.”

“Eu tenho um bloqueio com esse trogo”, disse Arctor. logo vamos identificar
do policial, distraido, “
no lugar deles.™

“Sabe por que eu tenho um bloqueio com esse trogo?”, disse Arctor. “Porque ¢ isso que leva
as pessoas a droga.” Ele pensou, ¢ por isso que vocé tropega e se torna um drogado, esse tipo de
coisa. E por isso que vocé desiste e parte. De desgosto.

Mas entdo ele olhou mais uma vez para o publico e percebeu que para eles ndo era assim.
Essa era a unica maneira de alcangar aquela gente. Ele estava falando para patetas. Simplorios
mentais. Tinha de ser dito da mesma forma como na primeira série: A de Abacate ¢ Abacate ¢

»

, disse o ponto
e a punigdo rapidamente vira. E nesse momento eu ndo gostaria de estar



Redondo.

— D — disse ele em vozalta para o publico — ¢ a Substancia D. Que significa Desespero e
Desilusio, e Desdém, o desdém de seus amigos por vocé, de vocé por eles, de todos por todos,
isolamento, soliddo, odio ¢ suspeitas mutuas. D — disse ele entio — ¢, por fim, Death, Morte.
Slow Death, Morte Lenta. Nés... — Ele se interrompeu. — Nos, os drogados — disse ele —,
chamamos assim. — Sua voz ficou rouca e falhou. — Como vocés devem saber. Slow Death. Da
cabega para baixo. Bom, ¢ isso. — Ele voltou a sua cadeira e se sentou novamente. Em siléncio.

“Vocé deturpou o texto”, disse seu superior, a voz no ponto. “Va falar comigo em meu
escritorio quando voltar. Sala 430.”

“E”, disse Arctor. “Eu deturpei.”

Estavam olhando para ele como se ele tivesse urinado no palco diante de todos. Mas ele ndo
tinha certeza do motivo.

Andando pomposamente para o microfone, o anfitrido do Lions Club disse:

— Antes desta palestra, Fred me pediu que fosse principalmente um forum de perguntas e
respostas, com apenas uma pequena declaragdo introdutoria feita por ele. Eu esqueci de
mencionar isso. Muito bem — ele levantou a méao direita —, quem sera o primeiro, gente?

Arctor de repente se levantou de novo, desajeitado.

— Parece que Fred tem algo mais a dizer — disse o anfitrido, acenando para ele.

Voltando lentamente ao microfone, Arctor disse, de cabega baixa, falando claramente:

— S6 uma coisa. Nao os expulsem quando eles se viciarem. Os usuarios, os viciados. Metade
deles, a maioria deles, em especial as mulheres, ndo sabe onde entrou nem que esta se metendo
em alguma coisa. Apenas impeg¢am as pessoas, qualquer um de nos, de entrar nessa. — Ele
ergueu os olhos brevemente. — Olha, eles dissolvem umas pilulas vermelhas de secobarbital em
uma taga de vinho, os traficantes, quero dizer... eles ddo a bebida a uma garota, uma menor de
idade, com oito a dez vermelhas nela, e ela desmaia, e depois eles injetam nela a mistura, que ¢
metade heroina e metade Substincia D... — Ele se interrompeu. — Obrigado — disse ele.

Um homem gritou:

— Como vamos deter essa gente, senhor?

— Matem os traficantes — disse Arctor e voltou a sua cadeira.

Ele ndo teve vontade de voltar direto para o Centro Civico do Condado de Orange, entio
vagou por uma das ruas comerciais de Anaheim, inspecionando as lojas de McDonaldburger, os
lava-jatos, postos de gasolina, Pizza Huts e outros prodigios.

Vagando sem rumo desse jeito na rua publica com todo tipo de gente, ele sempre tinha a
estranha sensag¢do de quem era. Como ele disse ao pessoal do Lions no saldo, ele parecia um
drogado quando estava sem o traje misturador; ele falava como um drogado; as pessoas a sua
volta agora sem duvida o tomavam por um drogado e reagiam de acordo com isso. Outros
drogados — olha ai, pensou ele, “outros”, por exemplo — davam-lhe um olhar de “paz, irmao”,
€ os caretas, ndo.

Vista uma batina e mitra de bispo, refletiu ele, e se andar como um bispo e as pessoas se
curvarem e se ajoelharem e coisas assim e tentarem beijar seu anel, se ndo a sua bunda, logo
vocé sera um bispo. Por assim dizer. O que ¢ identidade?, ele se perguntou. Onde termina a
atuacdo? Ninguém sabe.

O que realmente estragava o senso que tinha de quem era e o que era acontecia quando os




Homens o interrogavam. Quando detetives, patrulheiros ou policiais em geral, qualquer um deles,
por exemplo, aproximavam-se lentamente dele pelo meio-fio de uma forma intimidadora
enquanto ele andava, analisando-o com um olhar intenso, incisivo, frio e vazio, e depois, em
geral, isso ndo acontecia, evidentemente porque dava na veneta, estacionavam e acenavam para
ele.

— Tudo bem, quero ver sua identidade — dizia o policial, estendendo a méo; e depois,
enquanto Arctor-Fred-Deus- Sabe-Quem vasculhava o bolso, o policial gritava com ele: “Ja foi
PRESO?” Ou, como uma variagdo, acrescentando: “ANTES?” Como se ele estivesse prestes a ir
para a cadeia naquele momento.

— O que ¢ que ta pegando? — ele dizia em geral, quando dizia alguma coisa. Uma multiddo
naturalmente se formava. A maioria achava que ele fora apanhado traficando na esquina. Eles
sorriam inquietos ¢ esperavam para ver o que ia acontecer, embora alguns, em geral chicanos,
negros ou doiddes obvios, demonstrassem raiva. E depois de um curto intervalo, aqueles que
demonstravam raiva comegavam a ter consciéncia de que demonstravam raiva e mudavam
rapidamente para uma atitude impassivel. Porque todos sabiam que qualquer um que
demonstrasse raiva ou inquietagdo — ndo importava qual das duas coisas — perto de policiais
devia estar escondendo alguma coisa. Os policiais em especial sabiam disso, eram lendarios por
isso e abordavam essas pessoas automaticamente.

Dessa vez, porém, ninguém incomodou. Muitos doiddes estavam em evidéncia, ele era
apenas um entre muitos.

O que eu sou realmente?, perguntou-se ele. Por um momento ele quis seu traje misturador.
Depois, pensou, eu podia continuar a ser um borrdo vago e as pessoas que passassem na rua
aplaudiriam. Vamos ouvir o borrdo vago, pensou ele, fazendo uma pequena reprise. Que
maneira de conseguir reconhecimento! Como, por exemplo, eles poderiam ter certeza de que
ndo era outro borrdo vago e ndo o borrdo certo? Podia ser alguém e ndo Fred ali dentro ou outro
Fred e eles nunca saberiam, nem mesmo quando Fred abrisse a boca ¢ falasse. Eles ndo
saberiam realmente. Nunca saberiam. Podia ser Todo Mundo fingindo ser Fred, por exemplo.
Podia ser qualquer um ali, o traje podia até estar vazio. No Q. G. do Condado de Orange, ele
podia transmitir uma voz para o traje misturador, animando-o a partir da sala do xerife. Fred,
nesse caso, poderia ser qualquer um que por acaso estivesse a sua mesa naquele dia e por acaso
pegasse o roteiro ¢ o microfone ou um composto de todos os tipos de caras e suas mesas.

Mas acho que o que eu disse no final, pensou ele, acabou com isso. Que ndo havia ninguém
no escritorio. Era sobre isso que os caras no escritorio queriam falar comigo.

Ele ndo ansiava por isso, entio continuou a vagar e se arrastar, indo a lugar nenhum, indo a
toda parte. No sul da California ndo fazia diferenga para onde vocé ia; sempre havia os mesmos
McDonaldburgers repetidamente, como uma pista circular que passava por vocé enquanto vocé
fingia ir a algum lugar. E quando finalmente vocé sentisse fome e fosse a um McDonaldburger e
comprasse um hamburguer do McDonald, era aquele que lhe venderam da ultima vez e antes
disso e assim por diante, voltando a antes de vocé nascer, ¢ além disso pessoas cruéis —
mentirosas — diziam que era feito de moela de peru.

De acordo com a placa nova, eles agora vendiam o mesmo hamburguer original cinqiienta
bilhdes de vezes. Ele se perguntou se era a mesma pessoa. A vida em Ana- heim, na Califérnia,
era um comercial reprisado interminavelmente. Nada mudava, s6 se alastrava mais ¢ mais



como um pantano de néon. O que sempre havia de mais fora congelado na permanéncia havia
muito tempo, como se a fabrica automatica que produzia esses objetos aos montes estivesse
emperrada na posigdo liga. Como a Terra virou plastico, pensou ele, lembrando-se do conto de
fadas “Como o mar virou sal”. Um dia, pensou ele, seria obrigatorio que todos vendéssemos
hamburguer do McDonald da mesma forma com que compravamos; venderemos de um para o
outro para sempre em nossa sala de estar. Assim, nem vamos precisar sair.

Ele olhou o relogio. Duas e meia: hora de dar um telefonema. De acordo com Donna, ele
podia conseguir, por intermédio dela, talvez uns mil tabletes de Substincia D batizada com
metanfetamina.

Naturalmente, depois que comprasse, ele levaria a partida para o Abuso de Drogas do
condado para que fosse analisada e depois destruida ou o que quer que fizessem com ela.
Tomando eles mesmos, talvez ou assim dizia outra lenda. Ou a venderiam. Mas a compra ndo
era para prendé- la por trafico; ele tinha comprado muitas vezes dela e nunca a prendera. Nao
era isso que interessava, prender uma traficante local menor, uma garota que considerava legal e
incrivel traficar drogas. Metade dos agentes da narcéticos do Condado de Orange sabia que
Donna traficava e a reconhecia de vista. Donna vendia as vezes no estacionamento da loja 7-11,
na frente do holo-scanner automatico que a policia tinha por ali e escapava impune. De certa
forma, Donna ndo podia ser presa, independentemente do que fizesse e na frente de quem
fizesse.

O que representava sua transagcdo com Donna, como todas as anteriores, era uma tentativa
de abrir caminho para chegar ao fornecedor de quem ela comprava. E assim, aos poucos, ele
aumentava a quantidade do que comprava com ela. No inicio, ele a cantara — se essa era a
palavra — a arranjar dez tabletes para ele, como um favor; coisa de amigos. Depois, mais tarde,
ele conseguiu um saco de cem como recompensa, depois trés sacos. Agora, se tivesse sorte,
podia arranjar mil, o que significava dez sacos. Um dia, ele compraria uma quantidade que
estivesse além da capacidade econémica de Donna; ela ndo poderia adiantar a grana para o
fornecedor e garantir a parada. E assim ela perderia, em vez de ter um bom lucro. Eles
discutiriam; ela insistiria em que ele adiantasse pelo menos parte do dinheiro; ele se recusaria; ela
ndo podia adiantar sozinha para a sua fonte; o tempo passaria — até em um negocio pequeno
cresceria uma certa tensdo; todos ficariam impacientes; o fornecedor dela, quem quer que fosse,
estaria esperando e irritado porque ela ndo aparecera. E entio um dia, se tudo desse certo, ela
desistiria e diria a ele e ao fornecedor: “Olha, ¢ melhor vocés negociarem diretamente. Eu
conhego os dois, os dois sdo legais. Eu garanto os dois. Vou marcar lugar ¢ hora e vocés dois
podem se encontrar. Entio, de agora em diante, Bob, vocé pode comegar a comprar direto, se
vai mesmo comprar essa quantidade.” Porque nessa quantidade ele seria, para todos os fins, um
traficante; estavam se aproximando de quantidades de trafico. Donna acharia que ele estava
revendendo a um lucro por centena, uma vez que ele comprava mil de cada vez pelo menos.
Dessa forma ele podia subir a escada e chegar ao proximo da fila, tornar-se traficante como
Donna, e depois, mais tarde, talvez subisse outro degrau, e outro, a medida que a quantidade fosse
aumentando.

Um dia — esse era o nome do projeto — ele conheceria alguém superior o bastante para
valer uma prisdo. Isso significava alguém que soubesse de alguma coisa, o que significava
alguém que ou tivesse contato com os que fabricavam ou fosse das relagdes do fornecedor que




conhecesse a fonte.

Ao contrario das outras drogas, a Substancia D so tinha — ao que parecia — uma fonte. Ela
era sintética e ndo orgdnica; portanto, vinha de um laboratério. Podia ser sintetizada e ja o fora
em experimentos federais. Mas os componentes eram derivados de substincias complexas quase
igualmente dificeis de sintetizar. Teoricamente, a Substdncia D podia ser fabricada por alguém
que tivesse, primeiro, a formula e, segundo, capacidade tecnologica para montar uma fabrica.
Mas, na pratica, o custo era proibitivo. Além disso, quem a inventou ¢ a estava disponibilizando
vendia barato demais para haver concorréncia. E a ampla distribui¢do sugeria que, embora
existisse uma tnica fonte, tinha um aparato diversificado, provavelmente uma série de
laboratorios em areas-chave, talvez perto de cada grande centro urbano de usuarios de drogas na
América do Norte e na Europa. Era um mistério o fato de nenhum deles ter sido localizado, mas
suspeitava-se, tanto publicamente e sem divida sob sigilo oficial, de que a Agéncia S. D. — como
as autoridades a batizaram arbitrariamente — penetrara em tantos grupos policiais, municipais e
nacionais, que aqueles que descobrissem alguma coisa de util sobre suas operagdes ou ndo se
importavam, ou nao existiam.

Naturalmente ele tinha varios outros caminhos no momento, além de Donna. Outros
traficantes que ele pressionou, pedindo progressivamente quantidades maiores. Mas como Donna
era sua gatinha — ou ele esperava que fosse —, era mais facil para ele. Visita-la, conversar com
ela por telefone, leva-la ou convida-la para sair — esse também era um prazer pessoal. De certa
forma, era a linha de menor resisténcia. Se vocé tivesse de espionar ¢ informar sobre alguém,
melhor que fosse uma pessoa com quem ja convivesse normalmente; era menos suspeito ¢ dava
menos trabalho. E se vocé ndo os visse com freqiiéncia antes de comegar sua vigilancia, um dia
teria de ver, de qualquer forma; no final, acabava dando certo.

Entrando na cabine telefonica, ele feza chamada.

Ring-ring-ring.

— Al6 — disse Donna.

Cada telefone piblico do mundo era grampeado. Ou, se ndo fosse, alguma turma em algum
lugar largara o grampo havia pouco. As gravagdes eram alimentadas eletronicamente em
cilindros de armazenagem em um local central ¢ de dois em dois dias um policial, que ouvia
muitos telefonemas sem ter de sair de sua sala, fazia um relatorio impresso. Ele apenas ligava os
cilindros de armazenagem e, a um sinal, eles tocavam, pulando todas as gravagdes inuteis. A
maioria das chamadas era indcua. O policial podia identificar prontamente as que porventura ndo
fossem. Essa era a habilidade dele. Era para isso que era pago. Alguns policiais eram melhores
do que outros.

Enquanto ele e Donna conversavam, portanto, ninguém estava ouvindo. A gravagdo seria
tocada talvez no dia seguinte de manhad cedo. Se eles discutissem alguma coisa notavelmente
ilegal e o policial do monitoramento pegasse, tirariam impressdes vocais. Mas s6 o que ela e ele
tinham de fazer era continuar trangiiilos. O dialogo ainda podia ser reconhecido como trafico de
drogas. Entrava em jogo aqui uma certa economia governamental — ndo valia a pena passar
pela confusdo de impressdes vocais e identificagdo com transagdes ilegais de rotina. Havia muita
coisa todo dia da semana, em muitos telefones. Donna e ele sabiam disso.

— Como esta? — perguntou ele.

—Tudo bem. — Pausa na vozcalorosa ¢ rouca de Donna.



— Como esta sua cabega hoje?

— Meio avoada. Meio pra baixo. — Pausa. — Fiquei irritada com meu chefe na loja de
manha. — Donna trabalhava no balcdo de uma pequena perfumaria no Gateside Mall, na Costa
Mesa, aonde ela ia toda manha em seu MG. — Sabe o que ele disse? Ele disse que aquele cliente,
aquele velho, de cabelo grisalho, que nos enganou com dez pratas... ele disse que foi minha culpa
e que vou ter de pagar. Vai sair do meu contracheque. Entdo vou perder dez pratas sem ter porra
nenhuma... desculpe... de culpa.

Arctor disse:

— Ei, posso arranjar alguma coisa com vocé?

Agora ela parecia soturna. Como se ndo quisesse. O que era meio decepcionante.

— Quanto... Quanto vocé quer? Eu nio sei.

— Dez deles — disse ele. Como eles haviam combinado, um significava cem; esse era,
entdo, um pedido de mil.

De fachada, se as transagdes tivessem de acontecer por comunicag¢des publicas, uma boa
op¢do consistia em mascarar uma compra grande com outra aparentemente pequena. Eles
podiam ficar negociando para sempre com quantidades assim, sem que as autoridades tivessem
algum interesse; caso contrario, as equipes de narcoticos dariam uma busca em apartamentos e
casas em cada rua a toda hora do dia e pouco conseguiriam.

— Dez— resmungou Donna, irritada.

— Estou na pior, de verdade — disse ele, como um usuario. Em vez de traficante. — Vou te
pagar depois, quando arranjar.

— Nao — disse ela rigidamente. — Arranjo pra vocé gratis. Dez. — Agora, sem duvida, ela
estava especulando se ele estava traficando. Provavelmente estava. — Dez Por que ndo? Que tal
daqui a trés dias?

— Nao da mais cedo?

— Tem os...

— Tudo bem — disse ele.

— Vou ficar sem nada.

— A que horas?

Ela calculou.

— Digamos umas oito da noite. Olha, eu quero te mostrar um livro que peguei, alguém
deixou na loja. E legal. Tem a ver com lobos. Sabe o que os lobos fazem? Os machos? Quando
derrotam o inimigo, eles ndo matam, eles urinam nele. E verdade! Eles ficam ali, mijam no
inimigo derrotado e depois se separam. E isso. Eles brigam principalmente por territorio. E pelo
direito de trepar. Sabe como é.

Arctor disse:

— Eumijei numas pessoas fazum tempo.

— Ta brincando! Como foi isso?

— Metaforicamente — disse ele.

— Nio do jeito de sempre?

— Quer dizer — disse ele —, eu disse a eles... — Ele se interrompeu. Falando demais; uma
merda. Meu Deus, pensou ele. — Aqueles caras — disse ele — tipo motoqueiros, saca? Pelo
Fosters Freeze? Eu estava passando por ali e eles disseram um trogo obsceno. Entdo eu me virei e



disse uma coisa do tipo... — Ele ndo conseguiu pensar em nada por um momento.

— Pode me contar — disse Donna —, mesmo que seja supergrosso. Vocé tem de ser
Supergrosso com esses motoqueiros ou eles nao entendem.

Arctor disse:

— Eu disse que um dia desses eu ia comer uma das galinhas deles.

— Essa eu ndo entendi.

— Bom, uma galinha é uma garota que...

— Ah, sim. Tudo bem. Agora entendi. Eca.

— Eu te vejo na minha casa, como vocé disse — disse ele.

— Tchau. — Ele comegou a desligar.

— Posso levar o livro dos lobos pra te mostrar? E de Konrad Lorenz A capa diz que ele era a
maior autoridade em lobos do mundo. Ah, sim, mais uma coisa. Seus colegas de quarto foram a
loja hoje. Ernie ndo-sei-das-quantas e aquele Barris. Procurando por vocé, se vocé podia...

— O qué? — disse Arctor.

— Seu cefalocromoscopio que te custou 900 ddlares, que vocé sempre liga e toca quando
chega em casa... Ernic ¢ Barris estavam tagarelando uma coisa assim. Eles tentaram usar hoje ¢
nao funcionou. Sem cor nem nenhum padrdo cef, nada. Entdo eles pegaram o kit de ferramentas
de Barris e abriram a base.

— Mas o que é que vocé esta dizendo! — disse ele, indignado.

— E eles disseram que estava todo ferrado. Sabotado. Fios cortados ¢ uma coisa meio
estranha... sabe como €, coisas anormais. Curtos e pegas quebradas. Barris disse que ele tentou...

— Vou para casa agora — disse Arctor e desligou. A coisa que eu mais valorizo, pensou ele
com amargura. E aquele idiota do Barris mexendo nela. Mas ndo posso ir para casa agora,
percebeu ele. Tenho de passar na New-Path para ver o que andaram aprontando.

Essa era sua designagao: obrigatoria.



Charles Frecktambém andava pensando em visitar a New-Path. O doiddo do Jerry Fabin
gostava muito dele.

Sentado com Jim Barris na Cafeteria Fiddlers Three, em Santa Ana, ele brincava, rabugento,
com o donut agucarado.

— E uma decisio dificil — disse ele. — O que eles fazem é crise de abstinéncia. Eles s6
mantém vocé dia e noite 1a para que vocé ndo se mate nem morda seu brago, mas nunca te ddo
nada. Um médico vai receitar. Valium, por exemplo.

Com uma risadinha, Barris examinou seu sanduiche patty, que tinha imitagdo de queijo
derretido e hambirguer de carne falsa em pao organico especial.

— Que tipo de pao ¢ esse? — perguntou ele.

— Olha o cardapio — disse Charles Freck — Esta explicado ai.

— Se vocé entrar nessa — disse Barris —, vai ter sintomas que surgem dos fluidos basicos do
corpo, especificamente aqueles localizados no cérebro. Estou me referindo as catecolaminas,
como a noradrenalina e a serotonina. Olha s, suas fungdes sdo assim: a Substincia D, na
verdade todas as drogas viciantes, mas sobretudo a Substincia D, interage com as catecolaminas
de tal forma que o envolvimento fica travado no nivel subcelular. Houve uma contra-adaptagdo
biologica e de certa forma para sempre.

— Ele comeu um pedago enorme do lado direito do sanduiche. — Antigamente acreditavam
que isso sO acontecia com os entorpecentes alcaldides, como a heroina.

— Eu nunca tomei pico de heroina. Ela baixa a bola.

A gargonete, atraente e elegante com o uniforme amarelo, com peitos empinados e cabelo
louro, aproximou-se da mesa deles.

— Oi — disse ela. — Esta tudo bem?

Charles Freckolhou para ela com medo.

— Seu nome ¢ Patty ? — perguntou Barris a ela, sinalizando a Charles Freck que estava tudo
bem.

— Nao. — Ela apontou o craché no peito direito. — E Beth.

Imagino do que chamariam o esquerdo, pensou Charles Freck.

—A garconete da Gltima vez era Patty — disse Barris, olhando a gargonete grosseiramente.
— Como o sanduiche.

— Deve ter sido uma Patty diferente do sanduiche. Acho que se escreve com i.

— Esta tudo 6timo — disse Barris. Acima da cabega dele, Charles Freck podia ver um baldo
de pensamento em que Beth estava tirando as roupas e gemendo para ser comida.

— Nio comigo — disse Charles Freck — Eu tenho um monte de problemas que ninguém
mais tem.

Numa voz sombria, Barris disse:

— Mais gente do que vocé pensa. E mais a cada dia. Este ¢ um mundo doentio e fica cada
vez pior. — Acima da cabega dele, o baldo de pensamento também ficava pior.

— Gostaria de pedir sobremesa? — perguntou Beth, sorrindo para eles.

— O que tem aqui? — disse Charles Freck, desconfiado.



— Temos torta de morango e torta de péssego — disse Beth, sorrindo — que nds mesmos
fazemos.

— Nio, ndo vamos comer sobremesa — disse Charles Freck A gargonete saiu. — Isso ¢
coisa de velha — disse ele a Barris —, essas tortas de fruta.

— A idéia de se entregar para a reabilitagdo — disse Barris

— certamente esta te deixando apreensivo. Isto ¢ uma manifestagdo de sintomas negativos
voluntarios, o seu medo. E a droga falando, para evitar que vocé entre na New-Path e para
impedir que vocé saia dessa. Como pode ver, todos os sintomas sdo voluntarios, sejam negativos
ou positivos.

— Té de sacanagem — murmurou Charles Freck.

— Os negativos se manifestam como éansias, que sdo deliberadamente geradas por todo o
corpo para obrigar seu dono... neste caso, vocé... a procurar freneticamente...

— A primeira coisa que eles te fazem quando vocé vai para a New-Path — disse Charles
Freck — ¢ cortar sua pica. Como uma aula pratica. E depois eles cortam pra todo lado a partir
dali.

— Seu bago vem depois — disse Barris.

— Eles o que, eles cortam... O que isso faz, um bago?

— Ajuda a digerir sua comida.

— Como?

— Removendo a celulose dela.

— Entdo acho que depois disso...

— S6 alimentos sem celulose. Nada de folhas nem alfafa.

— Quanto tempo se pode viver desse jeito?

Barris disse:

— Depende de sua atitude.

— Quantos bagos tem a média das pessoas? — Ele sabia que o normal era ter dois rins.

— Depende de seu peso e sua idade.

— Por qué? — Charles Freck sentiu uma desconfianga aguda.

— A pessoa desenvolve mais bagos com o passar dos anos. Quando chega aos 80...

— Esta de sacanagem comigo.

Barris riu. Ele sempre ria estranho, pensou Charles Freck Um riso irreal, como de alguma
coisa se quebrando.

— Por que essa sua decisdo — disse Barris agora — de se apresentar para terapia de
internagao no centro de reabilitagdo de drogas?

— Jerry Fabin — disse ele.

Com um gesto de leve repudio, Barris disse:

— Jerry era um caso especial. Uma vez vi Jerry Fabin cambaleando e caindo, se cagando
todo, sem saber onde estava, tentando me convencer a pesquisar que veneno ele tinha apanhado,
mais provavelmente sulfato de talio... ¢ usado em inseticidas e para matar ratos. Era armagao,
alguém se vingando dele. Eu pude pensar em dez toxinas e venenos diferentes que podiam...

— Ha outro motivo — disse Charles Freck — Estou ficando sem suprimento e ndo da para
suportar isso, ficar sempre com pouco e sem saber se vou conseguir encontrar mais dessa porra.

— Bom, nem podemos ter certeza de que veremos o sol nascer de novo.




— Mas que merda... agora estou com tdo pouco que ¢ uma questdo de dias. E, além disso,
acho que estou sendo roubado. Ndo ¢ possivel que eu esteja tomando tdo rapido; alguém deve
estar saqueando a porra do meu esconderijo.

— Quantos tabletes vocé toma por dia?

— E muito dificil saber. Mas ndo sio muitos.

— Esta tolerizando, vocé sabe disso.

— Claro, eu sei, mas ndo ¢ isso. Nao posso ficar sem nada. Por outro lado... — Ele refletiu.
— Acho que consegui uma nova fonte. Aquela garota, a Donna. Donna qualquer coisa.

— Ah, a garota do Bob.

— A mulher dele — disse Charles Freck, assentindo.

— Nao, ele nunca conseguiu transar com ela. Ele tenta.

— Ela ¢ de confianga?

— De que maneira? Deitada ou... — Barris gesticulou: a méao na boca e sorvendo...

— Que tipo de sexo ¢ esse? — Depois ele entendeu. — Ah, sim, o Gltimo.

— De toda confianga. Meio desmiolada. O que vocé espera de uma garota, em especial das
mais caladonas? Tem o cérebro entre as pernas, como a maioria delas. Provavelmente o
esconderijo fica ali também. — Ele riu. — O esconderijo de todo o trafico que ela faz.

Charles Freckse inclinou para ele.

— Arctor nunca trepou com a Donna? Ele fala dela como se tivesse trepado.

Barris disse:

— Esse ¢ o Bob Arctor. Fala como se tivesse feito muita coisa. Ndo ¢ a mesma coisa, de
jeito nenhum.

— Bom, como ¢é que ele nunca dormiu com ela? Ele ndo conseguiu?

Barris refletiu sensatamente, ainda mexendo no sanduiche; ele agora o dividira em
pedacinhos.

— Donna tem problemas. E provavel que ela seja junkie. A aversdo que tem ao contato
fisico em geral... os junkies perdem o interesse pelo sexo porque os 6rgdos incham com a
vasoconstri¢do. E Donna, como observei, mostra uma falta incomum de excitagdo sexual, a um
ponto que ndo ¢ natural. Nao s6 com relagdo a Arctor, mas com relagdo... — Ele se interrompeu,
mal-humorado — a outros homens.

— Que merda, vocé quer dizer que ela ndo da pra ninguém.

— Ela daria — disse Barris —, se fosse bem manipulada. Por exemplo... — Ele ergueu os
olhos de forma misteriosa.

— Posso te mostrar como dormir com ela por 98 cents.

— Eu ndo quero dormir com ela. S6 quero comprar dela. — Ele se sentia inquieto. Sempre
havia algo em Barris que revirava seu estdmago. — Por que 98 cents? — disse ele.

— Ela ndo ia aceitar dinheiro, ela ndo trepa por dinheiro.

E, de qualquer forma, ¢ mulher do Bob.

— O dinheiro ndo seria pago diretamente a ela — disse Barris com seu jeito meticuloso e
educado. Ele se inclinou para Charley Freck o prazer e a malicia palpitando entre as narinas
peludas. E ndo sé isso, o tom verde dos 6culos de sol tinha se vincado. — Donna gosta de coca.
Para qualquer um que lhe dé um grama de coca ela sem duvida nenhuma vai abrir as pernas,
principalmente se uma certa substincia quimica rara for acrescentada de uma forma




estritamente cientifica que eu consegui a custa de muita pesquisa.

— Gostaria de que nao falasse desse jeito — disse Charles Freck — Sobre Donna. E depois,
agora um grama de coca custa mais de cem dolares. Quem tem isso tudo?

Meio espirrando, Barris declarou:

— Posso obter um grama de cocaina pura, dos ingredientes a partir dos quais consigo, sem
incluir minha mao-de-obra, a um custo total de menos de um dolar.

— Besteira.

— Vou te dar uma demonstragao.

— De onde vém esses ingredientes?

— Da loja 7-11 — disse Barris e se colocou de pé, descartando pedagos de sanduiche em sua
empolgagdo. — Pague a conta — disse ele —, vou te mostrar. Montei um laboratorio provisorio
em casa, até que consiga criar um melhor. Pode me ver extrair um grama de cocaina de
materiais comuns e sancionados comprados abertamente na loja 7-11 por um dolar de custo
total. — Ele comegou a andar pelo corredor. — Vamos. — O tom de voz dele era urgente.

— Claro — disse Charles Freck pegando a conta e seguindo. Um cascateiro, pensou ele. Ou
talvez ndo fosse. Com todos aqueles experimentos quimicos que cle fazia ¢ lendo e relendo a
biblioteca do condado... talvez houvesse alguma verdade na coisa. Imagine o lucro, pensou ele.
Imagine o que podemos faturar!

Ele correu atras de Barris, que estava pegando as chaves do Karmann Ghia em seu macacédo
de para-quedista enquanto andava, passando pelo caixa.

Eles pararam no estacionamento da 7-11, sairam do carro e entraram na loja. Como sempre,
um policial enorme e caladdo estava parado ali, fingindo ler uma revista grossa como um livro
no balcdo da frente; na realidade, como sabia Charles Freck, ele estava verificando todo mundo
que entrava para ver se pretendiam assaltar o lugar.

— O que vamos comprar aqui? — perguntou ele a Barris, que estava andando casualmente
pelos corredores de pilhas de comida.

— Uma lata de spray — disse Barris. — De Solarcaine.

— Spray para queimadura de sol? — Charles Freck ndo acreditava que isso estivesse
acontecendo, mas, por outro lado, quem sabe? Quem podia ter certeza? Ele seguiu Barris até o
balcdo; dessa vez Barris pagou.

Eles compraram a lata de Solarcaine, passaram pelo policial e voltaram ao carro. Barris saiu
rapidamente do estacionamento, pegou a rua e prosseguiu a toda, ignorando as placas de limite
de velocidade, até que por fim reduziram e pararam diante da casa de Bob Arctor, com todos os
jornais velhos ainda fechados na grama alta do jardim.

Saindo do carro, Barris ergueu alguns objetos com fios pendurados no banco traseiro para
levar para dentro. Voltimetro, viu Charles Freck E outro aparelho eletronico de teste e uma
pistola de solda.

— Para que isso? — perguntou ele.

— Tenho um trabalho longo e arduo a fazer — disse Barris, levando pela calgada os vérios
objetos, além do Solarcaine, até a porta da casa. Ele passou a chave a Charles Freck — E
provavelmente ndo vou receber nada por isso. Como sempre.

Charles Freckdestrancou a porta e eles entraram na casa. Dois gatos ¢ um cachorro partiram
para cima deles, fazendo barulhos esperangosos; ele e Barris afastaram os animais



cuidadosamente com as botas.

Ao longo das semanas, Barris tinha montado uma espécie de laboratorio estranho nos fundos
da saleta de jantar, frascos e pedagos de refugo aqui e ali, objetos aparentemente sem valor que
ele furtara de diferentes fontes. Barris, como Charles Freck ouvira falar, ndo era tdo adepto da
parcimdnia, mas da engenhosidade. Vocé deve ser capaz de usar a primeira coisa que cai em
suas maos para conseguir seu objetivo, pregava Barris. Uma tacha, um clipe de papel, parte de
um aparelho que se quebrou ou se perdeu... Charles Freck teve a impressdao de que um sucateiro
tinha montado oficina aqui e estava fazendo experimentos com o que agradava a um sucateiro.

A primeira atitude no esquema de Barris foi pegar um saco plastico do rolo perto da pia e
nele esguichar o contetido da lata de spray, sem parar, até que a lata ou o gas acabou.

— Isso ¢ irreal — disse Charles Freck — Superirreal.

— O que eles fizeram deliberadamente — disse Barris, cauteloso, enquanto trabalhava — foi
misturar a cocaina com oleo para que ndo possa ser extraida. Mas meu conhecimento de
quimica ¢ tio bom que sei exatamente como separar a coca do 6leo. — Ele comegou a sacudir
sal na gosma pegajosa do saco. Depois colocou tudo em um jarro de vidro. — Vou congelar —
anunciou ele, sorrindo —, o que fazcom que os cristais de cocaina subam, porque sdo mais leves
do que o ar. Do que o dleo, quero dizer. E depois a ultima etapa, ¢ claro, eu guardo para mim
mesmo, mas envolve um complicado processo metodologico de filtragem. — Ele abriu o
congelador acima da geladeira e colocou com cuidado o vidro dentro dele.

— Quanto tempo vai ficar ai? — perguntou Charles Freck

— Meia hora. — Barris pegou um dos cigarros enrolados @ mao, acendeu ¢ depois foi até o
monte de equipamento eletronico de teste. Ficou parado ali, meditando, esfregando o queixo
barbado.

— E — disse Charles Freck—, mas quero dizer, entio, mesmo que vocé consiga disso ai um
grama inteiro de coca pura, ndo posso usar em Donna para... sabe como ¢, transar com ela. E
como compra-la; ¢ o que isto significa.

—Troca — corrigiu Barris. — Vocé da um presente a ela, ela te da outro. O presente mais
precioso de uma mulher.

— Ela ia saber que estava sendo comprada. — Ele tinha visto Donna o suficiente para
entender isso; Donna ia entender o engodo de imediato.

— A cocaina ¢ afrodisiaca — murmurou Barris, meio para si mesmo; estava instalando o
equipamento ao lado do cefalocromoscopio de Bob Arctor. — Depois que cheirar uma boa parte,
ela vai ficar felizem se arreganhar.

— Que merda, cara — protestou Charles Freck — Esta falando da garota do Bob Arctor. Ele
¢ meu amigo e ¢ o cara com quem vocé ¢ Luckman moram.

Barris ergueu a cabega desgrenhada por um momento. Analisou Charles Freck por um
tempo.

— Tem uma coisa 6tima sobre Bob Arctor que vocé nao sabe — disse ele. — Que nenhum
de nos sabe. Sua visdo ¢ simplista e ingénua e vocé acredita sobre o Bob o que ele quer que vocé
acredite.

— Ele ¢ um cara cem por cento legal.

— Certamente — disse Barris, assentindo e sorrindo. — Sem duvida nenhuma, um dos
melhores do mundo. Mas eu tenho... nds temos, nés que observamos Arctor com precisio e



percepgdo... distinguindo nele algumas contradigdes. Tanto em relagdo a estrutura da
personalidade como no comportamento. No total desligamento com a vida. No, digamos assim,
estilo inato dele.

— Pode ser mais especifico?

Os olhos de Barris, por tras das lentes verdes, dangaram.

— Seus olhos dangando néo significam nada para mim — disse Charles Freck — O que ha
de errado com o cefscopio em que vocé esta trabalhando? — Ele se aproximou para olhar.

Inclinando o chassis central na ponta, Barris disse:

— Me diga o que esta vendo aqui na fiag¢do por baixo.

— Estou vendo fios cortados — disse Charles Freck — E um monte do que parecem curtos
provocados. Quem fezisso?

Novamente os olhos risonhos e sagazes de Barris dangaram com um prazer especial.

— Essa porcaria ordinaria ndo significa merda nenhuma para mim — disse Charles Freck
— Quem destruiu o cefscopio? Quando isso aconteceu? Vocé descobriu ha pouco tempo? Arctor
nao disse nada da tltima vezem que eu o vi, ¢ isso foi antes de ontem.

Barris disse:

— Talvezele ainda nao estivesse preparado para falar no assunto.

— Bom — disse Charles Freck—, para mim vocé esta falando por enigmas de doiddo. Acho
que vou dar um pulo a uma das clinicas da New-Path, me apresentar, passar pelo tratamento de
choque e fazer terapia, entrar no jogo destrutivo deles e ficar com aqueles caras dia e noite, sem
malucos misteriosos como vocé que ndo dizem nada que faga sentido e eu nao consigo entender.
Posso ver que esse cefscopio foi destruido, mas vocé ndo estd me dizendo nada. Estd tentando
alegar que Bob Arctor fez isso, com o proprio equipamento caro, ndo estd? O que vocé estd
dizendo? Eu queria era morar na New-Path, onde eu ndo precisaria passar por essa merda cheia
de significados que eu ndo entendo dia apés dia, se ndo com vocé, entio com algum doiddao
acabado como vocé, igualmente chapado. — Ele olhou de um jeito feroz.

— Eu ndo destrui essa unidade de transmissio — disse Barris especulativamente, cogando os
pélos da barba — e duvido muito de que Ernie Luckman tenha feito isso.

— Eu duvido muito de que Ernie Luckman tenha destruido qualquer coisa na vida, a nao ser
aquela vezem que ele se empolgou com um acido ruim e atirou a mesa de centro da sala e todo
o resto pela janela do apartamento que ele tinha, ele e aquela Joan, no estacionamento. Isso ¢
diferente. Normalmente Ernie ndo se descontrola mais do que todos nds. Nao, Ernie ndo
sabotaria o cefscopio de ninguém. E Bob Arctor... ¢ dele, ndo é? O que ele fez levantou em
segredo no meio da noite sem saber e fezisso, estragando desse jeito o que era dele? Isso foi feito
por alguém que queria acabar com ele. Foi isso que aconteceu. — Vocé deve ter feito isso, seu
filho-da-puta nojento, pensou ele. — Quem fez isso — disse ele — devia ir para uma clinica de
afasia federal ou para a cova. De preferéncia, na minha opinido, a iltima. Bob sempre relaxava
com esse cefscopio Altec; eu o vi usando sempre, toda vez que chegava do trabalho a noite,
assim que entrava pela porta. Todo cara tem alguma coisa que preza. Essa ¢ a dele. Entdo eu
digo que é uma merda fazer isso com ele, cara, uma merda.

— E o que eu quero dizer.

— O que vocé quer dizer?

— “Toda vez que chegava do trabalho” — repetiu Barris.



— Andei conjecturando por um tempo quem ¢é que realmente emprega Bob Arctor, que
organizagdo especifica ¢ essa que ele nido pode nos contar.

— E a porra do Blue Chip Redemption Stamp Center, em Placentia — disse Charles Freck —
Ele ja me contou.

— Eume pergunto o que ele fazla.

Charles Freck suspirou.

— Tinge os selos de azul. — Na verdade, ele ndo gostava de Barris. Freck queria estar em
outro lugar, talvez arranjando uma com a primeira pessoa que ele visitasse ou a quem
telefonasse. Talvez seja melhor eu dar o fora, disse ele a si mesmo, mas lembrou-se do vidro de
oleo e cocaina no congelador, 98 cents que valiam cem dolares.

— Ai — disse ele —, quando ¢ que esse trogo vai ficar pronto? Acho que vocé estd me
enrolando. Como o pessoal da Solarcaine vende esse trogo por tio pouco se tem um grama de
coca pura? Como ¢ que eles tém lucro?

— Eles compram — declarou Barris — em grandes quantidades.

Rolou na cabega de Charles Freckuma fantasia instantinea: caminhdes basculantes cheios de
cocaina indo a fabrica de Solarcaine, onde quer que fosse, talvez em Cleveland, descarregando
toneladas e mais toneladas de cocaina pura, sem malho, sem mistura, de alta qualidade, em uma
extremidade da fabrica, onde era misturada com Oleo e gas inerte e outros trecos, e depois
enfiada em latinhas de spray coloridas que seriam empilhadas nos milhares de lojas 7-11,
drogarias ¢ supermercados. O que deviamos fazer, ruminou ele, era parar um desses caminhdes
e pegar a carga toda, uns 300 ou 400 quilos — que droga, muito mais. Quanto carrega um
caminhao basculante?

Barris levou para ele a lata de Solarcaine agora vazia, para que ele examinasse; ele lhe
mostrou o rotulo, em que estavam relacionados todos os componentes.

— Esta vendo? Benzocaina. O que s6 algumas pessoas dotadas sabem que ¢ o nome
comercial da cocaina. Se eles dissessem cocaina no rétulo, as pessoas iriam sacar e acabariam
fazendo o que eu fago. As pessoas simplesmente ndo sio instruidas para perceber isso. Ndo t€ém o
treinamento cientifico que eu tive.

— O que vai fazer com esse conhecimento? — perguntou Charles Freck — Além de deixar
Donna Hawthorne ligadona?

— Pretendo escrever um best-seller um dia desses — disse Barris. — Um texto para a
maioria das pessoas sobre como fabricar droga segura na cozinha sem infringir a lei. Isso ndo
infringe a lei, entende? A benzocaina ¢ legalizada. Telefonei para uma farmacia e perguntei. Esta
em um monte de coisas.

— Poxa! — disse Charles Freck, impressionado. Ele olhou o relégio de pulso para ver quanto
tempo tinham de esperar.

Bob Arctor fora avisado por Flank, que era o sr. E, para verificar os centros de internagdo da
New-Path da cidade, a fim de localizar um traficante importante que ele estivera vigiando, mas
que de repente tinha sumido de vista.

De vez em quando, um traficante, percebendo que estava prestes a ser flagrado, refugiava-
se em um dos centros de reabilitagdo de drogas, como a Synanon, o Center Point, a X-Kalay e a
New-Path, bancando um viciado a procura de ajuda. Depois que entra, ele ¢ despojado de tudo o
que o identifica, sua carteira, at¢t o nome, como prepara¢do para formar uma nova




personalidade que ndo ¢ orientada para as drogas. Neste processo de despojamento, desaparece
grande parte do que os policiais precisam para localizar o suspeito. Mais tarde, quando a pressiao
¢ aliviada, o traficante sai e reassume sua atividade externa de sempre.

Ninguém sabia com que freqiiéncia isso acontecia. As unidades de reabilitagdo de drogas
tentavam discernir quando estavam sendo usadas, mas nem sempre tinham sucesso. Um
traficante com medo de pegar quarenta anos de prisdo tinha motivagdo para contar uma boa
historia para a equipe de reabilitagdo, que tinha o poder de admiti-lo ou rejeita-lo. Sua agonia a
essa altura era essencialmente verdadeira.

Dirigindo devagar pelo Katella Boulevard, Bob Arctor procurava pela placa da New-Path e o
prédio de madeira, antigamente uma residéncia particular, operada nessa area pelo pessoal ativo
da reabilitagdo. Ele ndo gostava de enganar um centro de reabilitagdo dessa maneira, fingindo
ser um possivel interno que precisava de ajuda, mas essa era a unica forma de conseguir. Se ele
se identificasse como agente da narcdticos a procura de alguém, o pessoal da reabilitagio — a
maioria deles, de qualquer forma — naturalmente comecaria uma agdo evasiva. Eles ndo
queriam sua familia abordada pelos Homens ¢ ele tinha de entrar de cabega ali para entender a
validade disso. Aqueles ex-viciados deviam estar seguros 14; na verdade, a equipe da reabilitagao
costumava garantir oficialmente sua seguranga quando eles entravam. Por outro lado, o
traficante que ele procurava era uma fonte de primeira e usar centros de reabilitagdo dessa
maneira contrariava o interesse de todos. Ele ndo viu alternativa para si mesmo ou para o sr. E,
que originalmente o colocara na cola de Spade Weeks. Weeks foi o principal tema de Arctor por
um tempo interminavel, sem resultado nenhum. E agora, por dez dias inteiros, fora impossivel
localiza-lo.

Ele viu a placa nitida, parou no pequeno estacionamento, que essa filial da New-Path dividia
com uma padaria, e andou de maneira irregular pelo passadi¢o até a porta da frente, as maos nos
bolsos, fazendo seu nimero de oprimido-e-infeliz.

Pelo menos o departamento ndo se colocou contra ele por ter perdido Spade Weeks de vista.
Em sua estimativa, oficialmente, s6 provou como Weeks era esperto. Tecnicamente, Weeks era
um contrabandista e ndo traficante; ele enviava drogas pesadas do México a intervalos regulares
para algum lugar perto de Los Angeles, onde os compradores se reuniam e dividiam a carga. O
método que Weeks usava para contrabandear a carga pela fronteira era eficaz ele a colava
embaixo do carro de algum careta que atravessava a fronteira na frente dele, depois pegava o
cara no lado americano e o matava na primeira oportunidade conveniente. Se a patrulha da
fronteira dos EUA descobrisse a droga colada embaixo do carro do careta, o careta seria pego, e
ndo Weeks. A posse era prima facie na California. Péssimo para o careta, a esposa e os filhos
dele.

Mais do que qualquer outro no trabalho sob disfarce do Condado de Orange, ele reconhecia
Weeks de vista: um negro gordo, em seus trinta anos, com um padrdo de fala singular, lento e
elegante, como se o tivesse memorizado em uma falsa escola inglesa. Na verdade, Weeks vinha
das favelas de Los Angeles. Era mais provavel que ele tenha aprendido essa dic¢do em fitas
educativas que pegou em alguma biblioteca universitaria.

Weeks gostava de se vestir de forma discreta, mas classuda, como se fosse médico ou
advogado. Em geral, portava uma pasta executiva cara, de crocodilo, e usava 6culos de aro de
chifre. Além disso, costumava andar armado, com uma pistola que encomendara, com um cabo



feito sob medida na Italia, muito elegante e cheia de estilo. Mas na New-Path ele seria despido de
seus variados paramentos, eles o vestiriam como qualquer outro, com roupas aleatérias de
doagdes, e trancariam sua pasta no armario.

Abrindo a solida porta de madeira, Arctor entrou.

Um sagudo escuro, uma sala de estar a esquerda, com homens lendo. Uma mesa de pingue-
pongue no outro extremo, depois uma cozinha. Uns lemas nas paredes, alguns feitos 8 mao e
alguns impressos: O UNICO FRACASSO VERDADEIRO E FALHAR COM OS OUTROS e
assim por diante. Pouco barulho, pouca atividade. A New-Path mantinha variados negocios de
varejo; provavelmente a maioria de seus internos, homens e mulheres também, estava
trabalhando em seus saldes de beleza, postos de gasolina e empregos burocraticos. Ele ficou
parado ali, esperando, parecendo abatido.

— Pois ndo? — Apareceu uma mulher, bonita, usando uma saia de algodio azul
extremamente curta e uma camiseta com NEW-PATH pintado de um mamilo a outro.

Ele disse, numa vozembargada, lamentativa e humilhada:

— Eu estou... numa pior. Nao consigo agiientar mais. Posso me sentar?

— Claro. — A mulher acenou e surgiram dois homens de aparéncia mediocre, olhando
impassiveis. — Levem ele para onde possa se sentar ¢ déem um café.

Arrastando-se, Arctor pensou enquanto deixava que os dois homens o levassem a um sofa
estofado de aparéncia puida. Paredes lugubres, ele percebeu. Tinta ligubre de baixa qualidade
que fora doada. Mas eles sobreviviam de contribuigdes, era dificil conseguir financiamento.

— Obrigado — chiou ele, trémulo, como se fosse um alivio esmagador estar ali e se sentar.
— Uau — disse ele, tentando alisar o cabelo; fezcom que parecesse que ndo conseguia e desistiu.

A mulher, bem na frente dele, disse com firmeza:

— Parece péssimo, senhor.

— E — concordaram os dois homens, num tom surpreendentemente animado. — Uma bosta
de verdade. O que andou fazendo, deitou na propria merda?

Arctor pestanejou.

— Quem ¢é vocé&? — quis saber um dos homens.

— Da para ver o que ele ¢ — disse o outro. — Um rebotalho da porra da lata de lixo. Olha.
— Ele apontou para o cabelo de Arctor. — Piolhos. E por isso que vocé coga, cara.

A mulher, calma e sobranceira, mas de maneira nenhuma amistosa, disse:

— Por que veio aqui, senhor?

Para si mesmo, Arctor pensou, porque vocé tem um contrabandista dos grandes em algum
lugar por aqui. E eu sou um dos Homens. E vocés sdo uns idiotas, todos vocés. Mas, em vez disso,
ele murmurou de modo servil, 0 que evidentemente era o que esperavam:

— Vocé disse...

— Sim, senhor, pode tomar um café. — A mulher inclinou a cabe¢a e um dos homens foi
obedientemente para a cozinha.

Uma pausa. Depois a mulher se curvou e tocou o joelho dele.

— Sente-se muito mal, ndo é?— disse ela delicadamente.

Ele s6 pode assentir.

— Sente vergonha e repulsa pelo que vocé ¢ — disse ela.

— E — concordou ele.



— Pelo lixo que vocé fez de si mesmo. Um esgoto. Enfiando aquela agulha no traseiro dia
apos dia, injetando no seu corpo...

— Eu ndo posso mais continuar — disse Arctor. — Este lugar ¢ a unica esperanga que me
ocorre. Um amigo meu vem para cd, eu acho, ele disse que vinha. Um cara negro, uns trinta
anos, instruido, muito educado e...

— Vai encontrar a familia mais tarde — disse a mulher. — Se estiver qualificado. Precisa
ar por nossas exigéncias, entendeu? E a primeira delas ¢ uma necessidade sincera.

— Eu tenho — disse Arctor. — Uma necessidade sincera.

— Deve estar muito mal para vir parar aqui.

— E estou mesmo — disse ele.

— O quanto vocé ¢ chapado? Qual ¢ o seu habito?

— Trinta gramas por dia — disse Arctor.

— Pura?

— E. — Ele assentiu. — Eu guardo num agucareiro na mesa.

— Vai ser dureza. Vocé vairoer seu travesseiro até as penas a noite toda; sé vai haver penas
em toda parte quando vocé acordar. E vocé tera espuma presa na boca. E vai se sujar como os
animais doentes. Esta pronto para isso? Entenda que ndo vamos dar nada a vocé aqui.

— Tudo bem — disse ele. Isso era um estorvo e ele se sentia inquieto e irritadigo. — Meu
amigo — disse ele —, o negro. Ele conseguiu vir para ca? Espero que os canalhas ndo o tenham
pegado no caminho... Ele estava tdo acabado, cara, que mal podia se orientar. Ele pensou...

— Naéo existem relacionamentos pessoais na New-Path — disse a mulher. — Vocé vai
aprender isso.

— E, mas ele conseguiu vir para c4? — disse Arctor. Ele podia ver que estava perdendo
tempo. Meu Deus, pensou, isto ¢ pior do que o que fazemos no centro da cidade, essa abordagem.
E ela ndo vai me contar merda nenhuma. E politica do lugar, percebeu ele. Como um muro de
ferro. Depois que vocé entra num desses locais, estd morto para o mundo. Spade Weeks podia
estar sentado depois da divisoria, ouvindo e dando gargalhadas, ou ndo estar aqui ou qualquer
coisa entre essas duas. Mesmo com um mandado — que nunca funcionava. As unidades de
reabilitagdo sabiam enrolar, protelando at¢ que um interno procurado pela policia tenha
escapulido por uma porta lateral ou se atirado na fornalha. E nenhum o6rgdo da lei gostava da
idéia de revirar um centro de reabilitagdo: os gritos do piblico ndo acabariam nunca.

Hora de desistir de Spade Weeks, decidiu ele, e me livrar dessa. Nao surpreende que eles
nunca tenham me mandado aqui antes; esses caras nio sdo legais. E depois ele pensou: “Entdo,
no que me diz respeito, eu definitivamente perdi minha principal designagdo; Spade Weeks nao
existe mais.”

Vou informar ao sr. E, disse ele a si mesmo, e esperar por outra tarefa. Para o inferno com
isso! Ele se levantou rigidamente e disse:

— Vou dar o fora. — Os dois homens tinham voltado, um deles com uma caneca de café, o
outro com literatura, aparentemente do tipo instrutiva.

— Esta com medo? — disse a mulher, arrogante, com desdém. — Nio tem coragem de se
prender a uma decisdo? De deixar a imoralidade? Vai rastejar para fora daqui de barriga? — Os
trés olharam para ele com raiva.

— Depois — disse Arctor e andou até a porta para ir embora.




— Porra de drogado — disse a mulher atras dele. — Néo tem coragem, torrou o cérebro,
ndo tem nada. Fuja, pode fugir, a decisio ¢ sua.

— Eu vou voltar — disse Arctor, exasperado. O ambiente daqui o oprimia e, agora que ele
estava partindo, tinha se intensificado.

— E possivel que a gente ndo queira vocé de volta, covarde — disse um dos homens.

— Vai ter de implorar — disse o outro. — Pode ter de implorar muito. E mesmo ai é possivel
que a gente nao queira vocé.

— Na verdade, ndo queremos vocé agora — disse a mulher.

A porta, Arctor parou e se virou para encarar seus acusadores. Ele queria dizer alguma
coisa, mas ndo conseguiu pensar em nada. Eles haviam esvaziado sua mente.

Seu cérebro ndo funcionou. Nenhum pensamento, nem reagdes, nenhuma resposta a eles,
nem uma fraquinha ocorreu a Arctor.

Estranho, pensou ele, e ficou perplexo.

E saiu do prédio, indo em diregdo ao carro estacionado.

No que diz respeito a mim, pensou ele, Spade Weeks desapareceu para sempre. Ndo vou
voltar para um lugar desses.

Hora, decidiu ele nauseado, de pedir outra tarefa. De cagar outra pessoa.

Eles sdo mais durdes do que nos.



4

Dentro do traje misturador, o borrdo nebuloso indicava que Fred estava diante de outro
borrdo nebuloso que se apresentava como Hank.

— Nada com Donna, nem Charley Freck e... deixe-me ver... — A voz mondtona e metalica
de Hank estalou por um segundo. — Tudo bem, vocé cobriu Jim Barris. — Hank fez uma
anotag¢do no bloco diante dele. — Doug Weeks, segundo vocé acha, deve estar morto ou fora da
area.

— Ou escondido ou inativo — disse Fred.

— Ja ouviu falar neste nome: Earl ou Art De Winter?

— Nao.

— E numa mulher chamada Molly ? Uma grandalhona.

— Nio.

— E numa dupla de crioulos, irmaos, uns 20 anos, chamados qualquer coisa Hatfield?
Possivelmente traficando sacos de meio quilo de heroina.

— Meio quilo? Sacos de meio quilo de heroina?

— Eisso mesmo.

— Nao — disse Fred. — Eu me lembraria disso.

— Um sueco, alto, nome sueco. Cumpriu pena, senso de humor distorcido. Alto e magro,
anda com muito dinheiro, provavelmente da partilha de um embarque no inicio do més.

— Vou ficar de olho nele — disse Fred. — Meio quilo. — Ele sacudiu a cabega ou pelo
menos o borrdo nebuloso balangou.

Hankarrumou as notas holograficas.

— Bom, este esta na cadeia. — Ele ergueu uma foto brevemente, depois leu o verso. — Nio,
esta morto, estdo com

o corpo la embaixo. — Ele separou. O tempo passou. — Acha que a Jora esta se prostituindo?

— Duvido. — Jora Kajas s6 tinha 15 anos. J4 dominada pela Substancia D injetavel, ela
morava em um quarto de um cortigo em Brea; o unico calor que irradiava era de um aquecedor
a 4gua, sua fonte de renda era uma bolsa de estudos do estado da Califérnia que ela ganhara. Nao
comparecia as aulas, pelo que ele sabia, havia seis meses.

— Quando ela aprontar, me informe. Depois podemos procurar os pais dela.

— Tudo bem — assentiu Fred.

— Rapaz, a garotada estd descendo a ladeira rapidinho. Tivemos uma aqui outro dia... ela
parecia ter uns cinqiienta anos. Cabelo grisalho ralo, sem dentes, olhos no buraco, os bragos umas
varetas... Perguntamos a idade dela e ela disse: “Dezenove.” Verificamos a informagdo. “Sabe
que idade parece ter?”, disse aquela matrona a ela. “Olhe-se no espelho.” Entdo ela se olhou no
espelho. E comegou a chorar. Perguntei a ela ha quanto tempo estava injetando.

— Um ano — disse Fred.

— Quatro meses.

— As coisas na rua estdo bem ruins — disse Fred, sem tentar imaginar a garota, de 19 anos,
com o cabelo caindo.

- Malhadas com porcarias piores do que o normal.



— Sabe como a garota entrou nessa? Os irmaos dela, os dois, eram traficantes, foram ao
quarto dela uma noite, prenderam ela na cama e injetaram, depois treparam com ela. Os dois.
Para joga-la numa nova vida, eu acho. Ela ja estava nessa havia meses quando nos a trouxemos
para ca.

— Onde eles estdo agora? — Ele pensou que podia esbarrar nos dois.

— Cumprindo uma sentencga de seis meses por posse. A garota também pegou gonorréia e
ndo percebeu isso. A doenga foi bem fundo nela, como costuma acontecer. Os irmaos dela
acharam isso hilario.

— Gente boa... — disse Fred.

— Vou te contar uma que com toda certeza vai te derrubar. Estd sabendo dos trés bebés no
Fairfield Hospital que precisam receber umas doses todo dia porque ainda sdo novos demais para
retirar a droga? Uma enfermeira tentou...

— Vocé ja me derrubou — disse Fred, com vozmecénica. — Ja ouvi o bastante, obrigado.

Hank continuou:

— Quando se pensa em recém-nascidos viciados em heroina porque...

— Obrigado — repetiu o borrdao nebuloso chamado Fred.

— Que castigo vocé daria a uma mae que d4 uma dose de heroina a um recém-nascido para
acalma-lo, para evitar que chore? Pernoite na fazenda do condado?

— Alguma coisa assim — disse Fred monotonamente. — Talvez um fim de semana, como
fazem com os bébados. As vezes, eu queria saber como pirar. Eu esqueci.

— E uma arte esquecida — disse Hank — Talvezhaja um manual de instrugdes.

— Tinha um filme 14 pelos anos 70 — disse Fred — chamado Operagdo Franga, sobre dois
homens da narcéticos de heroina, e quando eles fizeram sucesso um deles ficou totalmente
pirado e comegou a atirar em todo mundo que via, inclusive nos superiores. Nao fez diferenga
alguma.

— Talvez seja melhor vocé ndo saber quem eu sou, entio — disse Hank. — S6 pode me
pegar por acidente.

— Um dia — disse Fred — alguém vai nos pegar.

— Vai ser um alivio. Um alivio e tanto. — Avangando em sua pilha de anotagdes, Hank
disse: — Jerry Fabin. Bom, vamos cancelar esse. Ndo ¢ mais cidaddo. Os rapazes do final do
corredor contaram que Fabin, a caminho da clinica, disse aos policiais que um homenzinho de
um metro de altura, sem pernas, em um carrinho, rolava atras dele dia e noite. Mas ele nunca
contou a ninguém porque, se contasse, iam se irritar ¢ o diabo a quatro e depois ele ndo teria
amigos, ninguém com quem conversar.

— E — disse Fred estoicamente. — Fabin estd bem ferrado. Li a analise de EEG da clinica.
Nio podemos nos esquecer dele.

Sempre que se sentava de frente para Hank e fazia esse relatério ele vivia uma certa
mudanga profunda em si mesmo. S6 percebia isso depois, embora na hora sentisse que, por
algum motivo, ele assumia uma atitude calculada e bem distante. Para ele, nenhum
acontecimento e ninguém tinha significado emocional durante essas sessoes.

No inicio, ele acreditava que eram os trajes misturadores que os dois usavam; eles ndo
podiam sentir fisicamente um ao outro. Mais tarde conjecturou que os trajes nao faziam qualquer
diferenga, era a situagdo em si. Hank, por motivos profissionais, menosprezava intencionalmente




o valor habitual, a excitagdo habitual em todos os sentidos; nenhuma raiva, nenhum amor,
nenhum tipo de emogdo forte ajudaria qualquer um dos dois. Como é que o envolvimento
emocional intenso podia ser de alguma utilidade quando eles estavam discutindo crimes, crimes
graves, cometidos por pessoas proximas a Fred ¢ até, como no caso de Luckman e Donna,
pessoas queridas a ele? Ele precisava se neutralizar; os dois faziam isso, ele mais do que Hank
Eles ficavam neutros, falavam de forma neutra, pareciam neutros. Aos poucos ficou facil
conseguir isso, sem combinagdo prévia.

E depois todos os seus sentimentos voltavam de mansinho.

A indignagdo com muitos dos acontecimentos que testemunhava, até o pavor, em
retrospectiva: o choque. Grandes seqiiéncias esmagadoras para as quais ndo havia trailer. Com o
audio sempre alto demais dentro de sua cabega.

Mas, enquanto estava sentado a mesa, de frente para Hank ele ndo sentia nada disso.
Teoricamente, podia descrever, impassivel, qualquer coisa que testemunhasse. Ou ouvir qualquer
coisa de Hank.

Por exemplo, ele podia dizer descuidadamente: “Donna estd morrendo de hepatite e usa a
agulha para eliminar o maximo de amigos que pode. A melhor coisa neste caso seria dar umas
coronhadas nela até ela parar com isso.” A propria garota dele... se ele tivesse observado isso ou
tivesse certeza... Ou: “Outro dia Donna sofreu uma vasoconstrigdo maciga com um analogo de
LSD vagabundo e metade dos vasos sangiiineos do cérebro dela morreu.” Ou: “Donna esta
morta.” E Hank registraria isso e talvez dissesse: “Quem vendeu a droga a ela e onde foi feita?”
ou “Onde vai ser o funeral? Devemos conseguir nimeros de licenga ¢ nomes”, e ele discutiria
isso sem sentimento nenhum.

Esse era Fred. Mas depois Fred evoluia para Bob Arctor, em algum lugar na calgada entre o
Pizza Hut e o posto de gasolina Arco (gasolina comum agora a 25 cents o litro), e as cores
terriveis voltavam a ele, gostasse ou ndo.

Essa mudanga nele como Fred era uma economia das paixdes. Bombeiros, médicos ¢
agentes funerarios faziam a mesma viagem em seu trabalho. Nenhum deles podia pular e
exclamar a cada momento; eles primeiro esgotavam a si mesmos e ficavam imprestaveis, e
depois esgotavam os outros, como técnicos no trabalho e como seres humanos. Um individuo
tinha energia limitada.

Hankndo forgava essa imparcialidade nele, ele lhe permitia ser assim. Para o proprio bem.
Fred gostava disso.

— E Arctor? — perguntou Hank

Além de todos os outros, Fred, em seu traje misturador, subordinava naturalmente a si
mesmo. Se ndo fosse assim, seu superior — e através dele todo o aparato da lei — ficaria ciente
de quem era Fred, com ou sem traje. Os agentes plantados transmitiriam a informag@o e muito
em breve ele, como Bob Arctor, sentado em sua sala fumando bagulho e tomando droga com os
outros viciados, acharia que tinha um homenzinho de um metro de altura em um carrinho
deslizando atras dele também. E ndo estaria alucinado, como acontecia com Jerry Fabin.

— Arctor ndo tem feito muita coisa — disse Fred, como sempre fazia. — Trabalha no Blue
Chip Stamp em lugar nenhum, toma uns tabletes de morte batizada com met durante o dia...

— Nao tenho certeza disso. — Hank remexeu em uma determinada folha de papel. —
Temos uma dica aqui de um informante cujas dicas em geral sdo boas ¢ ele diz que Arctor tem



capital acima do que o Blue Chip Redemption Center paga a ele. Ligamos para eles e
perguntamos qual ¢ o salario liquido de Arctor. Nao ¢ muito. E depois investigamos o porqué
disso e descobrimos que ele ndo esta em um emprego de tempo integral a semana toda.

— Ta brincando — disse Fred meio lagubre, percebendo que o capital “acima” era
claramente aquele que ele recebia como agente da Narcoéticos. Toda semana ele pegava uma
certa quantia em notas baixas em um aparelho disfar¢ado de méaquina de Dr. Pepper, em um bar
e restaurante mexicano em Placentia. Eram essencialmente pagamentos por informagdes que
ele dava e que resultavam em prisdes. As vezes, essa soma se tornava excepcionalmente alta,
quando ocorria uma importante apreensdo de heroina.

Hank leu ponderadamente:

— E de acordo com esse informante, Arctor some ¢ aparece misteriosamente, em especial
pelo por-do-sol. Depois que chega em casa ele come, depois arranja uma desculpa para sair de
novo. As vezes muito rapido. Mas ele nunca sai por muito tempo. — Ele ergueu os olhos. — O
traje misturador ergueu os olhos — para Fred. — Tem observado alguma dessas coisas? Pode
verificar? Sera que significa alguma coisa?

— Mais provavelmente a garota dele, Donna — disse Fred.

— Bem, “mais provavelmente”. Vocé devia saber.

— E Donna. Ele transa com ela dia e noite. — Ele se sentia verdadeiramente pouco a
vontade. — Mas vou verificar e te informar. Quem ¢ esse informante? Pode estar aprontando
para cima do Arctor.

— Porra, ndo sabemos. E tudo por telefone. Nada impresso... ele usou um tipo de grade

eletronica vagabunda. — Hank deu uma risada; parecia estranha, saindo tdo metalica daquele
jeito. — Mas funcionou. Satisfatoriamente.
— Meu Deus — protestou Fred —, ¢ aquele maluco ferrado do Jim Barris jogando seu

ressentimento esquizdide pra cima do Arctor! Barris fez cursos intermindveis de conserto de
eletronicos nas for¢as armadas, além de manutengdo de maquinaria pesada. Eu ndo daria nem
um centavo a ele como informante.

Hank disse:

— Nao sabemos se ¢ Barris e, de qualquer modo, pode haver mais em Barris do que um
“maluco ferrado”. Conseguimos varias pessoas que investigaram isso. Nada do que eu ache seria
de utilidade para vocé, pelo menos por enquanto.

— Mas ¢ um dos amigos de Arctor — disse Fred.

— Sim, indubitavelmente ¢ armacédo por vinganca. Esses viciados... eles te telefonam toda
vez que ficam irritados. Na realidade, ele parecia conhecer Arctor muito intimamente.

— Gente boa — disse Fred com amargura.

— Bem, foi assim que descobrimos — disse Hank — Qual ¢ a diferenga entre isso e o que
vocé estd fazendo?

— Nao estou fazendo isso por rancor — disse Fred.

— Por que esta fazendo, na realidade?

Fred, depois de um intervalo, disse:

— Bem que eu gostaria de saber.

— Vocé perdeu o Weeks. Acho que por enquanto vou mandar vocé observar Bob Arctor. Ele
tem um nome do meio? Usa a inicial...



Fred fezum ruido engasgado, de robo.

— Por que Arctor?

— Financiado as ocultas, envolvido as ocultas, fazendo inimigos por suas atividades. Qual é o
nome do meio de Arctor? — A caneta de Hank pacientemente postada. Ele esperou para saber.

— Postlethwaite.

— Como se escreve isso?

— Nao sei. Nao sei dess

a porra — disse Fred.

— Postlethwaite — disse Hank, escrevendo algumas letras. — De que nacionalidade ¢?

— Galés — disse Fred rispidamente. Ele mal conseguia ouvir, seus ouvidos tinham se toldado
e seus sentidos também, um por um.

— Sédo aquelas pessoas que cantam sobre os homens de Harlech? O que ¢ “Harlech”? Uma
cidade de algum lugar?

— Foi em Harlech que a defesa herdica contra os yorkistas em 1468.. — Fred se
interrompeu. Merda, pensou ele. Isso é horrivel.

— Espere, quero tomar nota disso — estava dizendo Hank, escrevendo com a caneta.

Fred disse:

— Isso significa que vocé vai grampear a casa e o carro de Arctor?

— Sim, com o novo sistema holografico; ¢ melhor e, atualmente, temos varios deles parados.
Vocé vai gravar e imprimir tudo. E o que eu suponho. — Hank anotou isso também.

— Vou pegar o que eu puder — disse Fred. Ele se sentia totalmente por fora de tudo isso,
queria que a sessdo de relatorio terminasse ¢ pensou: se ao menos eu pudesse tomar uns
tabletes...

Na frente dele, o borrdo sem forma escrevia e escrevia, preenchendo todos os nimeros de
registro de todas as engenhocas tecnologicas que, se aprovadas, logo estariam disponiveis para
ele, com as quais montaria um sistema de monitoramento constante de ultima geragdo em sua
propria casa, nele mesmo.

Y

Por mais de uma hora, Barris ficou tentando aperfeicoar um silenciador feito de materiais
caseiros comuns que ndo custavam mais de 11 cents. Ele quase conseguira fazer um, com chapa
de aluminio e um pedago de espuma de borracha.

Na escuriddo da noite, no quintal de Bob Arctor, entre os montes de mato e lixo, ele se
preparava para disparar a pistola com o silenciador caseiro instalado.

— Os vizinhos vao ouvir — disse Charles Freck inquieto. Ele podia ver janelas acesas em
toda parte, muitas pessoas provavelmente vendo TV ou enrolando baseados.

Luckman, fora de vista, mas capazde ver, disse:

— O tinico chamado por assassinato neste bairro.

— Por que precisa de um silenciador? — perguntou Charles Freck a Barris. — Quer dizer,
eles sdo ilegais.

Barris disse, mal-humorado:

— Em nossa época, com o tipo de sociedade degenerada em que vivemos e a depravagdo do
individuo, todo mundo que vale alguma coisa precisa de uma arma o tempo todo. Para se
proteger. — Ele semicerrou os olhos e disparou a pistola com o silenciador caseiro. Soou um
estrondo enorme, ensurdecendo temporariamente os trés. Latiram cdes em quintais distantes.



Sorrindo, Barris comegou a desenrolar a chapa de aluminio da espuma de borracha. Ele
parecia estar se divertindo.

— Mas ¢ um silenciador e tanto — disse Charles Freck, perguntando-se quando a policia ia
aparecer. Num monte de carros.

— O que ele fez— explicou Barris, mostrando a ele e a Luckman trechos crestados de preto
e queimados na espuma de borracha — foi aumentar o som, em vez de abafa-lo. Mas eu quase
cheguei 1. Consegui em principio, alids.

— Quanto vale essa arma? — perguntou Charles Freck. Ele nunca teve uma arma. Por varias
vezes teve uma faca, mas alguém sempre a roubava dele. Uma vez uma garota a roubou,
enquanto ele estava no banheiro.

— Nao muito — disse Barris. — Uns trinta dolares, usada, o que ela é. — Ele a estendeu a
Freck, que recuou apreensivamente. — Vou vender para vocé — disse Barris. — Vocé devia ter
uma mesmo, para se proteger de quem pode te machucar.

— Eles sdo muitos — disse Luckman de seu jeito irdnico, com um sorriso. — Eu vi no Times
de Los Angeles, outro dia, que estdo dando um radio transistor para os que tiverem mais sucesso
em ferir Freck

— Vou trocar com vocé por um tacémetro Borg-Warner — disse Freck.

— Que vocé roubou da oficina do cara do outro lado da rua — disse Luckman.

— Bom, a arma também deve ser roubada — disse Charles Freck A maioria das coisas que
valiam algum dinheiro foi originalmente roubada de alguma forma; isso indicava que o objeto
tinha valor. — Na realidade — disse ele —, o cara do outro lado da rua roubou o tacémetro
primeiro. Deve ter trocado de maos umas 15 vezes. Quer dizer, ¢ um tacometro realmente legal.

— Como vocé sabe que ele roubou? — perguntou-lhe Luckman.

— Que droga, cara, ele tem oito tacometros ali na oficina, todos pendurados por fios! O que
mais ele estaria fazendo com eles, com tantos, quero dizer? Quem ¢ que sai e compra oito
tacometros?

Para Barris, Luckman disse:

— Pensei que vocé estivesse ocupado trabalhando no cefscopio. Ja terminou?

— Naéo posso trabalhar continuamente dia e noite, porque sai caro demais — d
Tive de dar uma parada. — Ele cortou, com um canivete complicado, outra se¢do de espuma de
borracha. — Este vai ficar totalmente sem som.

— O Bob pensa que vocé esta trabalhando no cefscopio — disse Luckman. — Ele esta
deitado ali na cama do quarto, imaginando isso, enquanto vocé estad aqui fora atirando com a
pistola. Nao concorda com Bob que o aluguel que vocé deve seria compensado por seu...

— Como se fosse moleza — disse Barris — uma reconstrugéo intrincada e trabalhosa de um
aparelho eletronico danificado...

— Atire com o maior silenciador de 11 cents de nossos tempos — disse Luckman e arrotou.

sse Barris. —

Estou lascado, pensou Robert Arctor.
Ele estava deitado sozinho a meia-luz de seu quarto, de costas, olhando carrancudo para o
nada. Debaixo do travesseiro tinha o revolver .32 especial da policia; ao som do .22 de Barris
sendo disparado no quintal, ele por reflexo pegou a propria arma sob a cama ¢ a colocou em um



lugar mais facil de alcangar. Um movimento seguro, contra todo e qualquer perigo; nem
precisava pensar nele conscientemente.

Mas 0 .32 sob o travesseiro ndo seria muito bom contra algo tio indireto como sabotagem de
seu bem mais precioso e caro. Assim que chegou em casa, depois do relatorio com Hank, ele
verificou todos os outros aparelhos e viu que estava tudo bem — especialmente o carro, sempre o
carro primeiro — numa situagdo dessas. O que quer que acontecesse, pelo que fosse que
passasse, seria uma covardia e uma trapaga: um sujeito sem integridade ou coragem escondido
na periferia de sua vida, dando tiros nele a esmo, de uma posi¢do oculta e segura. Ndo uma
pessoa, porém mais uma espécie de sintoma ambulante e escondido de seu jeito de viver.

Houve uma época, antigamente, quando ele ndo vivia assim, com um .32 debaixo do
travesseiro, um lunatico nos fundos disparando uma pistola Deus sabe por qué, outro maluco ou
talvez 0 mesmo colocando em curto uma impressdo encefélica dele mesmo em um cefscopio
inacreditavelmente caro e valioso que todo mundo na casa, além de todos os amigos, adorava e
do qual desfrutava. Antigamente Bob Arctor cuidava de suas coisas de forma diferente: havia
uma esposa, como muitas outras esposas, duas filhas pequenas, uma casa estavel que era varrida,
limpa e esvaziada diariamente, os jornais antigos sequer abertos levados da calgada da frente
para a lata de lixo ou até, as vezes, lidos. Mas um dia, enquanto pegava uma pipoqueira elétrica
debaixo da pia, Arctor bateu a cabega na quina de um armario de cozinha que estava bem acima
dele. A dor, o corte no couro cabeludo, tdo inesperado e injusto, por algum motivo eliminou as
teias de aranha. Ele entendeu de imediato que ndo odiava o armario da cozinha: odiava a esposa,
as duas filhas, toda a casa, o quintal com o aparador de grama elétrico, a garagem, o sistema de
aquecimento, o jardim, a cerca, toda a porra do lugar e tudo o que havia nele. Ele quis o divorcio,
ele quis se separar. E assim fez logo em seguida. E entrou, aos poucos, em uma vida nova e
sombria, em que tudo isso estava ausente.

Provavelmente ele devia ter se arrependido da decisao que tomou. Ele nao se arrependera.
Aquela vida ndo tinha entusiasmo, ndo tinha aventura. Era segura demais. Todos os elementos
que a caracterizavam estavam bem diante dos olhos dele e ndo se podia esperar nada de novo.
Certa vez, ele pensou que era como um barquinho de plastico que navegaria para sempre, sem
incidentes, até¢ que finalmente afundasse, o que seria um alivio secreto para todos.

Mas, nesse mundo escuro em que ele agora vivia, coisas feias, coisas surpreendentes e de
vez em quando coisas assombrosas cafam em cima dele constantemente; ele ndo podia confiar
em nada. Como os danos deliberados e cruéis a seu cefalocromoscopio Altec, em torno do qual
ele construiu a parte prazerosa de sua vida, a parte do dia em que todos relaxavam e se
acalmavam. Nio tinha sentido alguém destruir isso, se visto racionalmente. Mas nao havia muito
em meio a essas longas sombras escuras da noite que fosse verdadeiramente racional, pelo
menos no sentido estrito. O ato misterioso podia ter sido cometido por qualquer um, por quase
qualquer motivo. Por qualquer pessoa que ele conhecesse ou tivesse encontrado. Qualquer uma
das oito duzias de esquisitdes, doiddes variados, drogados fodidos, parandicos psicoticos com
ressentimentos alucinatorios demonstrados na realidade e ndo na fantasia. Alguém, na verdade,
que ele nunca vira. Que o escolhera aleatoriamente da lista telefonica.

Ou seu amigo mais intimo.

Talvez Jerry Fabin, pensou ele, antes de o levarem daqui. Era uma casca seca ¢ ferrada,
envenenado. Ele e seus bilhdes de afidios. Culpando Donna — culpando todas as mulheres, na




verdade — por “contaminarem-no”. A bicha. Mas, pensou ele, se Jerry tivesse de pegar alguém,
teria sido Donna e ndo eu. Ele pensou: “E eu duvido de que Jerry soubesse como retirar a placa
da base da unidade; ele podia tentar, mas ainda estaria ali agora, abrindo e fechando o mesmo
parafuso. Ou ia tentar tirar a placa com um martelo.” De qualquer forma, se Jerry Fabin tivesse
feito isso, a unidade estaria cheia de ovos de inseto, que cairiam dela. Dentro de sua cabega, Bob
Arctor sorriu de um jeito pervertido.

Pobre fodido, pensou ele, e seu sorriso intimo desapareceu. Pobre filho-da-mae: depois que
quantidades vestigiais de metais pesados complexos entraram no cérebro dele — bom, isso
acabou com ele. Mais um em uma longa linha, uma entidade melancdélica entre muitas outras
iguais a ele, um numero quase intermindvel de retardados com o cérebro arruinado. A vida
biologica continua, pensou ele. Mas a alma, a mente — todo o resto estd morto. Uma maquina de
reflexos. Como um inseto. Repetindo padroes determinados, um tnico padrdo, agora sem parar.
Adequados ou néo.

E incrivel que ele fosse assim, refletiu ele. Ndo conhecia Jerry por muito tempo. Charles
Freck afirmou que antes Jerry estava muito bem. Eu precisava ver isso, pensou Arctor, para
acreditar.

Talvez eu deva contar a Hank sobre a sabotagem no meu cefscopio, pensou ele. Eles iam
saber de imediato o que isso implica. Mas o que podem fazer por mim? Esse ¢ o risco que se
corre quando se fazesse tipo de trabalho.

Nao vale tudo isso, esse trabalho, pensou ele. Nem por todo o dinheiro da porra do planeta.
Mas ndo era pelo dinheiro, de qualquer forma. “Como ¢ que vocé faz esse trogo?”, perguntou
Hanka ele. O que qualquer homem, nesse tipo de trabalho, sabia sobre seus verdadeiros motivos?
Tédio, talvez, o desejo de um pouco de agdo. Hostilidade secreta com relagdo a todos em volta
dele, todos os amigos, até com relacdo as mulheres. Ou um motivo positivo horrivel: ter
observado um ser humano que vocé amou profundamente, de quem era realmente intimo, que
abragou e com quem dormiu, que beijou e com quem se preocupou, amparou e, acima de tudo,
admirou — ver a pessoa generosa e viva arder a partir de dentro, queimar do coragdo para fora.
Até que ficou estalando feito um inseto, repetindo uma frase sem parar. Uma gravagio. O ciclo
completo de uma fita.

“... Eusei que se eu conseguisse outra dose...”

Eu ia ficar bem, pensou ele. E, ainda dizendo isso, como Jerry Fabin, quando trés quartos do
cérebro eram um mingau.

“...eu sel, se eu tivesse sO outra dose, que meu cérebro ia se consertar sozinho.”

E ai ele teve uma idéia: o cérebro de Jerry Fabin como a fiagdo fodida do
cefalocromoscopio: fios cortados, curto-circuito, fios torcidos, pegas sobrecarregadas e
imprestaveis, oscilagdes de corrente, fumaga e um cheiro ruim. E alguém sentado I com um
voltimetro, seguindo o circuito e murmurando: “Cara, precisa trocar um monte de resistores e
condensadores” e assim por diante. E finalmente sairia de Jerry Fabin um zumbido de 60 ciclos.
E eles desistiriam.

E na sala de Bob Arctor seu cefscopio de mil dolares produzido pela Altec, depois de
supostamente consertado, langaria em um pontinho na parede em cinza bago:

EU SEI QUE SE CONSEGUISSE



SO MAIS UMA DOSE...

Depois disso eles atirariam o cefscopio, destruido e sem conserto, e Jerry Fabin, destruido ¢
sem conserto, na mesma lata de lixo.

Ah, bem, pensou ele. Quem precisa de Jerry Fabin? A ndo ser talvez Jerry Fabin, que
antigamente imaginava projetar e montar um sistema de console som-e-TV de quase trés metros
como presente para um amigo, ¢ quando indagado sobre como ia tird-lo de sua garagem e
colocar na casa do amigo, sendo tdo imenso quando montado e pesando tanto, ele respondeu:
“Tudo bem, cara, eu vou dobra-lo — ja comprei as dobradicas para ele — dobrar, entendeu,
dobrar a coisa toda, colocar num envelope e mandar pelo correio pra ele.”

De qualquer forma, pensou Bob Arctor, ndo famos ter de ficar varrendo afidios da casa
depois de Jerry ter se ausentado. Ele teve vontade de rir ao pensar nisso; uma vez eles
inventaram — principalmente Luckman, porque era bom nisso, divertido e inteligente — uma
explicagdo psiquidtrica para a viagem de afidios de Jerry. Tinha a ver, naturalmente, com Jerry
Fabin quando crianga. Jerry Fabin, veja so, chega da escola primaria um dia, com os livrinhos
debaixo do brago, assoviando alegremente e, de repente, sentado na sala de jantar, ao lado da
mée, ha um grande afidio, de mais de um metro de altura. A mée estd olhando para ele com
afeto.

— O que esta acontecendo? — pergunta o pequeno Jerry Fabin.

— Este ¢ seu irmao mais velho — diz a mde —, que vocé ainda ndo conhecia. Ele veio
morar conosco. Eu gosto mais dele do que de vocé. Ele sabe fazer um monte de coisas que vocé
nao sabe.

E, a partir dai, a mae e o pai de Jerry Fabin comparavam-no continuamente e de forma
desfavoravel com o irmio mais velho, que ¢ um afidio. A medida que os dois cresceram, Jerry
adquiriu aos poucos um complexo de inferioridade cada vez maior — naturalmente. Depois do
secundario, o irm@o recebeu uma bolsa de estudos para a universidade, enquanto Jerry foi
trabalhar no posto de gasolina. Depois disso, o irmao afidio tornou-se médico ou cientista famoso,
ganhou o prémio Nobel; Jerry ainda estava girando pneus no posto de gasolina, ganhando um
dolar e meio por hora. A mae e o pai nunca deixam de lembra-lo disso. Eles falam sem parar:

“Se ao menos vocé pudesse ser como o seu irmao.”

Por fim, Jerry foge de casa. Mas subconscientemente ele ainda acredita que os afidios sdo
superiores a ele. No inicio, imagina que esta seguro, mas comega a ver afidios em toda parte do
cabelo e pela casa, porque seu complexo de inferioridade se transformou numa espécie de culpa
sexual e os afidios sdo um castigo que ele se inflige etc.

Agora isso ndo parecia engragado. Agora que Jerry tinha sido arrastado no meio da noite a
pedido dos proprios amigos. Eles mesmos, todos presentes com Jerry naquela noite, decidiram
fazer isso; ndo podia ser adiado nem evitado. Jerry, naquela noite, tinha empilhado cada maldito
objeto da casa contra a porta da frente, inclusive sofas, cadeiras, a geladeira e o aparelho de TV,
e depois disse a todos que um afidio gigante e superinteligente de outro planeta estava la fora
preparando-se para invadir e pega-lo. E outros pousariam mais tarde, mesmo que ele
conseguisse pegar esse. Esses afidios extraterrestres eram muito mais inteligentes do que
qualquer ser humano e atravessariam as paredes, se necessario, revelando seus poderes secretos
dessa maneira. Para se salvar pelo maximo de tempo possivel, ele tinha de encher a casa de gas




de cianeto, o que estava preparado para fazer. Como estava preparado para fazer isso? Ele ja
havia vedado portas e janelas. Depois prop6s abrir as torneiras de agua na cozinha e no banheiro,
inundando a casa, dizendo que o tanque de agua quente na garagem estava cheio de cianeto e ndo
de agua. Ele sabia disso havia muito tempo e estava poupando isso para o final, como uma tGltima
defesa. Todos eles se matariam, mas pelo menos se livrariam dos afidios superinteligentes.

Os amigos telefonaram para a policia, a policia irrompeu pela porta da frente e arrastou
Jerry para a Clinica A. E A dltima coisa que Jerry disse a eles foi: “Levem minhas coisas
depois... levem meu casaco novo com as migangas nas costas.” Ele tinha acabado de comprar.
Era do que ele mais gostava, achava que todo o resto que possuia estava contaminado.

Nio, pensou Bob Arctor, ndo parecia engragado agora, e ele se perguntou por que achou
graca antes. Talvez tivesse origem no medo, o medo pavoroso que todos sentiram nas ultimas
semanas perto de Jerry As vezes, a noite, segundo Jerry dizia a eles, ele rondava pela casa com
uma arma, sentindo a presenga de um inimigo. Preparando-se para atirar primeiro, antes de ser
alvejado. Isto ¢, os dois.

E agora, pensou Bob Arctor, eu tenho um inimigo. Ou cheguei no rabo dele: sinais dele.
Outro doiddo piegas em seus Gltimos estigios, como Jerry E quando batem os Gltimos estdgios
dessa merda, pensou ele, ela realmente bate. Melhor do que qualquer Ford ou GM especial ja
patrocinado no horario nobre da TV.

Uma pancada na porta do quarto.

Tocando a arma debaixo do travesseiro, ele pergunta:

— Que ¢?

Murmura-murmura a voz de Barris.

— Entra — disse Arctor. Ele estende a méo para acender um abajur na mesa-de-cabeceira.

Barris entrou, os olhos cintilando.

— Ainda acordado?

— Acordei com um sonho — disse Arctor. — Um sonho religioso. Nele teve um enorme
estrondo de trovdo. De repente os céus se abriram e Deus apareceu e a voz Dele trovejou para
o que diabos Ele disse mesmo?... ah, sim: “Eu estou contrariado com vocé, meu filho.”
. Ele estava carrancudo. Eu estava tremendo, no sonho, e olhei para cima e disse: “O
que eu fago agora, Senhor?” E Ele disse: “Vocé deixou a pasta de dentes destampada de novo.” E
depois percebi que era minha ex-mulher.

Sentando-se, Barris colocou a m@o em cada um dos joelhos cobertos de couro, alisou-se,
sacudiu a cabega e confrontou Arctor. Ele parecia estar de excelente humor.

— Bom — disse ele, animado —, eu tenho uma teoria inicial sobre quem pode ter destruido
sistematicamente e com maldade seu cefscopio e pode fazer isso de novo.

— Se vai dizer que foi Luckman...

— Escute — disse Barris, balangando-se de agitagdo. — E-e-e se eu te dissesse que previ faz
semanas um defeito grave em um dos aparelhos da casa, especialmente um caro e dificil de
consertar? Minha teoria anunciou que isso ia acontecer! £ uma confirmagio de toda a minha
teoria!

Arctor olhou para ele.

Afundando lentamente, Barris reassumiu a calma e o sorriso luminoso.

— Vocé — disse ele, apontando.




— Acha que eu fiz isso — disse Arctor. — Estraguei meu proprio cefscopio, sem ter seguro
nenhum. — O desgosto e a raiva avultaram nele. E era tarde da noite, ele precisava dormir.

— Nao, nao — disse Barris rapidamente, parecendo aflito. — Vocé estd procurando pela
pessoa que fezisso. Que barbarizou seu cefscopio. Essa era a frase completa que eu queria dizer,
que ndo pude terminar.

— Vocé fez isso? — Desorientado, ele encarou Barris, cujos olhos estavam sombrios, numa
espécie de triunfo obscuro. — Por qué?

— Quer dizer, segundo minha teoria, eu fiz — disse Barris. — Sob sugestio hipnotica,
evidentemente. Com um bloqueio amnésico para eu ndo poder me lembrar. — Ele comegou a
rir.

— Mais tarde a gente fala sobre isso — disse Arctor e desligou o abajur. — Bem mais tarde.

Barris se levantou, tremendo.

— Olhe, vocé ndo entende? Eu tenho as habilidades eletronicas e técnicas especializadas e
avangadas e eu tenho acesso a ele... eu moro aqui. Mas 0 que ndo consigo entender é o meu
motivo.

— Vocé fezisso porque ¢ maluco — disse Arctor.

— Talvez eu tenha sido contratado por forgas secretas — murmurou Barris, perplexo. —
Mas quais seriam os motivos deles? Talvez para criar suspeita e problemas entre nds, para causar
dissensdo e nos separar, levando-nos a brigar, todos nds, sem ter certeza de em quem confiar,
quem ¢ nosso inimigo e coisas assim.

— Entao eles conseguiram — disse Arctor.

— Mas por que querem fazer isso? — Barris estava falando enquanto ia para a porta; suas
maos se agitavam com urgéncia. — Tanto trabalho... retirar aquela placa na base, conseguir a
senha para a porta da frente...

Vou ficar feliz, pensou Bob Arctor, quando conseguirmos os holo-scanners ¢ os instalarmos
em toda esta casa. Ele tocou a arma, sentiu-se tranqiiilizado, depois se perguntou se devia se
certificar de que ainda estava carregada. Mas entdo, percebeu ele, vou imaginar que o percussor
sumiu ou que a polvora foi retirada das balas e assim por diante, repetidamente, obsessivamente,
como um garotinho contando rachaduras na calgada para reduzir o medo. O pequeno Bobby
Arctor, voltando da escola com seus livrinhos, assustado com o desconhecido que tinha a frente.

Abaixando a mao, ele tateou na cama, prosseguindo até que os dedos tocaram a fita adesiva.
Puxando, ele a tirou, com Barris ainda no quarto e olhando, dois tabletes de Substincia D
batizados com quaak Levando-os a boca, ele os atirou na garganta, sem agua, e depois deitou-se,
suspirando.

— Cai fora — disse ele a Barris.

E dormiu.



Era necessario que Bob Arctor estivesse fora de casa por algum tempo para que ela fosse
adequadamente (o que significa infalivelmente) grampeada, inclusive o telefone, embora as
ligagdes telefonicas fossem gravadas de outro lugar. Em geral, o procedimento consistia em
observar a casa envolvida até que vissem todos sairem, de forma a sugerir que ndo iam voltar
logo. As autoridades as vezes tinham de esperar dias ou até vérias semanas. Por fim, se nada
mais funcionasse, arranjava-se um pretexto: os moradores eram informados de que um
fumigador ou uma dessas personalidades sem importincia ia aparecer por toda uma tarde e
todos teriam de sair até, digamos, as 18 horas.

Mas, nesse caso, o suspeito Robert Arctor saiu obsequiosamente de casa, levando os dois
amigos, para ver um cefalocromoscopio que poderiam usar até que Barris estivesse trabalhando
novamente. Os trés foram vistos saindo no carro de Arctor parecendo sérios e decididos. Mais
tarde, em um local conveniente, que era um telefone publico de um posto de gasolina, usando a
grade de audio de seu traje misturador, Fred ligaria para relatar que ndo haveria absolutamente
ninguém em casa pelo resto do dia. Ele ouvira os trés homens decidindo atravessar todo o
caminho at¢ San Diego em busca de um cefscopio barato e roubado que um cara tinha para
vender por cinqiienta pratas. Uma bagatela. Esse prego valia a longa viagem de carro e todo o
tempo consumido.

Além de tudo, com isso as autoridades tiveram a oportunidade de fazer alguma busca ilegal,
além do que seu pessoal disfar¢ado fazia quando ninguém estava vendo. Eles

abriram gavetas do escritorio para ver o que estava colado no fundo. Tiraram ldmpadas de
luminarias para ver se surgiam centenas de tabletes. Olharam dentro de privadas para ver que
tipo de pacotinhos em papel higiénico abrigavam-se fora de vista, onde a 4gua corrente
automaticamente os descarregaria. Olharam o congelador para ver se alguns pacotes de ervilhas
e feijoes congelados continham droga congelada, marcados dissimuladamente. Enquanto isso, os
complicados holo-scanners eram montados, com os policiais sentados em varios lugares para
testar os scanners. O mesmo fizeram com os dispositivos de audio. Mas a parte do video era mais
importante e levou mais tempo. E é claro que os scanners ndo deveriam ficar visiveis. Era
preciso habilidade para monta-los. Varios locais tinham de ser testados. Os técnicos que faziam
isso eram bem pagos, porque, se errassem e mais tarde um holo-scanner fosse detectado por um
ocupante da casa, todos os ocupantes saberiam que foram invadidos e estavam sob vigilancia e
moderariam suas atividades. E além disso eles as vezes arrancavam todo o sistema de varredura
¢ o vendiam.

Fora dificil nos tribunais, refletia Bob Arctor enquanto ia para o sul pela San Diego Freeway,
conseguir condenagdes por roubo e venda de dispositivos de detecg¢do eletrdnica instalados
ilegalmente na casa de uma pessoa. A policia s6 podia fazer o flagrante em outro lugar, por outra
violagdo dos estatutos. Porém, os traficantes, em uma situagdo analoga, reagiam diretamente.
Ele se lembrava de um caso em que um traficante de heroina, para ferrar uma garota, plantara
dois pacotes de heroina no punho do ferro de passar, depois telefonou para o WE TIP, o servigo
de dentincias andnimas, com uma dica sobre ela. Antes que a dentincia pudesse ser comprovada,
a garota encontrou a heroina, mas, em vez de se livrar da droga, ela a vendeu. A policia chegou,



ndo encontrou nada, fezuma impressdo vocal da denuncia telefonica e prendeu o traficante por
dar informagdes falsas as autoridades. Fora da cadeia, o traficante visitou a garota de madrugada
€ quase a matou por espancamento. Quando preso ¢ indagado por que tinha arrancado um dos
olhos e quebrado os dois bragos e varias costelas da garota, ele explicou que ela havia encontrado
dois pacotes de heroina que pertenciam a ele, vendera-os por um bom lucro e néo dividira a
grana com ele. Essa, refletiu Arctor, era a mentalidade de um traficante.

Ele largou Luckman e Barris para fingir que ia roubar o cefscopio; ndo so prenderia os
dois homens e evitaria que voltassem para casa enquanto continuava a instalagdo dos grampos
como permitiria que Bob verificasse uma pessoa que ndo via por mais de um més. Ele raras
vezes agia desse jeito, e a garota parecia ndo estar fazendo nada além de injetar metanfetamina
duas ou trés vezes ao dia e se vender para pagar pela droga. Ela morava com o traficante, que
portanto era também o cara dela. Em geral, Dan Mancher passava o dia fora, o que era bom. O
traficante era também viciado, mas Arctor ndo conseguira saber em qué. Evidentemente numa
variedade de drogas. De qualquer forma, o que quer que fosse, Dan tinha ficado estranho e
perverso, imprevisivel e violento. Era surpreendente que a policia ndo o tivesse apanhado havia
muito tempo por perturbagio da paz Talvez estivessem recebendo algum por fora. Ou, o que era
mais provavel, eles simplesmente ndo se importavam; essas pessoas viviam em uma area de
cortigos, entre cidaddos idosos e outros pobres. A policia s6 entrava quando ocorriam crimes
graves no conjunto de prédios, estacionamentos, ruas de cascalho da Cromwell Village e de
lixeiras semelhantes.

Parecia ndo haver nada que contribuisse mais para a imundicie do que um monte de
estruturas em blocos de basalto projetadas para tirar as pessoas da imundicie. Ele estacionou,
encontrou a escada certa fedida a urina, subiu no escuro, encontrou a porta do Prédio 4 marcada
com um G. Uma lata cheia de soda cdustica Drano estava diante da porta e ele a pegou
automaticamente, imaginando que muitas criangas brincavam aqui e se lembrando, por um
momento, das proprias filhas e da atitude protetora que assumira por elas durante anos. Agora
estava tendo uma atitude dessas, pegando a lata. Ele bateu na porta com ela.

Rapidamente a fechadura da porta estalou e a porta se abriu, com a corrente passada por
dentro; a garota, Kimberly Hawkins, espiou.

— Sim?

— Oi, e ai? — disse ele. — Sou eu, Bob.

— O que vocé tem ai?

— Uma lata de Drano — disse ele.

— Ta brincando. — Ela destravou a porta de forma apatica; a voz dela também era apatica.
Kimberly estava mal, ele podia ver: bem mal. Além disso, a garota estava com um olho roxo ¢ o
labio cortado. E enquanto olhavam em volta, ele viu que as janelas do apartamento pequeno e
bagungado estavam quebradas. Havia cacos de vidro no chéo, junto com cinzeiros virados e
garrafas de Coca-Cola.

— Esta sozinha? — perguntou ele.

— T6. Dan e eu brigamos e ele saiu. — A garota, meio chicana, baixa e ndo muito bonita,
com a pele insipida de uma viciada em bolinha, olhou para baixo cegamente e ele percebeu que
a voz dela raspava quando ela falava. Algumas drogas faziam isso. E também garganta
inflamada. O apartamento ndo devia ter aquecimento, ndo com as janelas quebradas.




— Ele bateu em vocé. — Arctor pds a lata de Drano numa prateleira alta, em cima de
alguns romances pornds em brochura, a maioria antiga.

— Bom, ele ndo estava com a faca, gragas a Deus. A faca Case, que ele agora usa numa
bainha no cinto. — Kimberly se sentou em uma poltrona que cuspia enchimento. — O que vocé
quer, Bob? Eu estou na pior, de verdade.

— Quer que ele volte?

— Bom... — Ela tremeu um pouco. — Quem sabe?

Arctor foi até a janela e olhou para fora. Dan Mancher

sem davida apareceria cedo ou tarde: a garota era uma fonte de dinheiro e Dan sabia que ela
ia precisar de doses regulares depois de que o suprimento acabasse.

— Quanto tempo vocé agiienta? — perguntou ele.

— Mais um dia.

— Pode conseguir em outro lugar?

— Posso, mas ndo tdo barato.

— Qual é o problema com a sua garganta?

— Uma gripe — disse ela. — Do vento que entra aqui.

— Vocé devia...

— Se eu for a um médico — disse ela —, ele vai ver que estou cheia de bolinha. Nao posso

— Um médico ndo ia ligar.

— E claro que ia. — Ela o ouviu, o som do escapamento do carro, irregular ¢ alto. — Eo
carro do Dan? O Ford Torino vermelho 79?

Na janela, Arctor olhou o estacionamento imundo, viu um Torino vermelho e batido
parando, os canos de descarga duplos exalando fumaca escura, a porta do motorista se abrindo.

-E.

Kimberly trancou a porta: duas trancas extras.

— Ele deve estar com a faca.
— Vocé tem telefone?

— Nao — disse ela.

— Devia ter um telefone.

A garota deu de ombros.

— Ele vai te matar — disse Arctor.

— Agora ndo. Vocé esta aqui.

— Mas depois, quando eu for embora.

Kimberly voltou a se sentar e deu de ombros de novo.

Depois de alguns segundos, eles ouviram passos do lado de fora e uma batida na porta. E
entdo Dan gritou para ela abrir a porta. Ela gritou que néo e que estava com alguém ali.

— Tudo bem — gritou Dan, numa voz aguda —, vou cortar seus pneus. — Ele desceu
correndo e Arctor e a garota viram pela janela quebrada juntos enquanto Dan Mancher, um cara
magrelo, de cabelo curto e que parecia homossexual, acenar com uma faca, aproximar-se do
carro dela, ainda gritando para ela, as palavras audiveis a todos no conjunto habitacional.

— Vou cortar seus pneus, a porra dos seus pneus! E depois vou te matar! — Ele se curvou e
cortou primeiro um pneu e depois outro do Dodge velho da garota.



Kimberly de repente despertou, disparou para a porta do apartamento e comegou
freneticamente a abrir as varias trancas.

— Preciso parar o Dan! Ele esta cortando todos os meus pneus! Eu ndo tenho seguro!

Arctor a deteve.

— Meu carro estd aqui. — Ele ndo estava armado, ¢ claro, e Dan tinha a faca Case ¢ estava
descontrolado. — Pneus ndo sio...

— Meus pneus! — Guinchando, a garota lutava para abrir a porta.

— E o que ele quer que vocé faga — disse Arctor.

— La embaixo. — Ofegou Kimberly. — Podemos telefonar para a policia... eles tém
telefone. Me deixa sair! — Ela o afastou com uma forga tremenda e conseguiu abrir a porta.

— Vou ligar para a policia. Meus pneus! Um deles ¢ novo!

— Eu vou com vocé. — Ele a agarrou pelo ombro; ela tropegou na frente dele na escada e
ele mal conseguiu acompanha-la. Ela ja havia alcangado o apartamento seguinte e estava
batendo na porta.

— Abra, por favor! — gritou ela. — Por favor, quero chamar a policia! Por favor, me deixe
ligar para a policia!

Arctor se colocou atras dela e bateu.

— Precisamos usar seu telefone — disse ele. — E uma emergéncia.

Um idoso, vestindo suéter cinza, calgas formais com vinco e gravata, abriu a porta.

— Obrigado — disse Arctor.

Kimberly entrou, correu ao telefone ¢ discou para a telefonista. Arctor ficou parado de
frente para a porta, esperando que Dan aparecesse. Nao havia qualquer som agora, a ndo ser de
Kimberly balbuciando com a telefonista: um relato deturpado, algo sobre uma briga a respeito de
um par de botas que valia sete dlares.

— Ele disse que eram dele porque eu comprei para ele no Natal — ela tagarelava —, mas
eram minhas porque eu paguei por elas ¢ depois ele comegou a pegéa-las ¢ eu arranhei as costas
delas com um abridor de latas, entdo ele... — ela se interrompeu; depois, assentindo: — Tudo
bem, obrigada. Sim, vou esperar.

O idoso olhou para Arctor, que olhou para ele. No comodo ao lado, uma senhora idosa de
vestido estampado observava em siléncio, o rosto enrijecido de medo.

— Deve ser ruim para vocés — disse Arctor aos dois idosos.

— Acontece o tempo todo — disse o velho. — Nés ouvimos esses dois a noite toda, noite apos
noite, brigando, e ele dizendo o tempo todo que vai mata-la.

— Deviamos ter voltado para Denver — disse a idosa. — Eu lhe disse isso, deviamos ter
voltado para la.

— Essas brigas horriveis — disse o idoso. — E coisas quebrando e o barulho. — Ele olhou
para Arctor, magoado, talvez apelando por ajuda, ou talvez compreendendo. — Sem parar, o
tempo todo, e depois, o que ¢ pior, sabe que toda vez..

— Sim, conte a ele — instou a idosa.

— O que ¢ pior — disse o idoso com dignidade — ¢ que toda vez que saimos, sempre que
vamos fazer compras ou vamos ao correio, pisamos em... sabe no qué, o que os cachorros
fazem.

— Os cachorros fazem — disse a idosa, indignada.



O carro da policia chegou. Arctor depds como testemunha, sem se identificar como agente da
lei. O policial pegou o depoimento dele e tentou pegar o de Kimberly, como parte queixosa, mas
o que ela dizia nao fazia sentido; ela tagarelava repetidamente sobre as botas e por que as pegara,
o quanto significavam para ela. O policial, sentado com a prancheta e o papel, olhou uma vez
para Arctor e considerou-o com uma expressdo fria que Arctor ndo conseguiu interpretar, mas
de que ndo gostou nem um pouco. O policial por fim aconselhou Kimberly a instalar um telefone
e ligar se o suspeito voltasse e causasse mais algum problema.

— Anotou os pneus cortados? — disse Arctor enquanto o policial ia embora. — Examinou o
veiculo no estacionamento e anotou pessoalmente o nimero de pneus cortados, os involucros
rasgados com um instrumento cortante, feito recentemente... ainda esta escapando ar?

O policial olhou de novo para ele com a mesma expressdo e saiu sem fazer comentario.

— E melhor vocé ndo ficar aqui — disse Arctor a Kimberly. — Ele devia ter te aconselhado
a dar o fora. Devia ter perguntado se havia outro lugar para vocé ficar.

Kimberly se sentou no sofa puido da sala imunda, os olhos apaticos novamente, agora que
acabara o esfor¢o inutil de tentar explicar sua situag@o ao investigador. Ela deu de ombros.

— Eute levo a algum lugar — disse Arctor. — Sabe de algum amigo onde possa...

— Da o fora daqui, porra! — disse Kimberly abruptamente, com rancor, num tom de voz
parecido com o de Dan Mancher, s6 que mais aspero. — Da o fora daqui, Bob

Arctor... Cai fora, cai fora, que merda! Vai cair fora? — A voz dela se elevou e depois se
interrompeu de desespero.

Ele saiu ¢ desceu lentamente a escada, degrau por degrau. Quando chegou a base, algo bateu
e rolou atras dele: era a lata de Drano. Ele a ouviu fechar a porta, uma tranca apds a outra.
Trancas initeis, pensou ele. Tudo inatil. Como pode ficar assim, sem sair do apartamento? E Dan
Mancher ia esfaqued-la como fez com os pneus. E — lembrando-se da queixa dos velhos do
andar de baixo — ela provavelmente vai dar o primeiro passo e depois cair morta na merda de
cachorro. Ele se sentia como se risse histericamente das prioridades dos velhos; ndo s6 tinham
um doidao ferrado no andar de cima noite apds noite espancando e ameagando matar, e talvez
logo matasse, uma jovem viciada que se prostituia e que sem duvida tinha inflamado a garganta,
se ndo muito mais além disso, mas além disso.

Enquanto levava Luckman e Barris de carro para o norte, ele riu em vozalta.

— Merda de cachorro — disse ele. — Merda de cachorro.

- Humor sobre merda de cachorro, pensou ele, veja se da para entender isso! Merda de
cachorro engragada.

— E melhor trocar de pista e passar aquele caminhdo da Safeway — disse Luckman. — O
grandalhdo mal esta andando.

Ele passou para outra pista, & esquerda, e ganhou velocidade. Mas entdo, quando tirou o pé do
acelerador, o pedal desabou no carpete do piso, a0 mesmo tempo o motor roncou furiosamente e
o carro disparou para a frente numa velocidade louca e enorme.

— Reduz! — gritaram Luckman e Barris juntos.

Agora o carro tinha chegado a quase 160 por hora; a

frente, avultou-se uma van VW. O pedal do acelerador estava morto: ndo voltava e nio fazia
nada. Luckman, que estava sentado ao lado dele, e Barris, atras, atiraram os bragos para cima,
por instinto. Arctor girou o volante ¢ passou pela van VW, a esquerda, onde havia um espago




limitado antes de um Corvette preenché-lo. O Corvette buzinou e eles ouviram o freio guinchar.
Agora Luckman e Barris estavam gritando; Luckman de repente estendeu a mao e desligou a
ignicdo; enquanto isso, Arctor passava a marcha para ponto morto. O carro reduzu e ele freou,
passou para a pista a direita ¢ depois, com o motor finalmente morto e a transmissdo
interrompida, seguiu até um recuo de emergéncia e foi reduzindo até parar.

O Corvette, j4 bem distante na rua, ainda buzinava sua indignag¢do. E agora o caminhdo
gigantesco da Safeway passou por eles e por um momento ensurdecedor soou sua propria buzina
de alerta.

— Que diabos aconteceu? — disse Barris.

Arctor, com as maos, a voz e todo o resto tremendo, disse:

— O recuo de mola no cabo do acelerador. Deve ter travado ou quebrou. — Ele apontou
para baixo. Todos olharam para o pedal, que ainda estava encostado no piso. O motor tinha
girado até a rotagdo maxima, o que para esse carro era consideravel. Ndo atingira sua mais alta
velocidade na estrada, provavelmente bem mais de 160. E, percebeu ele, embora ele tivesse
pisado nos freios por reflexo, o carro s6 reduziu.

Silenciosamente, os trés sairam para a pista de emergéncia e ergueram o capd. Uma
fumaga branca saia da tampa do 6leo e também de baixo. E a dgua quase fervente chiava do
bico transbordante do radiador.

Luckman estendeu a méo para o motor e apontou.

— Nio foi a mola — disse ele. — E a unido do pedal com o carburador. Estd vendo? Esta
partida. — A haste comprida estendia-se despropositadamente no bloco, pendurada impotente e
inatil com o parafuso ainda no lugar. — Entdo o pedal do acelerador ndo voltou quando vocé tirou
opé.

Mas... — Ele examinou o carburador por um momento, com o rosto franzido.

— Tem um grampo de seguranga no carburador — disse Barris, sorrindo e mostrando os
dentes que pareciam sintéticos. — Este sistema, quando as pegas de transmissao...

— Por que se partiu? — interrompeu Arctor. — Este parafuso ndo devia prender a porca? —
Ele passou o dedo no parafuso. — Como isso foi quebrar desse jeito?

Como se ndo estivesse ouvindo, Barris continuou:

— Se por qualquer motivo a unido cede, o motor deve morrer. Como fator de seguranga.
Mas, em vez disso, ele girou completamente. — Ele se curvou para dar uma olhada melhor no
carburador. — Este parafuso foi totalmente solto — disse ele. — O parafuso da transmissio.
Entdo, quando a haste se soltou, a marcha foi para outro lado, para cima, em vezde ir para baixo.

— Como isso pode acontecer? — disse Luckman em voz alta. — O parafuso pode se soltar
sozinho desse jeito, por acidente?

Sem responder, Barris pegou o canivete, abriu a pequena lamina e comegou lentamente a
apertar o parafuso de ajuste da transmissdo. Ele contou em voz alta. Vinte voltas do parafuso
para colocé-la no lugar.

— Para afrouxar o parafuso e a porca que seguram as hastes de transmissdo do acelerador
— disse ele — seria necessaria uma ferramenta especial. Na verdade, duas. Acho que vou levar
uma meia hora para colocar isso no lugar. Eu tenho as ferramentas na minha caixa.

— Sua caixa de ferramentas ficou em casa — disse Luckman.

— Sim. — Barris assentiu. — Entio vamos ter de ir at¢ um posto de gasolina ¢ pegar a deles



emprestada ou trazer o reboque deles aqui. Sugiro que eles venham aqui para olhar antes de
dirigir este carro de novo.

— Ei, cara — disse Luckman em voz alta —, isso aconteceu por acidente ou foi feito de
proposito? Como o cefscopio?

Barris ponderou, ainda dando seu sorriso ardiloso e triste.

— Nao posso dizer com certeza. Normalmente, a sabotagem em um carro, o dano maldoso
para causar um acidente... — Ele olhou para Arctor, os olhos invisiveis por tras dos dculos de sol
verdes. — Nos quase batemos. Se aquele Corvette estivesse vindo mais rapido... quase ndo teve
espago. Vocé devia ter desligado a igni¢do assim que percebeu o que estava acontecendo.

— Eu coloquei o carro em ponto morto — disse Arctor.

— Quando percebi. Por um segundo ndo consegui pensar em nada. — Ele pensou: se tivesse
sido o freio, se o pedal de freio tivesse caido, eu teria entendido tudo antes, saberia melhor o que
fazer. Isso era tdo... estranho.

— Alguém fez isso de propodsito — disse Luckman em voz alta. Ele andou em circulos,
furioso, investindo com os dois punhos no ar. — MAS QUE PORRA! Noés quase morremos! Eles
quase foderam a gente!

Barris, parado, visivel ao lado da via expressa com todo o trafego pesado zumbindo por eles,
pegou uma caixinha de chifre com tabletes de morte e tomou varios. Ele passou a caixinha para
Luckman, que tomou alguns, depois a passou para Arctor.

— Talvez seja isso que esteja fodendo com a gente — disse Arctor, recusando, irritado. —
Acabando com nosso cérebro.

— A droga ndo pode desparafusar uma transmissdo de acelerador e o ajuste de carburador
— disse Barris, ainda estendendo a caixinha para Arctor. — E melhor tomar pelo menos trés...
sao de primeira, mas suaves. Batizadas com um pouco de metanfetamina.

— Sai pra la com essa porcaria de caixinha — disse Arctor. Ele sentia, em seu cérebro, uma
cantoria de vozes altas: uma musica horrivel, como se a realidade em torno dele tivesse ficado
azeda. Agora tudo — os carros em alta velocidade, os dois homens, seu proprio carro com o capd
erguido, o cheiro de fumaga, a luz quente e forte do meio-dia —, tudo tinha certa rancidez como
se 0o mundo dele tivesse apodrecido, em vez de qualquer outra coisa. Mas nem por isso ficou tudo
perigoso ou assustador, mais como se apodrecesse, a visio, o som e o odor fedorentos. Deixou-o
enjoado e ele fechou os olhos e teve arrepios.

— Esta sentindo cheiro de qué? — perguntou Luckman. — Um cheiro estranho, cara? Alguns
motores tém esse cheiro...

— Merda de cachorro — disse Arctor. Ele podia sentir o fedor, de dentro da 4drea do motor.
Curvando-se, ele fungou, sentindo distintamente seu cheiro, e mais forte. Estranho, pensou ele.
Mas que porra de coisa esquisita. — Estdo sentindo cheiro de merda de cachorro? — perguntou
ele a Barris ¢ Luckman.

— Nao — disse Luckman, olhando para ele. Para Barris, ele disse: — Tem algum
psicodélico nessa droga?

Barris, sorrindo, sacudiu a cabega.

Enquanto estava curvado sobre o motor quente, sentindo cheiro de merda de cachorro,
Arctor no fundo sabia que era uma ilusdo, nao havia cheiro de merda de cachorro. Mas ele ainda
sentia. E agora ele via, espalhadas pelo bloco do motor, especialmente embaixo das tampas,



manchas marrons escuras, uma substincia feia. Oleo, pensou ele. Oleo vazado, éleo jogado:
pode ser que a junta de vedagdo esteja vazando. Mas ele precisava estender a mao e tocar para
ter certeza, para fortalecer sua convicgdo racional. Seus dedos encontraram a mancha marrom
pegajosa e recuaram rapidamente. Tinha passado os dedos em merda de cachorro. Havia uma
camada de merda de cachorro em todo o bloco, por cima dos cabos. Depois ele percebeu que
também estava no anteparo contra fogo. Olhando para cima, ele a viu no revestimento a prova
de som do cap6. O fedor o dominou e ele fechou os olhos, tremendo.

— Ei, cara — disse Luckman animadamente, segurando Arctor pelo ombro. — Esta tendo
um flashback, ndo é?

— Ingressos gratis para o teatro — concordou Barris e riu.

— E melhor se sentar — disse Luckman; ele guiou Arctor até o banco do motorista ¢ o
colocou sentado ali. — Cara, vocé esti mesmo doiddo. Fica sentado aqui. Relaxa. Ninguém
morreu e agora estamos prevenidos. — Ele fechou a porta ao lado de Arctor. — Estamos bem
agora, ta entendendo?

Barris apareceu na janela e disse:

— Quer um pedago de merda de cachorro, Bob? Para mascar?

Abrindo os olhos, sentindo frio, Arctor o encarou. As lentes de vidro verde de Barris ndo
diziam nada, nenhuma pista. Serd que ele realmente disse aquilo?, perguntou-se Arctor. Ou foi
invengdo da minha cabega?

— Que foi, Jim? — disse ele.

Barris comegou a rir. E riu sem parar.

— Deixa ele em paz, cara — disse Luckman, empurrando Barris para trds. — Vai se foder,
Barris!

Arctor disse a Luckman:

— O que ele acabou de dizer? Que diabos ele me disse exatamente?

— Eu ndo sei — disse Luckman. — Nem imagino metade das coisas que o Barris joga pra
cima das pessoas.

Barris ainda sorria, mas agora em siléncio.

— Barris, seu canalha — disse Arctor a ele. — Eu sei que vocé fez isso, destruiu o cefscopio
e agora o carro. Vocé fez essa porra, seu filho-da-puta maluco e pervertido. — Ele mal ouvia a
propria voz, mas, enquanto gritava para o sorridente Barris, aumentava o fedor medonho de
merda de cachorro. Ele desistiu de tentar falar e ficou sentado ali, ao volante inutil de seu carro,
esforgando-se para ndo vomitar. Gragas a Deus Luckman veio conosco, pensou ele. Ou hoje tudo
estaria acabado para mim. Tudo estaria acabado nas maos desse nojento fodido, esse puto que
mora na mesma casa que eu.

— Relaxa, Bob — a voz de Luckman chegou a ele filtrada por ondas de nausea.
— Eu sei que foi ele — disse Arctor.

— Mas que droga, por qué? — Luckman parecia estar dizendo ou tentando dizer. — Desse
jeito, ele ia se matar também. Por qué, cara? Por qué?

O cheiro de Barris ainda sorrindo sobrepujou Arctor ¢ ele vomitou no painel do carro. Mil
vozinhas tiniam, irradiando para ele, e o cheiro finalmente passou. Umas mil vozinhas gritando
sua estranheza: ele nd3o as entendia, mas pelo menos conseguia enxergar e o cheiro tinha
desaparecido. Ele tremeu e pegou o lengo no bolso.



— O que tinha naqueles tabletes que vocé nos deu? — perguntou Luckman para o sorridente
Barris.

— Merda, eu também tomei — disse Barris —, e vocé também. E ndo deu bad trip na gente.
Entdo ndo foi a droga. E foi cedo demais. Como pode ter sido a droga? O estdbmago ndo pode
absorver...

— Vocé me envenenou — disse Arctor furiosamente, sua visio quase nitida, a mente
clareando, a ndo ser pelo medo. Agora o medo tinha comegado, uma reagio racional, em vezde
insana. Medo do que quase aconteceu, do que isso significava, medo, medo terrivel, medo de
Barris sorridente e da porra da caixinha dele e das explicagdes dele e das coisas assustadoras que
ele dizia e do jeito e dos héabitos e dos costumes e das idas e vindas dele. E da denuncia anénima
por telefone que ele fezpara a policia sobre Robert Arctor, do dispositivo vagabundo que ele usou
para esconder a voze que funcionara muito bem. S6 que tinha de ser Barris.

Bob Arctor pensou: O puto esta no meu pé.

— Nunca vi ninguém ficar chapado tdo rapido — estava dizendo Barris —, mas...

— Esti bem agora, Bob? — disse Luckman. — Vamos limpar o vémito, nio se preocupe. E
melhor ir para o banco traseiro. — Ele e Barris abriram a porta do carro; Arctor deslizou para
fora, tonto. A Barris, Luckman disse: — Tem certeza de que ndo deu nada a ele?

Barris ergueu as maos para o alto, em protesto.



Informagdo. O que mais teme um agente disfar¢ado da Narcoticos ndo ¢ levar um tiro nem
apanhar, mas cometer o erro de tomar uma grande dose de alguma droga psicodélica que vai
rolar um filme intermindvel de terror em sua cabega pelo resto da vida, ou que vé levar um pico
de uma dose mista, metade heroina e metade Substincia D, ou as duas coisas, mais um veneno,
como a estricnina, que quase vai mata-lo completamente, de modo que pode ocorrer o seguinte:
vicio por toda a vida, filme de terror por toda a vida. Ele vai afundar numa existéncia de agulha-
e-colher ou quicar nas paredes de um hospital psiquidtrico, ou, o pior de tudo, numa clinica
federal. Ele vai tentar se livrar dos afidios no corpo dia e noite ou jamais entendera por que ndo
consegue mais encerar um chdo. E tudo isso vai acontecer deliberadamente. Alguém deduziu o
que ele estava fazendo e depois o pegou. E eles o pegaram desse jeito. Da pior maneira de todas:
com o trogo que vendem e que ele queria comprar.

O que significava, considerou Bob Arctor enquanto dirigia cautelosamente para casa, que
traficantes ¢ agentes da Narcoticos sabiam o que as drogas de rua faziam com as pessoas. E
concordavam com isso.

Um mecanico do posto Union, perto de onde eles estacionaram, havia chegado num
reboque, foi até o carro e finalmente o consertou, a um custo de trinta dolares. Ndo parecia haver
mais nada de errado, s6 que o mecdnico examinou a suspensdo frontal esquerda por algum
tempo.

— Tem alguma coisa errada ai? — perguntou Arctor.

— Parece que o senhor vai ter problemas quando fizer uma curva fechada — disse o
mecénico. — Ele ndo da guinada nenhuma?

O carro ndo dava guinadas, ndo que Arctor tenha percebido. Mas 0 mecanico se recusou a
dizer mais; so ficou cutucando a mola espiral, a junta de esfera e o para-choque cheio de dleo.
Arctor pagou ao mecanico ¢ o reboque partiu; depois ele voltou ao proprio carro, junto com
Luckman e Barris — os dois agora no banco de tras e partiu para o norte, em dire¢do ao Condado
de Orange.

Enquanto dirigia, Arctor ruminou sobre outras convengdes irdnicas na cabega de agentes da
Narcoticos e traficantes. Varios agentes que ele conhecia bancavam traficantes em seu trabalho
sob disfarce e acabavam vendendo haxixe e depois, as vezes, até heroina. Era um bom disfarce,
mas aos poucos também levava o agente a aumentar o lucro, bem acima de seu salario oficial,
além do que ele ganhava quando ajudava a flagrar e apreender uma partida de bom tamanho.
Além disso, os agentes se aprofundavam cada vez mais no uso de suas proprias drogas, em todo o
jeito de viver, como rotina; eles se tornavam traficantes viciados e ricos, além de X-9, e depois
de um tempo alguns comegavam a deixar suas atividades policiais em favor do trafico,
integralmente. Mas acontecia também de alguns traficantes, para ferrar os inimigos ou quando
esperavam um flagra iminente, comegarem a agir como X-9 e seguirem por ai, acabando como
uma espécie de dedos- duros disfar¢ados ndo-oficiais. Era tudo muito sombrio. O mundo das
drogas era um mundo sombrio para todos. Para Bob Arctor, por exemplo, agora se tornara
sombrio: nessa tarde, pela San Diego Freeway, enquanto ele e os dois amigos estavam a
segundos de ser mortos, as autoridades, em seu nome, tinham — assim ele esperava —



grampeado devidamente sua casa e, se isso foi feito mesmo, entdo de agora em diante ele estaria
seguro contra o tipo de coisa que acontecera hoje. Era uma sorte que pudesse haver uma
diferenga entre ele terminar envenenado ou levar um tiro, ou acabar viciado ou morto se
comparado a pegar o inimigo, pegar quem quer que estivesse atras dele e quem hoje quase o
matou. Depois que os holo-scanners estivessem instalados, refletiu ele, haveria muito pouca
sabotagem ou ataques contra ele. Ou, pelo menos, sabotagem e ataques bem-sucedidos.

Essa era a unica idéia que o trangiilizava. O culpado, refletiu ele enquanto dirigia com o
maior cuidado possivel no transito pesado de final de tarde, pode desaparecer quando ninguém
esta procurando — ele ouviu dizer isso e talvez fosse verdade. O que com toda certeza era
verdade, porém, era que o culpado fugia, fugia como o diabo da cruz e tomava muitas
precaugdes repentinas quando alguém o perseguia: alguém real e especializado e, ao mesmo
tempo, escondido. E muito perto. Tao perto; pensou ele, quanto o banco traseiro do carro. Que, se
estiver com a grotesca pistola .22 de agdo simples e fabricagdo alema e seu suposto silenciador
vagabundo igualmente grotesco e risivel, ¢ Luckman tiver ido dormir como sempre, pode abrir
um buraco a bala no meu cranio e eu estarei morto como Bobby Kennedy, que morreu de
ferimentos a bala de mesmo calibre — um buraquinho pequeno assim.

E ndo s6 hoje, mas todo dia. E toda noite.

S6 que, quando eu verificar os cilindros de armazenagem dos holo-scanners, vou saber muito
em breve o que todos na minha casa estdo fazendo, quando fazem e provavelmente até o porqué,
inclusive eu. Vou ver a mim mesmo, pensou ele, levantando-me a noite para mijar. Vou ver
todos os comodos 24 horas por dia... Embora com algum atraso. Nao vai me adiantar muito se os
holo-scanners me pegarem levando uma dose de alguma droga desorientadora roubada pelos
Hells Angels de um arsenal militar e colocada no meu café; outra pessoa da academia que tateie
pelos cilindros de armazenagem tera de me ver me debatendo, incapaz de ver ou saber onde ou o
que eu sou. Serd uma visdo tardia que eu nunca precisarei ter. Outra pessoa tera de fazer por
mim.

Luckman disse:

— O que sera que rolou em casa enquanto estivemos fora o dia todo? Sabe como é, essas
provas que vocé conseguiu de alguém te ferrando sio bem ruins, Bob. Tomara que ainda
estejam 14 quando voltarmos para casa.

— E — disse Arctor. — Nio acho isso. E ndo conseguimos um cefscopio. — Ele fez com
que a voz parecesse tomada de resignagio.

Barris disse, numa voz surpreendentemente animada:

— Eu ndo lamentaria tanto.

Com raiva, Luckman disse:

— Nio lamentaria? Meu Deus, eles podem ter quebrado e roubado tudo o que temos. Tudo o
que o Bob tem, quer dizer. E matado ou pisado nos bichos. Ou...

— Eu deixei uma surpresinha — disse Barris — para quem entrasse na casa quando saimos
hoje. Aperfeigoei hoje de manha cedo... Trabalhei nela até conseguir. Uma surpresa eletronica.

Bruscamente, escondendo sua preocupagio, Arctor disse:

— Que tipo de surpresa eletronica? Na minha casa, Jim, vocé ndo pode comegar a armar...

— Calma, calma — disse Barris. — Como nossos amigos alemaes diriam, leise. Isso
significa fica frio.



— O que ¢?

— Se a porta da frente for aberta — disse Barris — na nossa auséncia, meu gravador cassete
vai comegar a gravar. Esta debaixo do sofa. Tem uma fita de duas horas. Eu coloquei trés
microfones Sony onidirecionais em trés diferentes...

— Devia ter me contado — disse Arctor.

— E se eles entrarem pela janela? — disse Luckman. — Ou pela porta dos fundos?

— Para aumentar a probabilidade de eles entrarem pela porta da frente — continuou Barris
—, em vezde por meios pouco comuns, deixei providencialmente a porta da frente destrancada.

Depois de uma pausa, Luckman soltou um riso abafado.

— Imagine que eles ndo saibam que estd destrancada? — disse Arctor.

— Eu coloquei um bilhete — disse Barris.

— Ta de sacanagem comigo!

— E — disse Barris, logo em seguida.

— Esta sacaneando a gente ou ndo? — disse Luckman. — Nio posso confiar em vocé. E
sacanagem dele, Bob?

— Vamos ver ao chegar — disse Arctor. — Se houver um bilhete na porta e ela estiver
destrancada, vamos saber se ele esta de sacanagem.

— Eles provavelmente arrancariam o bilhete — disse Luckman —, depois iriam roubar e
barbarizar na casa, e depois trancariam a porta. Entdo ndo iamos saber. Nunca vamos saber. Ter
certeza. E uma 4rea cinzenta de novo.

— E claro que eu estou brincando! — disse Barris, com vigor. — S6 um psicético faria isso,
deixar a porta da frente da casa destrancada e um bilhete na porta.

Virando-se, Arctor disse a ele:

— O que vocé escreveu no bilhete, Jim?

— Para quem ¢ o bilhete? — Luckman fez coro. — Eu nem imaginava que vocé sabia
escrever.

Com condescendéncia, Barris disse:

— Eu escrevi: “Donna, entre, a porta esti destrancada. Nos...” — Barris se interrompeu. —

E para Donna — concluiu ele, mas nio com trangiilidade.

— Ele fezisso — disse Luckman. — Ele fezmesmo. Tudo isso.

— Desse jeito — disse Barris, tranqiiilo novamente — vamos saber quem anda aprontando,
Bob. E ¢ de suma importancia.

— A ndo ser que eles roubem a fita quando roubarem o sofa e todo o resto — disse Arctor.
Ele estava pensando rapidamente se isso era mesmo um problema, esse exemplo a mais do
génio eletronico atrapalhado de Barris, o génio de jardim-de-infiancia. Que droga, concluiu
Arctor, eles vio encontrar os microfones nos primeiros dez minutos e localizar o gravador. Vdo
saber exatamente o que fazer. Vao apagar a fita, rebobina-la, deixar como estava, deixar a porta
destrancada e o bilhete nela. Na verdade, talvez a porta destrancada va facilitar o trabalho deles.
Que merda o Barris!, pensou ele. Planos 6timos de génio que funcionam maravilhosamente para
ferrar o universo. Ele deve ter se esquecido de ligar o gravador na tomada da parede. E claro
que, se descobrirem que estava desplugado...

Ele vai raciocinar que isso prova que alguém esteve la, percebeu ele. Vai entender e

tagarelar sobre isso por dias. Alguém entrou, achou o dispositivo ¢ espertamente o desplugou.



Entdo, concluiu Arctor, se eles o encontrarem desplugado, espero que pensem em plugar, e ndo
s0 isso, que o gravador funcione corretamente. Na verdade, o que eles devem fazer ¢ testar todo
o sistema de detecgdo deles, repassar todo o ciclo, como sempre fazem, ter absoluta certeza de
que funciona com perfei¢do e depois rebobinar e deixar uma tabula rasa, uma tabuleta em que
nada esta inscrito, mas na qual algo certamente acusaria que alguém

— eles mesmos, por exemplo — entrou na casa. Caso contrario, as suspeitas de Barris ndo vdo
acabar nunca.

Enquanto dirigia, Arctor continuou sua analise tedrica da situagdo por meio de um segundo
exemplo bem estabelecido. Eles tinham aprendido e exercitado em seus proprios bancos de
memoria durante o treinamento policial na academia. Ou ele lera nos jornais.

Informagdo. Uma das formas mais eficazes de sabotagem industrial ou militar se limita a
danos que jamais podem ser inteiramente provados — ou provados de alguma forma — e que
foram propositais. E como um movimento politico invisivel, talvez ndo estivesse ali. Se uma
bomba ¢ conectada a igni¢do de um carro, obviamente houve um inimigo, se um prédio publico
ou uma sede politica ¢é explodida, entdo ha um inimigo politico. Mas se ocorre um acidente ou
uma série de acidentes, se o equipamento simplesmente deixa de funcionar, se ele parece ter
defeito, em especial de forma lenta, por um periodo de tempo natural, com varias pequenas
falhas e defeitos — entdo a vitima, seja uma pessoa, um partido ou um pais, ndo pode tomar
posigdo para se defender.

Na realidade, especulava Arctor enquanto dirigia bem lentamente pela via expressa, a
pessoa comega a achar que estd parandica e que ndo tem inimigos, ela duvida de si mesma. Seu
carro quebrou normalmente, ela teve azar. E isso a aniquila mais do que qualquer coisa que possa
ser identificada. Porém, leva mais tempo. A pessoa ou as pessoas que estavam fazendo isso
devem fazer um trabalho porco e fazem uso do acaso por um longo intervalo. Enquanto isso, se
puder deduzir quem eles sdo, a vitima tem uma probabilidade maior de pega-los — certamente
maior do que, digamos, se atirarem nele com um rifle com mira telescopica. Essa ¢ a vantagem
dele.

Ele sabia que cada nagdo do mundo treina e manda uma quantidade de agentes para
afrouxar parafusos aqui, descascar fios ali, cortar fios ¢ comegar pequenos incéndios, perder
documentos — pequenos infortinios. Uma bola de chiclete dentro de uma copiadora Xerox em
uma agéncia do governo pode destruir um documento insubstituivel e vital: em vez de sair uma
copia, o original é apagado. Sabonete e papel higiénico demais, como sabiam os Yippies dos anos
60, podem acabar com toda a rede de esgoto de um prédio comercial e obrigar todos os
funcionarios a se ausentarem por uma semana. Uma bolinha de naftalina no tanque de gasolina
de um carro desgasta o motor duas semanas depois, quando ele estd em outra cidade, e ndo deixa
no combustivel contaminantes que possam ser analisados. Qualquer emissora de radio e TV pode
sair do ar por um bate-estacas que acidentalmente corta um cabo de microondas ou um cabo de
forga. E assim por diante.

Antigamente, muitos da classe aristocratica sabiam de empregadas, jardineiros e outros de
seus servigais: um vaso quebrado aqui, um objeto de familia inestimavel que escorrega da mao
de um mal-humorado...

“Por que vocé fez isso, Rastus Brown?”

“Ah, madame, desculpa...” e ndo havia remédio ou muito pouco. Do rico proprietario de




uma casa, de um escritor politico impopular com o regime, uma pequena nag¢éo nova erguendo o
punho para os EUA ou a URRS...

Certa vez, a esposa de um embaixador americano na Guatemala se vangloriou publicamente
de que o marido, “munido de uma pistola”, tinha derrubado o governo de esquerda daquele
pequeno pais. Depois de sua queda subita, o embaixador, destituido do cargo, foi transferido para
uma pequena nagdo asidtica e, enquanto dirigia seu carro esporte, descobriu de repente um lento
caminhdo de feno saindo de uma estrada vicinal diretamente na frente dele. Um minuto depois,
nada restava do embaixador, a ndo ser pedagos espalhados. Portar uma pistola, levantar toda a
CIA a um chamado dele néo lhe fizeram bem algum. A esposa ndo teceu loas sobre isso.

“Hein, fazer o que?”, provavelmente disse o proprietario do caminhdo de feno as autoridades
locais. “Fazer o que, seu mogo? Foi uma pena...”

Ou como a propria ex-mulher, lembrou Arctor. Na época em que ele era investigador de
uma seguradora (“Seus vizinhos de corredor bebem muito?”), ela reclamava de ele preencher
seus relatorios tarde da noite, em vez de se emocionar s6 de vé-la. Perto do fim do casamento,
ela aprendeu a fazer essas coisas durante o periodo de trabalho a noite, como queimar a mao
enquanto acendia um cigarro, colocar alguma coisa no olho, limpar o escritério dele ou procurar
interminavelmente por um pequeno objeto em toda parte ou perto da maquina de escrever dele.
No inicio, ele parava de trabalhar, ressentido, e sucumbia a emogdo de vé-la, mas depois ele
bateu com a cabega na cozinha enquanto pegava a pipoqueira e encontrou uma solu¢@o melhor.

— Se eles matarem nossos bichos — estava dizendo Luckman —, vou detonar todos eles.
Vou pegar todos eles. Vou contratar um profissional de Los Angeles, como um bando dos
Panteras.

— Eles ndo vio fazer isso — disse Barris. — N&o se ganha nada machucando animais. Os
animais ndo fizeram nada.

— E eu fiz? — perguntou Arctor.

— Evidentemente ¢ o que eles pensam — disse Barris.

Luckman disse:

— Se eu soubesse que era inofensivo, eu mesma teria matado. Lembra?

— Acontece que ela era careta — disse Barris. — A garota nunca ficava ligada e tinha muita
grana. Lembra do apartamento dela? Os ricos ndo sabem o valor da vida. E outra coisa. Lembra
de Thelma Kornford, Bob? A baixinha dos peitdes? A que ndo usava sutid e a gente costumava
ficar sentado, olhando os mamilos dela? Ela veio a nossa casa para pedir que a gente matasse
aquela libélula para ela, lembra? E quando explicamos...

Ao volante de seu carro lento, Bob Arctor se esqueceu de questdes tedricas e fezuma reprise
de um momento que impressionara todos eles: a garota careta, bonita e elegante com o suéter de
gola rulé, calga boca-de-sino e peitos saltitantes que queria que eles matassem um grande inseto
inofensivo que na verdade fazia o bem livrando-a dos mosquitos — e em um ano em que surgira
um surto de encefalite no Condado de Orange — e quando eles viram o que era e explicaram,
ela disse palavras que, para eles, tornaram-se uma parodia do mal a ser temida e desprezada:

SE EU SOUBESSE QUE ERA INOFENSIVO
EU MESMA O TERIA MATADO.



Isso tinha resumido para eles (e ainda resumia) o que detestavam nos inimigos caretas,
pressupondo-se que tivessem inimigos; de qualquer modo, uma pessoa como a bem-educada-
com-todas-as-vantagens-financeiras Thelma Kornford tornou-se repentinamente uma inimiga
por ter declarado isso, e a partir dai eles desistiram desse dia, sairam do apartamento dela e
voltaram a propria casa desarrumada, para perplexidade dela. O abismo entre o mundo deles e o
dela tinha se manifestado, embora eles tivessem refletido muito sobre como trepar com ela, e
continuou. O coragao dela, refletiu Bob Arctor, era uma cozinha vaza: ladrilhos no piso, canos de
agua e um escorredor de louga com superficies claras e escovadas e um copo abandonado na
beira da pia, com que ninguém se importava.

Numa época anterior, ele pegou somente um trabalho sob disfarce em que tomou o
depoimento de um casal de caretas ricos ¢ de classe alta cuja mobilia fora roubada na auséncia
deles, evidentemente por viciados; naquela época, as pessoas ainda moravam em areas onde
perambulavam bandos de ladrdes que roubavam o que podiam, deixando pouca coisa. Bandos
profissionais, com walkie-talkies nas maos de olheiros que observavam a alguns quildmetros na
rua, esperando que os otarios voltassem. Ele se lembrava do homem e da esposa dizendo: “As
pessoas que invadem sua casa ¢ levam sua TV em cores sao do mesmo tipo de criminosos que
matam animais ou destroem obras de arte inestimaveis.” Ndo, explicou Bob Arctor, parando de
registrar o depoimento, o que os faz acreditar nisso? De acordo com a experiéncia dele, os
viciados raras vezes machucam animais. Ele testemunhava, junkies alimentando e cuidando de
animais feridos por longos periodos de tempo, enquanto que os caretas provavelmente teriam
“colocado os animais para dormir”, um termo do tipo careta, se houver algum — e também um
termo do velho sindicato para assassinato. Uma vez, ele viu dois doiddes totalmente chapados na
triste tarefa de soltar de uma janela quebrada uma gata empalada nela. Os doiddes, mal sendo
capazes de ver ou entender qualquer outra coisa, levaram quase uma hora soltando a gata com
paciéncia e habilidade até ela se livrar, sangrando um pouco, todos doiddes e a gata, com a gata
calma nas maos deles, um dentro da casa com Arctor, outro do lado de fora, onde estavam o
rabo e o traseiro da gata. No final, a gata fora libertada sem nenhum ferimento grave e depois
eles a alimentaram. Eles ndo sabiam de quem era a gata; evidentemente ela estava com fome,
sentiu o cheiro de comida pela janela quebrada e, por fim, incapaz de acorda-los, tentou pular
para dentro. Eles s6 perceberam quando a gata guinchou e depois se esqueceram das varias
viagens e sonhos por algum tempo por causa da gata.

Quanto as “obras de arte inestimaveis”, ele ndo tinha certeza, porque ndo entendia
exatamente o que isso significava. Em My Lai, durante a Guerra do Vietna, 450 obras de arte
inestimaveis foram destruidas por ordem da CIA — obras de arte inestimaveis, além de bois,
frangos e outros animais ndo arrolados. Quando ele pensava nisso, sempre ficava meio
deprimido e era dificil pensar em pinturas em museus desse jeito.

— Vocés acham — disse ele em voz alta, enquanto dirigia cuidadosamente — que quando
morrermos e aparecermos diante de Deus, no Dia do Juizo Final, nossos pecados serdo
relacionados por ordem cronologica ou por ordem de gravidade, que pode ser em ordem
crescente ou decrescente ou por ordem alfabética? Porque ndo quero que Deus troveje para
mim quando eu morrer aos 85 anos: “Entdo vocé é aquele garotinho que roubou trés garrafas de
Coca do caminhdo da Coca-Cola que estava parado no estacionamento dos fundos da 7-11 em
1962? Vocé tem muito o que explicar.”



— Acho que eles usam referéncias cruzadas — disse Luckman. — E s te passam um
impresso de computador que totaliza uma coluna comprida que ja foi compilada.

— O pecado — disse Barris, rindo — ¢ um mito judaico- cristio ultrapassado.

Arctor disse:

— Talvez eles tenham todos os seus pecados em um barril grande de picles — ele se virou
para olhar para Barris, o anti-semita —, um barril de picles kosher, e eles s6 o levantam e atiram
todo o conteudo de uma vez na sua cara e vocé fica parado ali, escorrendo pecados. Seus
proprios pecados, talvez mais alguns de outra pessoa, que entraram ali por engano.

— Outra pessoa de mesmo nome — disse Luckman. — Outro Robert Arctor. Quantos Robert
Arctors vocé acha que existem, Barris? — Ele assentiu para Barris. — Sera que os computadores
da CalTech nos dizem isso? E cruzam os arquivos de todos os Jim Barris também enquanto fazem
isso?

Para si mesmo, Bob Arctor pensou: Quantos Bob Arctor existem? Uma idéia estranha e
fodida. Pelo menos dois, que ele soubesse, pensou ele. Um chamado Fred, que ficara vigiando o
outro, chamado Bob. A mesma pessoa. Sera? Sera que Fred ¢ realmente Bob? Alguém sabe
disso? Eu pelo menos saberia, porque sou a unica pessoa no mundo que sabe que Fred ¢ Bob
Arctor. Mas, pensou ele, quem sou eu? Qual deles sou eu?

Quando eles chegaram a entrada da garagem, estacionaram e andaram cautelosamente até
a porta da frente, encontraram o bilhete de Barris na porta destrancada, mas, quando abriram a
porta, com cuidado, tudo parecia estar como quando sairam.

As suspeitas de Barris vieram imediatamente a tona.

— Ah — murmurou ele, entrando. Estendeu habilmente a méio para o alto da estante que
ficava perto da porta e alcangou a pistola .22, que pegou enquanto os outros andavam pela sala.
Os animais se aproximaram deles como sempre faziam, pedindo para ser alimentados.

— Bom, Barris — disse Luckman —, parece que vocé tem razio. Definitivamente alguém
esteve aqui, porque estd vendo... estd vendo também, ndo esta, Bob?.. o acobertamento
escrupuloso de todos os sinais que eles deixaram prova que eles... — Ele peidou entdo, de repulsa,
e entrou na cozinha para pegar uma lata de cerveja na geladeira. — Barris — disse ele vocé esta
fodido.

Ainda andando atentamente com a arma, Barris o ignorou enquanto procurava descobrir
vestigios reveladores. Arctor, observando, pensou: “Talvez ele encontre. Eles podem ter deixado
alguma pista.” E pensou: “E estranho como de vezem quando a parandia pode ter relagdo com a
realidade, por pouco tempo. Sob muitas condi¢des especiais, como a de hoje. Em seguida, Barris
vai raciocinar que eu armei tudo na casa, de proposito, para permitir que invasores secretos
fizessem o que quisessem aqui. E mais tarde ele vai deduzr por qué, quem e todo o resto e, na
realidade, talvez ele ja tenha deduzido. Ja ha algum tempo, na verdade: tempo suficiente para
iniciar sabotagem e atos destrutivos no cefscopio, no carro e Deus sabe onde mais. Talvez,
quando eu acender a luz da garagem, a casa va explodir. Mas o caso ¢ que a turma do grampo
chegou e instalou todos os monitores e os lugares onde os cilindros de armazenagem podem
receber manutengdo. E qualquer informagdo adicional que o chefe da equipe de grampo, além
de outros especialistas envolvidos nessa operagao, quiser jogar pra cima dele. Em sua armagdo
contra Bob Arctor, o suspeito.”

— Olha isto aqui! — disse Barris. Ele se curvou sobre um cinzeiro na mesa de centro. —



Vem ca! — gritou ele animado para os dois e estes se aproximaram.

Estendendo a mao, Arctor sentiu um calor subindo do cinzeiro.

— Uma ponta de cigarro ainda esta acesa — disse Luckman, admirando-se. — Sem duvida
nenhuma.

Meu Deus, pensou Arctor. Eles ferraram tudo. Um dos homens fumou e depois, por reflexo,
colocou a ponta aqui. Depois eles devem ter ido embora. O cinzeiro, como sempre, estava
abarrotado; o homem provavelmente supds que ninguém fosse perceber outra guimba e em mais
alguns minutos ela teria apagado.

— Espere um segundo — disse Luckman, examinando o cinzeiro. Ele pegou, em meio as
pontas de cigarro, um baseado. — E isto que estd quente, este baseado. Eles acenderam um
bagulho enquanto estavam aqui. Mas o que diabos eles fizeram? — Ele franziu o cenho e olhou
em volta, com raiva ¢ atarantado. — Bob, que porra! Barris tinha razio. Alguém veio aqui! Este
baseado ainda estd quente e da para sentir o cheiro dele, se vocé segurar... — Ele o segurou
debaixo do nariz de Arctor. — E, ainda estd queimando por dentro. Deve ser uma semente. Ndo
prepararam muito bem antes de apertar.

— Esse baseado — disse Barris, igualmente inflexivel — pode ndo ter sido largado ai por
acaso. Essa prova pode ndo ser acidental.

— E agora? — disse Arctor, perguntando-se que tipo de turma policial de grampo teria um
membro que fumava um baseado diante dos outros enquanto todos trabalhavam.

— Talvez estivessem especificamente plantando drogas nesta casa — disse Barris. —
Montando tudo, depois fazendo uma denuncia telefonica... Talvez haja drogas escondidas como
esta no telefone, por exemplo, e nas tomadas das paredes. Vamos ter de vasculhar a casa toda ¢
limpar absolutamente tudo antes que dedurem. E provavelmente so temos algumas horas.

— Vocé vé as tomadas — disse Luckman. — Eu desmonto o telefone.

— Espera — disse Barris, erguendo a mao. — Se eles nos virem revirando tudo pouco antes
da batida...

— Que batida? — disse Arctor.

— Se ficarmos correndo freneticamente atras de drogas

- disse Barris —, depois nao vamos poder alegar, embora seja verdade, que ndo sabiamos que
as drogas estavam aqui. Eles vdo nos pegar por posse. E talvez isso também seja parte do plano
deles.

— Ah, que merda! — disse Luckman com nojo. Ele se atirou no sofd. — Merda, merda,
merda! Nao podemos fazer nada. Eles devem ter escondido drogas em mil lugares e nunca
vamos achar. Estamos ferrados. — Ele olhou para Arctor numa furia atordoada. — Estamos
ferrados!

Arctor disse a Barris:

— E a parada do seu cassete eletronico ligada a porta da frente? — Ele tinha se esquecido
disso. E Barris também, evidentemente. Luckman também.

— Sim, isso deve informar sobre toda a questio — disse Barris. Ele se ajoelhou perto do
sofa, estendeu a mao por baixo, resmungou, depois apareceu com um pequeno gravador cassete
de plastico. — Isso deve nos contar muita coisa — comegou ele e depois sua cara caiu. — Bom,
¢ provavel que no fim ndo prove nada de importante. — Ele puxou o plugue do fio de tras e
baixou o gravador na mesa de centro. — Sabemos do principal... Que eles entraram durante



nossa auséncia. Essa foi sua principal tarefa.

Siléncio.

— Aposto que posso adivinhar — disse Arctor.

Barris disse:

— A primeira coisa que eles fizeram quando entraram foi colocar na posi¢ao off. Eu o deixei
em on, mas olha... agora estd em off. Entdo, embora eu...

— Nao gravou? — disse Luckman, decepcionado.

— Eles agiram com muita habilidade — disse Barris. — Antes que uns trés centimetros de
fita passassem pelo cabegote de gravagio. Este, alias, ¢ um aparelhinho dos bons, um Sony. Tem
cabegotes separados para tocar, apagar e gravar, e tem sistema Dolby de redug@o de ruidos.
Consegui baratinho. Em uma reunido de escambo. E nunca me deu problema.

Arctor disse:

— Hora da inspiragdo.

— Sem duvida nenhuma — concordou Barris enquanto se sentava em uma cadeira e se
recostava, retirando os 6culos de sol. — A esta altura ndo temos outro recurso, em vista dessas
taticas evasivas. Bob, tem uma coisa que vocé pode fazer, embora va levar tempo.

— Vender a casa ¢ me mudar — disse Arctor.

Barris assentiu.

— Mas que droga! — protestou Luckman. — Esta é a nossa casa.

— Quanto vale uma casa como esta nesta regido? — perguntou Barris, as maos na nuca. —
No mercado? Imagino também que as taxas de juros tenham aumentado. Talvez vocé possa ter
um lucro consideravel, Bob. Por outro lado, pode ter prejuizo vendendo as pressas. Mas, Bob, se
toque! Vocé esta lutando contra profissionais.

— Alguém conhece um bom corretor? — perguntou Luckman aos dois.

Arctor disse:

— Que motivo dariamos para vender? Eles sempre perguntam.

— E, nélo podemos contar a verdade ao corretor — concordou Luckman. — A gente podia
dizer... — Ele ponderou enquanto bebia soturnamente a cerveja. — Nao consigo pensar num
motivo. Barris, que motivo, que desculpa podemos dar?

Arctor disse:

— Vamos dizer simplesmente na cara que a Narcoticos plantou drogas na casa toda e, como
ndo sabemos onde estd, decidimos nos mudar e deixar que o novo proprietario seja preso no
lugar da gente.

— Nio — discordou Barris —, ndo acho que possamos abrir tanto o jogo assim. Sugiro que
vocé diga, Bob, que vocé diga que foi transferido no emprego.

— Para onde? — disse Luckman.

— Cleveland — disse Barris.

— Acho que devemos contar a verdade — disse Arctor. — Podemos colocar um antincio no
L. A. Times: “Casa moderna de trés quartos com dois banheiros para descarga facil e rapida,
drogas de alta qualidade escondidas em todos os comodos. Drogas incluidas no prego de venda.”

— Mas vido perguntar que tipo de droga — disse Luckman.

— E ndo sabemos; pode ser qualquer coisa.
— E o volume — murmurou Barris. — Os candidatos a compradores podem perguntar qual




a quantidade.

— Tipo assim — disse Luckman —, podem ser trinta gramas de bagulho, s6 uma merda
dessas, ou podem ser quilos de heroina.

— O que eu sugiro — disse Barris — ¢ telefonar para o setor de abuso de drogas do condado,
informar a situagdo a eles e pedir para virem aqui retirar a droga. Dar uma busca na casa,
encontrar, dispor dela. Porque, para ser realista, ndo ha tempo para vender a casa. Eu pesquisei a
situagdo legal uma vez para esse tipo de situagdo e muitos livros de direito concordam...

— Estd maluco — disse Luckman, encarando-o como se ele fosse um dos afidios de Jerry.
— Telefonar para o abuso de drogas? Vai ter agentes da Narcéticos aqui em menos tempo do
que...

— E a melhor possibilidade — continuou Barris trangiiilamente — e podemos fazer todos os
testes com detectores de mentiras para provar que ndo sabiamos onde ela estava, o que era ou
até se estava aqui. Foi sem o nosso conhecimento e a nossa permissdo. Se contar isso a eles, Bob,
eles vio te absolver. — Depois de uma pausa, ele admitiu: — Um dia. Quando toda a verdade for
revelada no tribunal.

— Mas, por outro lado — disse Luckman —, vamos perder nossos proprios esconderijos. Nos
sabemos onde eles ficam e essas coisas. Isso significa que vamos limpar nossos esconderijos? E
imagine que a gente se esquega de alguns. Até de um? Meu Deus, isso é pavoroso!

— Nio tem saida — disse Arctor. — Parece que eles nos pegaram.

De um dos quartos, apareceu Donna Hawthorne, usando uma calga estranha na altura dos
joelhos, o cabelo desarrumado, a cara inchada de sono.

— Eu entrei — disse ela —, como dizia o bilhete. E fiquei sentada por um tempo e depois
apaguei. O bilhete ndo dizia quando vocés iam voltar. Por que estavam gritando? Meu Deus,
vocés estdo agitados. Me acordaram.

— Vocé fumou um baseado agora ha pouco? — perguntou Arctor a ela. — Antes de apagar?

— Claro — disse ela. — Se ndo, eu ndo ia conseguir dormir.

— E o baseado de Donna — disse Luckman. — D¢ a ela.

Meu Deus, pensou Bob Arctor. Eu entrei nessa viagem tanto quanto eles. Todos entramos
fundo nela. Ele se sacudiu, tremeu e pestanejou. Sabendo o que eu sei, ainda entrei nessa viagem
parandica de doiddo com eles, vi o que eles viram — tudo atrapalhado, pensou ele. As trevas de
novo, as mesmas trevas que cobrem os dois me cobrem também, as trevas desse ligubre mundo
de sonho em que flutuamos.

— Vocé nos tirou de uma — disse ele a Donna.

— Tirei do qué? — disse Donna, confusa e sonolenta.

Nio que eu soubesse, pensou ele, ou saiba o que deve ter acontecido aqui hoje, mas essa
garota — ela pds a minha cabega no lugar, puxou os trés de volta. Uma garotinha de cabelo preto
usando uma roupa esquisita que eu vigio, estou enganando e com quem espero trepar... outro
mundo de realidade engana-e-fode, pensou ele, com essa garota bonita no meio: um ponto
racional que nos separa de repente. Caso contrario, onde nossas cabegas iam parar? Nos, os trés,
ficamos totalmente sem nogao.

Mas néo pela primeira vez, pensou ele. Nem mesmo hoje.

— Nao devia deixar sua casa destrancada desse jeito — disse Donna. — Vocé podia ser
roubado e seria culpa sua. Até as grandes seguradoras capitalistas dizem que ndo pagam se vocé




deixar uma porta ou janela destrancada. Foi esse o principal motivo para eu ter entrado quando vi
o bilhete. Alguém devia estar aqui, se esta destrancada desse jeito.

— Ha quanto tempo esta aqui? — perguntou Arctor a ela. Talvez ela tenha abortado o
grampo, talvezndo. Provavelmente nao.

Donna consultou o relogio elétrico Timex de vinte dolares no pulso, que ele lhe dera.

— Tem uns 38 minutos. — Sua face se iluminou. — Bob, eu trouxe o livro dos lobos... quer
ver agora? Tem muita coisa barrdo, se da pra entender.

— A vida — disse Barris, como que para si mesmo — ¢ barrdo e ponto, ha somente uma
viagem, totalmente barrdo. Barrdo, que leva ao timulo. Para todos e para tudo.

— Ouvi vocé dizer que vai vender a casa? — perguntou Donna a ele. — Ou eu... sabe como
¢, estava sonhando? Ndo da para saber, o que ouvi parecia distante e estranho.

— Todos estamos sonhando — disse Arctor. Se o ultimo a saber que ¢ um viciado ¢ o
viciado, entdo talvez o ultimo a saber que um homem ¢ sincero no que diz ¢ o proprio homem,
refletiu ele. Ele se perguntou quanto lixo entreouvido por Donna fora dito a sério. Ele se
perguntou quanto da insanidade do dia — da insanidade dele — tinha sido real ou s6 induzida pela
situagdo, como uma espécie de loucura de contato. Donna era sempre um lixo da realidade para
ele; para ela, essa era a pergunta basica, natural. Ele queria poder responder.



No dia seguinte, Fred apareceu com o traje misturador para saber da instalagdo do
grampo.

— Os seis holo-scanners agora estdo operando no local; por enquanto seis devem ser
suficientes, segundo pensamos; transmitem para um apartamento seguro na rua, no mesmo bloco
da casa de Arctor — explicou Hank, estendendo uma planta baixa da casa de Bob Arctor na
mesa de metal entre os dois. Ver isso deu arrepios em Fred, mas ndo abertamente. Ele pegou a
folha de papel e analisou as localizagdes dos varios scanners nos varios comodos, aqui e ali, de
modo que tudo parecia sob constante escrutinio de video, bem como de 4udio.

— Entdo eu fago a gravagdo no apartamento — disse Fred.

— Usamos o apartamento como ponto monitor de gravagdo para umas oito... talvez agora
nove... casas ou apartamentos sob analise neste bairro em particular. Entio vocé vai topar com
outro agente disfargado fazendo gravagdes. Sempre use seu traje.

— Vio me ver indo para o apartamento. Fica perto demais.

— Acho que sim, mas ¢ um prédio enorme, com centenas de unidades, ¢ ¢ o Gnico que
encontramos que era eletronicamente viavel. Tera de fazer, pelo menos até que consigamos
expropriagdo legal de outra unidade em outro lugar. Estamos trabalhando nisso, fica a duas
quadras de distincia, onde vocé sera menos visivel. Uma semana mais ou menos, eu acho. Se os
holo-scanners puderem ser transmitidos com uma resolugdo aceitivel por cabos de microrrelé e
linhas ITT como o anterior...

— Vou usar a desculpa de que estou transando com uma garota do prédio se Arctor,
Luckman ou qualquer um dos doiddes me vir entrando. — Na verdade, ndo era uma questio
complicada; reduziria seu tempo nido remunerado em transito, o que era um fator importante. Ele
podia muito bem dirigir para o apartamento seguro, ver as gravagdes do scanner, determinar o
que era relevante para seus relatorios, o que podia ser descartado e depois voltar rapidamente
para...

Para minha propria casa, pensou ele. A casa de Arctor. Naquela rua, na casa onde sou Bob
Arctor, o drogado suspeito que estd sendo vigiado sem saber, e depois de dois em dois dias
encontro um pretexto para descer a rua e entrar no apartamento, onde sou Fred repassando
quildmetros de gravagdo para ver o que eu fiz todo esse negocio, pensou ele, realmente me
deprime. A ndo ser pela prote¢do — as informagdes pessoais valiosas — que me dara.

Provavelmente quem esti me perseguindo sera pego pelos holo-scanners na primeira
semana.

Percebendo isso, ele se sentiu bem.

— Otimo — disse ele a Hank

— Entdo esta vendo onde foram colocados os holos. Se precisarem de manutengdo, vocé
provavelmente podera fazer sozinho enquanto estiver na casa de Arctor e ninguém estiver por
perto. Vocé entra na casa dele normalmente, ndo é¢?

Mas que merda!, pensou Fred. Se eu fizer isso, aparecerei nas gravagdes. E entdo, quando eu
as entregar a Flank terei de ser, obviamente, um dos individuos visiveis nelas e isso vai estragar
tudo.



Até agora ele ndo pressionara Hank sobre como ele sabia que sabia sobre seus suspeitos; ele
mesmo como Fred, o dispositivo de varredura eficaz que levava as informacdes. Mas agora
audio e holo-scanners, que ndo editavam automaticamente como o relatorio verbal que fazia,
identificando mengdes a si mesmo. Haveria Robert Arctor mexendo nos holos quando
funcionassem mal, seu rosto crescendo ¢ enchendo a tela. Mas, por outro lado, ele seria o
primeiro a tocar as gravagdes, ele ainda podia editar. S6 que isso ia requerer tempo e cuidado.

Mas editar o qué? Editar Arctor — inteiramente? Arctor era o suspeito. Exatamente Arctor,
quando fosse mexer nos holos.

— Vou editar a mim mesmo — disse ele. — Entdo vocé ndo vai me ver. Uma questdo de
protegdo convencional.

— E claro. Ja fez isso antes? — Hank estendeu a mao para mostrar a ele algumas imagens.
— Vocé usa um dispositivo apagador que elimina qualquer se¢do onde aparece como
informante. Isso nos holos, ¢ claro; para o audio ndo ha uma politica a ser seguida. Mas vocé ndo
tera problema. Sabemos que vocé ¢ um dos individuos do circulo de amigos de Arctor que
freqlientam aquela casa; vocé ou ¢ Jim Barris ou Ernie Luckman, ou Charles Freck ou Donna
Hawthorne...

— Donna? — Ele riu. O traje riu, na verdade. A sua maneira.

— Ou Bob Arctor — continuou Hank, analisando a lista de suspeitos.

— Fago relatorios sobre mim mesmo o tempo todo — disse Fred.

— Entdo vocé tera de se incluir de vez em quando nas holofitas que nos entregar, porque se
editar sistematicamente a si mesmo podemos deduzir quem ¢é vocé por um processo de
eliminagdo, quer vocé queira ou ndo. O que vocé deve fazer, na verdade, ¢ eliminar a si mesmo
na edig@o... como devo chamar isso?... de forma inventiva, artistica... que droga, a palavra é
criativa... como, por exemplo, durante os breves intervalos em que vocé estiver sozinho na casa e
fizer a busca, revirando papéis e gavetas ou consertando um scanner no campo de visio de outro
scanner ou...

— Vocé devia simplesmente mandar alguém uniformizado a casa uma vez por més — disse
Fred. — E ele diria: “Bom-dia! Estou aqui para fazer a manutengdo dos dispositivos de
monitoramento instalados em sua casa, em seu telefone e em seu carro.” Talvez Arctor acabe
pagando a conta.

— Arctor provavelmente sairia e depois desapareceria.

O traje misturador Fred disse:

— Se Arctor esta escondendo tanto assim. Isso ndo foi provado.

— Arctor pode estar escondendo muito. Reunimos e estamos analisando informagdes mais
recentes sobre ele. Ndo ha uma duvida substancial sobre isso: ele ¢ um embuste, ele
simplesmente ndo existe. E um impostor. Entdo fique de olho nele até que ele caia, até que a
gente tenha o bastante para prende lo e provar sua culpa.

— Quer que eu plante coi

— Vamos discutir isso mais tarde.

— Acha que ele esta aprontando muito na, vocé sabe, agéncia S. D.?

— O que achamos ndo tem importdncia no nosso trabalho — disse Hank. — Nos avaliamos;
vocé informa, com suas proprias conclusdes limitadas. Isso ndo ¢ uma descortesia contigo, mas
temos informagdes, montes delas, que ndo estdo disponiveis para vocé. O quadro mais amplo. O




quadro computadorizado.

— Arctor estd condenado — disse Fred. — Esta aprontando alguma. E eu tenho um
pressentimento, baseado no que vocé diz, que ¢ ele.

— Logo vamos ter um processo contra ele — disse Hank — E depois podemos fechar este
caso, o que agradara a todos nos.

Fred memorizou estoicamente o endereg¢o e o numero do apartamento e, de repente, se
lembrou de que tinha visto um jovem casal do tipo doiddo que havia pouco tempo

desaparecera de repente ¢ de vez em quando entrava e saia do prédio. Foram pegos e o
apartamento fora tomado para isso. Ele gostava deles. A garota tinha cabelo comprido cor-de-
linho e ndo usava sutid. Uma vez ele passou por ela de carro enquanto ela carregava umas
compras ¢ lhe ofereceu uma carona; eles conversaram. Ela era do tipo organico, de
megavitaminas, kelp e luz do sol, simpatica, timida, mas rejeitou a carona. Agora ele podia
entender por qué. Evidentemente os dois eram usuarios. Ou, mais provavelmente, traficavam.
Por outro lado, se o apartamento era necessario, uma batida por posse resolveria e sempre se
conseguia isso.

Ele se perguntou o que as autoridades fariam com a casa desordenada e grande de Bob
Arctor quando ele fosse preso. Um centro ainda maior de processamento de informagdes, mais
provavelmente.

— Vocé gostou da casa de Arctor — disse ele em vozalta.

— Esta em ruinas e ¢ suja como as casas de drogados, mas ¢ grande. Tem um bom quintal.
Montes de arbustos.

— Foi isso que a turma de instalagdo relatou. Algumas possibilidades excelentes.

— Eles o qué? Eles relataram que ¢ “cheia de possibilidades”, foi isso? — A voz do traje
misturador estalou irritantemente sem tom nem ressondncia, o que o deixou com uma raiva
ainda maior. — O qué, por exemplo?

— Bem, uma possibilidade dbvia: a sala tem vista para um cruzamento, entdo os veiculos que
passam podem ser diagramados e as placas... — Hank analisou seus muitos, muitos documentos.
— Mas Burt Qual-é-a-cara-dele, que chefiou a equipe, achou que deixaram que a casa se
deteriorasse tanto que ndo valeria a pena a tomarmos. Como um investimento.

— De que maneira? A casa se deteriorou de que forma?

— O telhado.

— O telhado esta perfeito.

— A pintura por dentro e por fora da casa. O estado do piso. Os armarios da coznha...

— Que besteira! — disse Fred monotonamente. — Arctor pode ter deixado pilhas de pratos e
lixo e ndo ter limpado a casa, mas, afinal, trés caras morando ali sem mulher nenhuma? A
esposa dele o deixou, sio as mulheres que devem fazer essas coisas. Se Donna Hawthorne tivesse
se mudado para la, como queria o Arctor, como ele lhe implorou, ela teria cuidado disso. De
qualquer forma, qualquer servigo profissional de faxina pode colocar toda a casa em ordem e até
limpar tudo na metade de um dia. No que diz respeito ao telhado, isso realmente me deixa louco,
porque...

— Entdo vocé nos recomenda adquiri-la depois que Arctor for preso e perder a escritura.

Fred, o traje, encarou-o.

— E entdo? — disse Hank, impassivel, a esferografica a postos.




— Nio tenho opinido. De uma forma ou de outra. — Fred se levantou da cadeira para ir
embora.

— Vocé ainda ndo vai sair — disse Hank, acenando para que ele se sentasse novamente. Ele
vasculhou os papéis em sua mesa. — Tenho um memorando aqui...

— Vocé sempre tem memorandos — disse Fred. — Para todo mundo.

— Este memorando — disse Hank— me instrui a te mandar para a Sala 203 antes de vocé ir
embora hoje.

— Se ¢ sobre a palestra antidrogas que deino Lions Club, ja me esculacharam o bastante.

— Naio, ndo ¢ isso. — Hank atirou para ele o bilhete. — E uma coisa diferente. Terminei
com vocé, entdo por que néo vai ld agora e encerra o assunto?

Ele se viu confrontando uma sala completamente branca com acessorios, cadeiras e mesa de
aco, tudo aparafusado, uma sala que parecia de hospital, purificada, estéril e fria, com a luz forte
demais. Na realidade, a direita havia uma balanga com a placa AJUSTADA SOMENTE POR
TECNICOS. Dois agentes o olharam, ambos com uniforme completo do escritério do xerife do
Condado de Orange, mas com divisas médicas.

— Vocé ¢ o policial Fred? — disse um deles, com um bigode de pontas viradas.

— Sim, senhor — disse Fred. Ele estava com medo.

— Tudo bem, Fred, primeiro deixe-me dizer que, como sem duvida deve estar ciente, seus
relatorios e interrogatorios sio monitorados e depois repassados para andlise, para o caso de
alguma coisa ter sido perdida nas sessdes originais. Isso ¢ padrdo, é claro, e ¢ valido para todos os
policiais que fazem relatorios verbais, nao sé para vocé.

O outro agente médico disse:

— Além de todos os outros contatos que vocé mantém com o departamento, como contatos
telefonicos e atividades adicionais, como sua recente palestra em Anaheim para os rapazes do
Rotary Club.

— Do Lions — disse Fred.

— Vocé toma a Substdncia D? — perguntou o agente médico, canhoto.

— Essa pergunta — disse o outro — ¢ discutivel porque consideramos que em seu trabalho
vocé ¢ levado a isso. Entdo ndo responda. Ndo que seja incriminador, mas simplesmente porque
¢ discutivel. — Ele indicou uma mesa em que havia um monte de blocos e outros objetos baratos
de plastico colorido, além de itens peculiares que o policial Fred ndo conseguiu identificar. —
Venha aqui e se sente, policial Fred. Vamos lhe aplicar, brevemente, vérios testes faceis. Nao vai
consumir muito o seu tempo e nao havera nenhum desconforto fisico.

— Sobre a palestra que eu dei... — disse Fred.

— Isto aqui — disse o agente médico canhoto, enquanto se sentava e pegava uma caneta e
alguns formuldrios — tem origem em um recente levantamento departamental que mostra que
varios agentes que trabalham sob disfarce nesta area foram admitidos nas clinicas de afasia
neurai no més passado.

— Vocé esta ciente do alto fator viciante da Substincia D? — indagou o outro agente a Fred.

— Claro — disse Fred. — E claro que estou.

— Vamos lhe aplicar estes testes agora — disse o agente sentado nesta ordem, a comegar



pelo que chamamos de FF ou...

— Acha que sou viciado? — disse Fred.

— Se vocé ¢ ou ndo viciado ndo ¢ a principal questio, uma vez que esperamos um agente
bloqueador da Divisdo de Guerra Quimica do exército nos proximos cinco anos.

— Estes testes ndo dizem respeito as propriedades viciantes da Substincia D, mas... bem,
deixe-me primeiro aplicar o Teste de Figura e Fundo, que determina sua capacidade de distinguir
prontamente uma figura do fundo. Vé este diagrama geométrico? — Ele estendeu na mesa um
cartdo desenhado diante de Fred. — Dentro das linhas aparentemente sem sentido estd um objeto
familiar que todos reconheceriamos. Vocé vai me dizer qual é...

Informagdo. Em julho de 1969, Joseph E. Bogen publicou seu artigo revolucionario “O Outro
Lado do Cérebro: uma Mente Aposicional”. Nesse artigo, ele citou um obscuro dr. A. L. Wigan,
que escreveu em 1844:

“A mente ¢ essencialmente dual, como os Orgdos pelos quais é exercitada. Essa idéia
me ocorreu ¢ eu a analisei por mais de um quarto de século, sem conseguir descobrir
uma s6 obje¢do valida ou mesmo plausivel. Acredito que sou capaz de provar (1) que
cada metade do cérebro ¢ um todo distinto ¢ perfeito como 6rgido do pensamento; (2) que
um processo separado e distinto de pensamento ou raciocinio pode ser realizado em cada
metade do cérebro simultaneamente.”

Nesse artigo, Bogen concluiu: “Acredito [como Wigan] que cada um de nés tem duas
mentes em uma pessoa. Hd uma série de detalhes a dispor neste caso. Mas um dia devemos
confrontar diretamente a principal resisténcia & concepgao de Wigan, isto é, a sensag@o subjetiva
que cada um de nos possui de que somos Um. Essa convicgdo intima da Unidade ¢ uma opinido
muito valorizada pelo homem ocidental...”

— ... 0 objeto e aponta-lo no campo.

Estdo brincando de tira bom/tira mau comigo, pensou Fred.

— O que significa tudo isso? — disse ele, olhando para o agente e ndo para o diagrama. —
Aposto que ¢ a palestra do Lions Club — disse ele. Ele foi incisivo.

O agente sentado disse:

— Em muitos que tomam a Substincia D, acontece uma divisdo entre os hemisférios direito
e esquerdo do cérebro. Ha uma perda de gestaltismo adequado, que ¢ um defeito nos sistemas de
percepgdo e cognigdo, embora aparentemente o sistema de cognicdo continue a funcionar
normalmente. Mas o que agora se recebe do sistema de percepgdo ¢ contaminado pela divisdo e
também esse, portanto, deixa aos poucos de funcionar, deteriorando-se progressivamente. Ja
localizou o objeto conhecido neste desenho? Pode aponta-lo para mim?

Fred disse:

— Naio esta falando de depositos de vestigios de metais pesados nos sitios neurorreceptores,
esta? Irreversiveis...

— Néo — disse o agente de pé. — Nao ¢ dano cerebral, mas uma forma de toxicidade, de
toxicidade cerebral. E uma psicose toxica do cérebro que afeta o sistema de percepgdo,
dividindo-o. O que tem diante de vocé, este teste FE mede a precisio de seu sistema de
percepgdo para agir como um todo unificado. Consegue ver a forma aqui? Deve estar saltando



diante de seus olhos.

— Vejo uma garrafa de Coca-Cola — disse Fred.

— Uma garrafa de refrigerante, esta correto — disse o agente sentado e afastou o desenho,
substituindo-o por outro.

— Percebeu alguma coisa — disse Fred — no estudo de meus relatorios e coisas assim?
Alguma baboseira? — Na palestra, pensou ele. — E a palestra que eu dei? — disse ele.

— Eu mostrei disfungdo bilateral ali? E por isso que fui mandado aqui para estes testes? —
Ele tinha lido sobre os testes de cérebro dividido, aplicados pelo departamento de tempos em
tempos.

— Nao, isso ¢ rotina — disse o agente sentado. — Entendemos, policial Fred, que os agentes
disfargados precisam tomar drogas no cumprimento do dever; aqueles que tiveram de ir para as
federais...

— Permanentemente? — perguntou Fred.

— Niao muitos permanentemente. Repito, essa ¢ uma contaminagdo que pode, com o passar
do tempo, ser retificada como...

— Trevas — disse Fred. — As trevas encobrem tudo.

— Esta passando por algum didlogo cruzado? — perguntou um dos agentes a ele de repente.

— Como é? — disse ele, inseguro.

— Entre os hemisférios. Se houver dano no hemisfério esquerdo, onde normalmente estio
localizadas as habilidades lingiiisticas, as vezes o hemisfério direito compensa com o maximo de
sua capacidade.

— Eu ndo sei — disse ele. — Ndo que eu tenha percebido.

— Pensamentos que nio sio seus. Como se outra pessoa ou outra mente estivesse pensando.
Mas diferente do modo como vocé pensaria. Até palavras estrangeiras que vocé ndo conhece.
Que sdo aprendidas de sua percepgdo periférica de vezem quando durante a sua vida.

— Nada parecido com isso. Eu nao percebi.

— Provavelmente perceberia. Pelo que informaram pessoas com danos no hemisfério
esquerdo, evidentemente ¢ uma experiéncia muito perturbadora.

— Bom, acho que ndo percebi.

— Antigamente se acreditava que o hemisfério direito ndo tinha faculdades lingiiisticas, mas
isso foi antes de tanta gente arruinar o hemisfério esquerdo com drogas e dar ao lado direito a
oportunidade de aparecer. Para preencher o vazo.

— Certamente vou ficar atento para isso — disse Fred e ouviu a mera qualidade mecanica
de sua voz, como a de uma crianga diligente na escola. Concordando em obedecer a qualquer
ordem estipida que lhe fosse imposta por uma autoridade. Aos que eram superiores a ele e em
condi¢des de impor sua forga e vontade sobre ele, quer isso fosse razoavel ou ndo.

S6 concorde, pensou ele. E faga o que mandarem.

— O que esta vendo nesta segunda imagem?

— Uma ovelha — disse Fred.

— Mostre-me a ovelha. — O agente sentado inclinou-se e girou a imagem. — Uma
deterioragdo na discriminagdo figura-fundo pode meté-lo em um monte de problemas... em vez
de ndo perceber formas, vocé percebe formas imperfeitas.

Como merda de cachorro, pensou Fred. Merda de cachorro certamente seria considerada



uma forma imperfeita. Por qualquer padrio. Ele...

“Os dados indicam que o hemisfério menor ¢ mudo ¢ especializado na percepgido
Gestalt, sendo principalmente um sintetizador ao lidar com as informagdes recebidas. O
hemisfério maior e falante, ao contrario, parece operar de maneira mais logica, analitica,
como de computador, e as descobertas sugerem que um possivel motivo para a
lateralizagdo cerebral no homem ¢ uma incompatibilidade fundamental de fungdes de
linguagem, de um lado, e fungdes de percepgio sintética, de outro.”

. se sentia doente e deprimido, quase como se sentiu durante a palestra no Lions Club. —
Nao tem ovelha alguma, ndo ¢? — disse ele. — Mas cheguei perto?

— Isto ndo ¢ um teste de Rorschach — disse o agente sentado —, onde uma mancha confusa
pode ser interpretada de muitas maneiras por muitas pessoas. Neste, um objeto especifico, por
exemplo, foi delineado e ha somente um. Neste caso, ¢ um cachorro.

— Um o qué? — disse Fred.

— Um cachorro.

— Como pode dizer que ¢ um cachorro? — Ele ndo viu cachorro algum. — Me mostre. — O
agente...

“Essa conclusdo encontra sua prova experimental no animal de cérebro dividido cujos
dois hemisférios podem ser treinados para perceber, considerar ¢ agir de forma
independente. No ser humano, em que o pensamento proposicional em geral
lateralizado em um hemisfério, o outro hemisfério evidentemente se especializa em um
modo diferente de pensamento, que pode ser chamado aposicional. As regras ou métodos
pelos quais o pensamento proposicional ¢ elaborado ‘nesse’lado do cérebro (o lado que
fala, 18 e escreve) tém sido submetidos a andlise de sintaxe, semantica, logica
matematica etc. ha muitos anos. As regras pelas quais o pensamento aposicional ¢é
elaborado no outro lado do cérebro precisardo de estudo por muitos anos ainda.”

irou o cartio; no verso, o perfil formal, cabal e simples de um CACHORRO tinha sido
inscrito e agora Fred o reconhecia como a forma desenhada dentro das linhas na frente do
cartdo. Na verdade, era um tipo especifico de cdo: um greyhound, com a tripa desenhada.

— O que significa — disse ele — eu ter visto uma ovelha?

— Provavelmente s6 um bloqueio psicologico — disse o agente de pé, passando o peso de
uma para a outra perna.

— S6 quando todo o conjunto de cartdes ¢ mostrado e depois temos os varios outros testes...

— Este ¢ um teste superior ao de Rorschach — interrompeu o agente sentado, pegando o
desenho seguinte —, porque ndo ¢ interpretativo; ha muitas respostas erradas em que vocé pode
pensar, mas s6 uma resposta certa. O objeto correto que o Departamento de Psigrafia dos EUA
desenhou nele e certificou, para cada cartdo; isso ¢ o que ¢ certo, porque foi passado de
‘Washington. Ou vocé consegue ou ndo consegue e, se demonstrar uma série sem conseguir,
entdo temos um problema de deterioragdo funcional na percepgdo e vamos afasta-lo por algum
tempo, até que seu teste seja bom.




— Uma clinica federal? — disse Fred.

— Sim. Agora, o que vocé vé neste desenho, entre estas linhas pretas e brancas?

Cidade da Morte, pensou Fred enquanto analisava o desenho. E o que eu vejo: morte
multiforme, ndo naquela forma correta, mas total. Homenzinhos de um metro em carrinhos.

— S6 me diga uma coisa — disse Fred —, foi a palestra no Lions Club que alertou vocés?

Os dois agentes médicos trocaram olhares.

— Néao — disse por fim o de pé. — Teve a ver com uma conversa que foi... na verdade... de
improviso, na realidade, s6 uma besteirada entre vocé e Hank Ha cerca de duas semanas.
Perceba que ha um atraso tecnoldgico no processamento de todo esse lixo, todas essas
informagdes cruas que aparecem. Eles ainda ndo analisaram sua palestra. Na realidade, vio
levar mais uns dias.

— O que foi essa besteirada?

— Algo sobre uma bicicleta roubada — disse o outro agente. — Uma chamada bicicleta de
sete marchas. Vocé ficou tentando deduzir onde foram parar as trés marchas perdidas, foi isso?
— Novamente eles se olharam, os dois agentes médicos. — Vocé achou que tinham ficado no
chio da garagem de onde foi roubada?

— Que droga! — protestou Fred. — Foi culpa do Charles Freck ndo minha; ele deixou todo
mundo maluco com uma algazarra sobre isso. Eu so achei engragado.

BARRIS: (Parado no meio da sala com uma bicicleta nova, reluzente e grande, muito
satisfeito.) Olha o que eu comprei por vinte dolares.

FRECK: O que ¢?

BARRIS: Uma bicicleta, uma bicicleta de corrida de dez marchas, praticamente nova. Vi no
jardim do vizinho e perguntei sobre ela, e eles tinham quatro, entdo ofereci vinte dolares em
dinheiro e eles me venderam essa. Um pessoal de cor. Eles até a levantaram pela cerca para
mim.

LUCKMAN: Nio sei como conseguiu uma bicicleta de dez marchas quase nova por vinte
dolares. E incrivel o que se consegue com vinte dolares.

DONNA: Parece com a que roubaram faz um més de uma garota que mora na frente da
minha casa. Eles devem ter roubado dela, aqueles negros.

ARCTOR: Claro que sim, eles tinham quatro. E vender assim tao barato.

DONNA: Vocé devia devolver a garota da minha rua, se ¢ dela. Ou devia deixar ela dar
uma olhada para ver se ¢ dela mesmo.

BARRIS: E uma bicicleta masculina. Entdo nio pode ser dela.

FRECK: Por que vocé diz que tem dezmarchas quando so tem sete?

BARRIS: (Atordoado.) Como ¢ que ¢?

FRECK: (Aproximando-se da bicicleta e apontando.) Olha, cinco marchas aqui, duas aqui na
outra ponta da corrente. Cinco e dois...

“Quando o quiasma otico de um gato ou de um macaco ¢ dividido sagitalmente, as
informagdes recebidas pelo olho direito vdo somente para o hemisfério direito e, da
mesma forma, o olho esquerdo informa somente ao hemisfério esquerdo. Se um animal
com essa operacdo ¢ treinado para escolher entre dois simbolos enquanto usa somente
um olho, testes posteriores mostram que ele pode fazer a escolha adequada com o outro



olho. Mas, se as comissuras, em especial o corpo caloso, forem seccionadas antes do
treinamento, o olho inicialmente coberto e seu hemisfério ipsolateral deverdo ser
treinados desde o inicio. Isto é, o treinamento ndo sera transferido de um hemisfério para
outro se as comissuras forem cortadas. Esse ¢ o experimento de divisdo cerebral
fundamental de Myers e Sperry (1953; Sperry, 1961; Myers, 1965; Sperry, 1967).”

... dao sete. Entdo ¢ uma bicicleta de so sete marchas.

LUCKMAN: E, mas nem uma bicicleta de corrida de sete marchas vale vinte dolares. Ele
ainda conseguiu uma pechincha.

BARRIS: (Confuso.) Aqueles negros me disseram que tinha dez marchas. Isso é roubo.

(Todos se retnem para examinar a bicicleta. Eles contam as marchas repetidamente.)

FRECK: Agora contei oito. Seis na frente, duas atras. Da oito.

ARCTOR: (Logicamente.) Mas devia ter dez Ndo existem bicicletas de sete ou oito marchas.
Naio que eu saiba.

O que acha que aconteceu com as marchas que estao faltando?

BARRIS: Aqueles caras de cor devem ter trabalhado nela, desmontando-as com ferramentas
inadequadas e sem conhecimento técnico, e quando remontaram deixaram trés marchas no chao
da garagem deles. Provavelmente elas ainda estdo la.

LUCKMAN: Entdo a gente devia pedir as marchas de volta.

BARRIS: (Refletindo com raiva.) Mas ¢ ai que esta o roubo: eles vdo se oferecer para me
vender as marchas e ndo da-las a mim, como deviam. Imagino o que mais eles estragaram.
(Inspeciona toda a bicicleta.)

LUCKMAN: Se todos formos juntos, eles vdo dar as marchas para a gente; pode apostar
nisso, cara. Vamos todos, estd bem? (Olha em volta procurando por aprovagio.)

DONNA: Tem certeza de que s6 tem sete marchas?

FRECK: Oito.

DONNA: Sete, oito. Quer dizer, antes de vocés irem 14, perguntem a alguém. Quer dizer, ndo
me parece que eles fizeram nada do tipo desmontar a bicicleta. Antes de vocé ir la e pegar
pesado com eles, descubra. Sacou?

ARCTOR: Ela tem razio.

LUCKMAN: A quem vamos perguntar? Quem aqui conhece uma autoridade em bicicletas
de corrida?

FRECK: Vamos perguntar a primeira pessoa que encontrarmos. Vamos levar a bicicleta
para a porta e, quando um cara passar, a gente pergunta a ele. Assim vamos ter uma opinido
neutra.

(Eles levaram juntos a bicicleta para a frente, bem ao lado de onde os negros estacionam o
carro. Eles apontaram para as sete — oito?— marchas de forma questionadora e perguntaram
quantas eram, embora pudessem ver — a ndo ser por Charles Freck — que eram somente sete:
cinco em uma ponta da corrente, duas na outra. Cinco e dois somam sete. ELes puderam verificar
isso com os proprios olhos. O que estd pegando?)

JOVEM NEGRO: (Calmamente.) O que vocés tém de fazer ¢ multiplicar o numero de
marchas na frente pelo nimero da traseira. Ndo ¢ somar, mas multiplicar, porque, estdo vendo, a
corrente pula de uma marcha para outra e, em termos de propor¢do de marcha, vocés tém cinco



(Ele indica as cinco marchas) vezes uma das duas da frente (Ele aponta para ela), o que dd um
vezes cinco, que ¢ cinco, e depois, quando vocé muda com esta alavanca no punho (Ele
demonstra), a corrente pula para a outra das duas da frente e interage com as mesmas cinco de
tras novamente, o que da mais cinco. A adi¢do envolvida ¢ cinco mais cinco, que da dez Estdo
vendo como funciona? Viu, as propor¢des de marchas sdo sempre derivadas de...

(Eles agradecem e silenciosamente levam a bicicleta de volta para dentro de casa. O jovem
negro, que eles nunca viram na vida, ndo tem mais de 17 anos e dirige um carro incrivelmente
surrado que parece de transportadora, foi trancar o carro e eles fecharam a porta da frente da
casa eficaram parados ali.)

LUCKMAN: Alguém arrumou algum bagulho? “Onde ha substincia, ha esperanga.”
(Ninguém...)

“Todas as evidéncias indicam que essa separacdo dos hemisférios cria duas esferas
independentes de consciéncia em um tnico crénio, isto ¢, dentro de um unico organismo.
Essa conclusdo ¢ perturbadora para algumas pessoas, que véem a consciéncia como uma
propriedade indivisivel do cérebro humano. Parece prematuro para outros, que insistem
em que as capacidades até agora reveladas pelo hemisfério direito permanecem no nivel
do automatismo. Hé, certamente, desigualdade hemisférica nos casos presentes, mas
pode bem ser uma caracteristica dos individuos que estudamos. E inteiramente possivel
que, se um cérebro humano fosse dividido em uma pessoa muito jovem, os dois
hemisférios poderiam, por conseqiiéncia, desenvolver de forma separada e independente
fungdes mentais de uma ordem superior ao nivel que corresponde somente ao hemisfério
esquerdo de individuos normais.”

(... ri.)

— Sabemos que vocé era uma das pessoas naquele grupo — diz o agente médico sentado. —
Nao importa quem. Nenhum de vocés conseguiu olhar a bicicleta e perceber a simples operagdo
matematica envolvida na determinagdo do nimero de seu pequeno sistema de marchas. — Na
voz do agente Fred sentiu uma certa compaixdo, uma tentativa de ser gentil. — Uma operagdo
dessas, que constitui um teste de aptiddo de primeiranista do secundario. Vocés estavam todos
chapados?

— Nao — disse Fred.

— Fazem testes de aptiddo assim com as criangas — disse o outro agente médico.

— Entdo, qual era o problema, Fred? — perguntou o primeiro agente.

— Esqueci — disse Fred. Ele se calou agora. E depois disse: — Isso me parece uma merda
cognitiva e ndo per- ceptiva. Ndo tem pensamento abstrato envolvido numa coisa dessas? Nao...

— E o que vocé pode imaginar — disse o agente sentado.

— Mas os testes mostram que o sistema cognitivo falha, porque ndo esta recebendo dados
exatos. Em outras palavras, as informagdes sdo distorcidas de tal forma que, quando vocé
raciocina sobre o que vé, raciocina erroneamente, porque nao... — O agente gesticulou, tentando
encontrar uma forma de se expressar.

— Mas uma bicicleta de dezmarchas tem sete marchas

— disse Fred. — O que vimos foi exato. Duas na frente, cinco atras.



— Mas vocés ndo perceberam, nenhum de vocés, como as marchas interagem: cinco atras
com cada uma das marchas da frente, como disse o negro. Ele era um homem muito instruido?

— Provavelmente nio — disse Fred.

— O que o negro viu — disse o agente de p¢ — foi diferente do que todos vocés viram. Ele
viu duas linhas de conexdo separadas entre o sistema de marcha traseira e o frontal, duas linhas
diferentes e simultdneas, perceptiveis para ele, entre as marchas da frente, passando para cada
uma das traseiras... O que vocés viram foi uma conexao para todas as traseiras.

— Mas isso daria seis marchas, entio — disse Fred. — Duas marchas da frente mais uma de
conexao.

— Essa ¢ uma percepgdo imprecisa. Ninguém ensinou isso ao negro, o que lhe ensinaram a
fazer, se alguém ensinou mesmo, foi deduzr, cognitivamente, o significado daquelas duas de
conexao. Vocés deixaram passar inteiramente uma delas, todos vocés. O que vocés fizeram foi
que, embora contassem duas marchas na frente, perceberam as marchas como uma
homogeneidade.

— Vou me sair melhor da proxima vez— disse Fred.

— Que proxima vez? Quando comprar uma bicicleta de dez marchas roubada? Ou abstrair
todas as informagdes diarias que percebe?

Fred continuou em siléncio.

— Vamos continuar o teste — disse o agente sentado. — O que vé neste, Fred?

— Merda de cachorro, de plastico — disse Fred. — Como vendem aqui na regido de Los
Angeles. Posso ir agora? — Era a palestra do Lions Club toda de novo.

Os dois agentes, porém, riram.

— Esta vendo, Fred — disse o sentado se vocé pode manter seu senso de humor como agora,
talvez consiga fazer.

— Fazer? — ecoou Fred. — Fazer o qué? A equipe? A garota? Sucesso? As conclusdes? Fazer
sentido? Dinheiro? Tempo? Defina o que quer dizer. A palavra latina para “fazer” ¢ facere, que
sempre me lembra de fiuckere, que ¢ “foder” em latim, e eu ndo...

“O cérebro dos animais
em hemisférios direito e esquerdo, conectados por um istmo de tecido nervoso chamado
corpo caloso. Cerca de 15 anos atras, Ronald E. Myers e R. W. Sperry, entio na
Universidade de Chicago, fizeram uma descoberta surpreendente: quando essa conexao
entre as duas metades do cérebro foi cortada, cada hemisfério funcionou de forma
independente, como se fosse um cérebro completo.”

superiores, inclusive o homem, ¢ um érgao duplo, consistindo

— ... tenho entendido merda alguma ultimamente, merda de plastico ou qualquer outra,
qualquer tipo de merda. Se vocés sdo psicologos e andaram ouvindo meus relatorios
intermindveis com Hank, como ¢ que se pega a Donna? Como consigo chegar nela? Quer dizer,
como se faz? Com esse tipo de garota doce, singular e teimosa?

— Cada garota ¢ diferente — disse o agente sentado.

— Quero dizer, chegar nela eticamente — disse Fred. — E nédo a encher de vermelhas e

alcool e depois meter nela enquanto ela esta deitada no chao da sala.
— Compre flores para ela — disse o agente de pé.



— Qué?— disse Fred, arregalando os olhos filtrados pelo traje.

— Nesta época do ano, vocé pode comprar umas florezinhas de primavera. Na se¢do de
plantas da, digamos, Penney’s ou da K Mart. Ou uma azaléia.

— Flores — murmurou Fred. — Quer dizer flores de plastico ou flores de verdade? As de
verdade, eu acho.

— As de plastico ndo sdo boas — disse 0 agente sentado.

— Elas parecem... bem, falsas. Meio fals

— Posso sair agora? — perguntou Fred.

Depois de uma troca de olhares, os dois agentes assentiram.

— Vamos avaliar vocé outra hora, Fred — disse o de pé. — Nao ¢ tao urgente. Depois Hank
vai notifica-lo de um horario.

Por algum motivo obscuro, Fred teve vontade de trocar um aperto de maos com eles antes
de sair, mas ndo o fez ele sé saiu, sem dizer nada, meio deprimido ¢ meio desnorteado, devido,
provavelmente, a forma como tinha sido dispensado, tio de repente. Eles vdo repassar todo o
meu material, pensou ele, tentando encontrar sinais de que estou ferrado e eles vdo descobrir
algum indicio. O bastante, de qualquer modo, para querer aplicar esses testes.

Flores de primavera, pensou ele enquanto chegava ao elevador. Pequenininhas; elas
provavelmente crescem perto do solo e um monte de gente pisa nelas. Elas sdo silvestres? Ou sdo
criadas em vasos comerciais especiais ou em enormes fazendas fechadas? Fico imaginando
como ¢ o interior. Os campos e essas coisas, os cheiros estranhos. E, perguntou-se ele, onde se
encontra isso? Aonde se vai ¢ como fazer para chegar la ¢ ficar por 1a? Que tipo de viagem ¢
essa e que tipo de passagem tem? E de quem se compra a passagem?

E, pensou ele, eu queria levar alguém comigo quando fosse 14, talvez a Donna. Mas como
pedir isso a ela, pedir a uma garota assim, quando vocé nem sabe como chegar nela? Quando
vocé fica tramando sobre ela sem conseguir nada, nem mesmo dar o primeiro passo. A gente
devia se apressar, pensou ele, porque depois todas as flores da primavera de que eles falaram
estardo mortas.




A caminho da casa de Bob Arctor, onde em geral se podia encontrar um bando de doiddes

para ficar ligado e relaxar por algum tempo, Charles Freck imaginou uma piada para enganar o
velho Barris, retribuindo a sacanagem do bago no Restaurante Fiddler’s Three naquele dia. Em
sua cabega, enquanto evitava habilidosamente os radares que a policia tinha em toda parte (as
vans de radar da policia que verificavam os motoristas em geral eram disfargadas de velhas vans
VW sujas, pintadas de um marrom desbotado, dirigidas por uns caras barbados; quando ele via
uma dessas vans, reduzia), ele passou uma pré-estréia de fantasia de sua pegadinha:

FRECK: (Casualmente.) Comprei uma produgdo de met hoje que vai dar que nem mato.

BARRIS: (Com uma expressao irritada.) A metanfetamina ¢ uma bolinha, como o speed, é
anfetamina, feita sinteticamente em laboratorio. Entdo ndo ¢ organica, como a maconha. Nao
existe isso de met dar que nem mato como existe maconha dando que nem mato.

FRECK: (Soltando o final da piada.) Eu quis dizer que herdei quarenta mil de um tio e
comprei uma fabrica escondida na garagem de um cara, onde ele faz met. Quer dizer, ele tem
uma fabrica onde produz metanfetamina. E dar que nem mato no sentido de...

Ele ndo conseguiu elaborar a frase exata enquanto dirigia, porque parte de sua mente estava
nos veiculos em volta dele e nos sinais, mas sabia que, quando chegasse a casa de Bob, ia se dar
bem para cima de Barris. E, especialmente se um monte de gente estivesse ali, Barris ficaria na
berlinda e rapidinho ficaria claro para todos que ele era um idiota. E essa seria uma boa
vinganga, porque Barris, menos do que qualquer um, ndo agiientava que se divertissem a custa
dele.

Quando encostou o carro, Freck encontrou Barris do lado de fora trabalhando no carro de
Bob Arctor. O capd estava erguido e Barris ¢ Arctor estavam juntos com uma pilha de
ferramentas.

— Oi, cara — disse Freck, batendo a porta e perambulando casualmente. — Barris — disse
ele imediatamente, de forma fria, colocando a mao no ombro de Barris para atrair a atengdo
dele.

— Depois — grunhiu Barris. Ele estava com as roupas de conserto; graxa e similares
cobriam um tecido que ja estava sujo.

Freckdisse:

— Comprei uma produgio de met hoje que vai dar que nem mato.

Com uma carranca impaciente, Barris disse:

— De que tamanho?

— Como assim?

— Um mato de que tamanho?

— Bem — disse Freck imaginando como prosseguir.

— Quanto pagou por ela? — disse Arctor, também cheio de graxa do conserto do carro. Ele
tinham tirado o carburador, como viu Freck, o filtro de ar, as mangueiras e tudo.

Freckdisse:



— Uns dez paus.

— Jim podia ter conseguido mais barato — disse Arctor, reassumindo o trabalho. — Nao
podia, Jim?

— Eles praticamente me ddo matagais de metanfetamina — disse Barris.

— Fica na porra de uma garagem! — protestou Freck — Uma fabrica! Produz um milhdo
de comprimidos por dia, com a maquinaria de rolar as bolinhas e tudo. Tudo!

— E isso tudo custou dez dolares? — disse Barris, com um largo sorriso.

— Onde fica? — disse Arctor.

— Nio fica perto daqui — disse Freck, inquieto. — Ai, fodam-se os dois.

Fazendo uma pausa no trabalho — Barris fazia muitas pausas no trabalho, quer estivessem
falando com ele ou ndo Barris disse:

— Sabe de uma coisa, Freck se vocé tomar ou injetar muita met vai comegar a falar como
o Pato Donald.

— E dai? — disse Freck

— Dai que ninguém vai entender o que vocé falar.

Arctor disse:

— O que vocé disse mesmo, Barris? Nao consegui entender.

Com o rosto dangando de contentamento, Barris imitou a voz do Pato Donald. Frecke Arctor
sorriram e gostaram. Barris continuou, gesticulando, por fim, para o carburador.

— E o carburador? — disse Arctor, agora sem sorrir.

Barris, com a voznormal, mas ainda com um sorriso largo, disse:

— A haste do afogador entortou. Todo o carburador tem de ser refeito. Caso contrario, o
afogador vai parar enquanto vocé estiver dirigindo pela via expressa e depois vocé vai ver que
seu motor esta inundado e morto e um babaca vai te rebocar. E ¢ bem possivel que, além disso,
essa gasolina bruta inunde as paredes do cilindro, se sair por bastante tempo vai inundar a
lubrificagdo, entdo seus cilindros vdo se acabar ¢ ficar estragados para sempre. E depois vai
precisar que sejam retificados.

— Por que a haste do afogador entortou? — perguntou Arctor.

Dando de ombros, Barris voltou a desmontar o carburador ¢ nio respondeu. Ele deixou essa
para Arctor ¢ Charles

Freck que nada sabiam de motores, em especial de consertos complexos como esse.

Vindo da casa, Luckman, usando uma camisa da moda e jeans Levis apertados de c6s alto,
portando um livro e usando 6culos de sol, disse:

— Eu telefonei e eles vdo ver se conseguem um carburador retificado para um carro desses.
Vio telefonar daqui a algum tempo, entdo eu deixei a porta da frente aberta.

Barris disse:

— Nao pode colocar um de quatro cilindros, em vez desse de dois, enquanto estiver em
atividade. Mas vai ter de colocar um cano de distribui¢do novo. Podemos conseguir um usado
mais barato.

— Vai girar demais em falso — disse Luckman — com um Rochester de quatro cilindros... ¢
o que quer dizer? E ndo ia mudar a marcha adequadamente. Néo ia subir.

— Os pulverizadores de ponto morto podem ser substituidos por pulverizadores menores —
disse Barris — que iam compensar. E com um tacémetro ele pode ver as rotagdes, entio nio




terd muita rotag@o. Ele ia saber pelo tacometro quando ndo estava subindo. Em geral, s6 de soltar
o pedal do acelerador ja da para subir, se a ligagao automatica para a transmissao nao fizer isso.
Eu sei onde podemos conseguir um tacometro também. Na verdade, eu tenho um.

— T4 — disse Luckman —, bem, se ele pegar pesado ao reduzir a marcha para ter muito
torque numa emergéncia na via expressa, vai aumentar tanto a rotagdo que vai explodir a
vedag@o ou coisa pior, muito pior: explodir todo o motor.

Barris, pacientemente, disse:

— Ele ia ver a agulha do tacometro pular ¢ ia soltar o pedal.

— Enquanto ultrapassa? — disse Luckman. — No meio de uma ultrapassagem de uma porra
de jamanta? Que merda, ele ia ter de continuar abusando dos cilindros, com alta rotagdo ou nao;
ia ter de acelerar o motor, em vez de reduzr, porque se reduzisse nunca ia contornar o que estava
tentando ultrapassar.

— Um momento — disse Barris. — Em um carro com esse peso, o momento levaria ele até
se ele reduzisse.

— E numa subida? — disse Luckman. — O momento ndo ia te levar muito longe numa
subida se vocé estivesse ultrapassando.

Para Arctor, Barris disse:

— O que este carro... — Ele se curvou para ver qual era. — Este... — Seu labios se
mexeram. — Olds.

— Ele pesa uns 450 quilos — disse Arctor. Charles Frecko viu piscar para Luckman.

— Tem razio, entio — concordou Barris. — Nao haveria muita massa inercial com um
peso tdo pequeno. Ou haveria? — Ele procurou por uma caneta e alguma coisa onde escrever. —
Quatrocentos e cinqiienta quilos viajando a 130 por hora da uma forga igual a...

— Sa0 450 quilos — acrescentou Arctor — com 0s passageiros, o tanque cheio de gasolina e
uma carga de tijolos na mala.

— Quantos passageiros? — disse Luckman, fingido seriedade.

— Doze.
— Isso dé seis atrds — disse Luckman — e seis na
— Néao—d Arctor. — S3o 11 atrds e o motorista sozinho na frente. Entio, como vé, teria

mais peso nas rodas traseiras, para mais tragdo. Assim ndo ia guinar.

Barris olhou, alerta.

— Este carro da guinada?

—A ndo ser que vocé leve 11 pessoas atras — disse Arctor.

— Entdo ¢ melhor colocar sacos de areia na mala — disse Barris. — Sacos de 1.500 quilos.
Assim os passageiros podiam ser distribuidos mais igualmente e teriam mais conforto.

— E uma caixa de 300 quilos de ouro na mala? — perguntou Luckman a ele. — Em vez de
sacos de 150 quilos...

— Da um tempo, ta legal? — disse Barris. — Estou tentando calcular a forga inercial desse
carro viajando a 130 por hora.

— Eu ndo fago 130 — disse Arctor. — Ele tem um cilindro acabado. Foi o que quis dizer a
vocé. Ele perdeu uma biela ontem a noite, quando eu vinha da 7-11.

— Entdo, por que estamos tirando o carburador? — quis saber Barris. — Temos de tirar todo
o cabegote. Na verdade, muito mais. Na verdade, vocé pode ter um motor rachado. Bom, ¢ por



isso que ndo da a partida.

— Seu carro ndo da a partida? — perguntou Frecka Bob Arctor.

— Ele ndo da a partida — disse Luckman — porque tiramos o carburador.

Confuso, Barris disse:

— Por que a gente tirou o carburador? Eu esqueci.

— Para substituir todas as molas e pecinhas pequenininhas — disse Arctor. — Assim ndo vai
se foder de novo e quase nos matar. O mecanico do posto Union nos aconselhou a fazer isso.

— Se vocés, cretinos, calassem essas matracas — disse Barris — de doiddes de speed, eu
podia concluir meus célculos e dizer como esse carro, com seu peso, lidaria com um carburador
Rochester de quatro cilindros modificado naturalmente com pulverizadores menores. — Agora
ele estava genuinamente irritado. — Entao CALEM A BOCA!

Luckman abriu o livro que trazia. Ele se inflou, depois, para muito maior do que o normal;
seu peito grande inchou e o mesmo aconteceu com os biceps.

— Barris, vou ler para vocé. — Ele comegou a ler o livro, de forma particularmente fluente:
— “Ele, a quem ¢ dado ver Cristo mais real do que qualquer outra realidade...”

— Como ¢é que é? — disse Barris.

Luckman continuou a ler:

— “...do que qualquer outra realidade no mundo, Cristo presente em toda parte ¢ em toda
parte tornando-se maior, Cristo, a determinagdo final e o Principio plasmatico do Universo...”

— O que ¢ isso? — disse Arctor.

— Chardin. Teilhard de Chardin.

— Poxa, Luckman! — disse Arctor.

— "... que 0 homem vive em uma area em que nenhuma multiplicidade pode perturba-lo e
que ¢ todavia a oficina mais ativa da satisfagdo universal.” — Luckman fechou o livro.

Muito apreensivo, Charles Freckse colocou entre Barris ¢ Luckman.

— Fica fria ai, gente.

— Sai da frente, Freck— disse Luckman, recuando o brago direito, baixo, para dar um soco
violento em Barris.

— Vem, Barris, eu vou te dar porrada até amanha por falar de seus superiores desse jeito.

Com um berro de terror desenfreado e aterrador, Barris largou a esferografica e o bloco de
papel e fugiu erraticamente para a porta aberta da casa, gritando enquanto corria.

— Eu ouvi o telefone tocar; deve ser sobre o carburador retificado.

Eles o observaram ir.

— Eu s6 estava brincando com ele — disse Luckman, esfregando o labio inferior.

— E se ele foi pegar a arma com o silenciador? — disse Freck, o nervosismo extrapolando
totalmente. Ele andou devagar na dire¢do do proprio carro estacionado, para se jogar
rapidamente atras dele se Barris reaparecesse atirando.

— Vamos — disse Arctor a Luckman; eles voltaram juntos a trabalhar no carro, enquanto
Freckse demorava apre- ensivamente perto de seu proprio veiculo, perguntando- se por que tinha
decidido dar as caras por ali hoje. “Ndo havia nada de trangiilo por aqui, absolutamente nada,
como sempre houve.” Ele sentiu as vibragdes ruins com a brincadeira desde o comego. Que
porra estava errada?, ele se perguntou e voltou sombriamente para o proprio carro, para dar a
partida.



Sera que as coisas vao ficar pesadas e ruins por aqui também, imaginou ele, como aconteceu
na casa de Jerry Fabin nas tltimas semanas? Eu costumava relaxar aqui, pensou ele, todo mundo
tomava uma e ficava ligado, curtindo acid rock em especial os Stones. Donna ficava sentada
aqui com o casaco e as botas de couro, enchendo cépsulas, Luckman enrolando baseados e
contando do seminario que pretendia dar na UCLA sobre fumar e enrolar baseado ¢ que um dia
ele de repente ia enrolar o baseado perfeito e ele seria colocado debaixo de um vidro sob uma
lampada de hélio no Constitution Hall, como parte da historia americana, junto com aqueles
outros objetos de importancia semelhante. Quando penso no passado, refletiu ele, até quando Jim
Barris e eu estavamos sentados no Fiddlers no outro dia... era melhor nessa época. Foi Jerry que
comegou isso, pensou ele; isso que baixou por aqui levou embora o Jerry. Como pode ser que os
dias, os acontecimentos ¢ os momentos tio bons fiquem tio rapidamente feios e sem nenhum
motivo, sem nenhum motivo verdadeiro? S6 mudam. Sem que nada tenha causado isso.

— Vou nessa — disse ele a Luckman e Arctor, que estavam vendo a rotagdo do motor.

— Nao, fica ai, cara — disse Luckman com um sorriso caloroso. — Precisamos de vocé.
Vocé é um irmao.

— Nao, t6 caindo fora.

Vindo da casa, Barris apareceu cautelosamente. Trazia um martelo.

— Foi engano — gritou ele, avangando com grande cautela, parando e olhando como um
caranguejo em um filme de drive-in.

— Para que ¢ o martelo? — disse Luckman.

Arctor disse:

— Para consertar o motor.

— Pensei que tinha trazido — explicou Barris enquanto voltava cauteloso para o Olds —,
porque eu estava la dentro e vi o martelo.

— O tipo mais perigoso de pessoa — disse Arctor — ¢ aquela que tem medo da propria
sombra. — Essa foi a ultima coisa que Freck ouviu enquanto partia; ele refletiu sobre o que
Arctor quis dizer, se se referiu a ele, Charles Freck Sentiu vergonha. Mas que merda, pensou, por
que ficar aqui quando estao supermal desse jeito? Onde esta a covardia nisso? Nunca participe de
cenas ruins, lembrou-se ele; esse era o lema de sua vida. Entdo ele partiu, sem olhar para trés.
Deixe que se matem, pensou. Quem precisa deles? Mas se sentiu mal, muito mal, por deixa-los e
ter testemunhado a mudanga sombria, e se perguntou de novo por que ¢ o que significava, mas
lhe ocorreu que talvez as coisas mudassem de novo e melhorassem e isso o animou. Na verdade,
levou-o a rolar uma fantasia curta em sua cabega enquanto dirigia, evitando carros da policia
invisiveis:

TODOS VAO FICAR SENTADOS COMO ANTES.

Até as pessoas que estavam mortas ou ferradas, como Jerry Fabin. Todas estavam sentadas
aqui e ali numa espécie de luz branca e clara, que ndo era a luz do dia, mas uma luz melhor do
que essa, uma espécie de mar que se estendia embaixo e acima deles.

Donna e outras duas garotas estavam muito gostosas — vestiam tops e calgas sensuais ou tops
sem sutid. Ele podia ouvir musica, embora ndo conseguisse distinguir que faixa era ¢ de que
disco. Talvez Hendrix!, pensou ele. E, uma faixa do velho Hendrix ou agora, de repente, era J. J.



Todos eles: Jim Croce e J. J., mas especialmente Hendrix. “Antes de morrer”, murmurava
Hendrix, “deixe-me viver minha vida como eu quiser”, e depois, imediatamente, a fantasia
sumiu porque ele tinha se esquecido de que Hendrix estava morto ¢ de como Hendrix e Joplin
morreram, para ndo falar de Croce. Hendrix e J. J. Overdose de heroina, os dois, duas pessoas
tdo bacanas, dois seres humanos sensacionais, ¢ ele se lembrou de que soube que o empresario
de Janis s6 permitia que ela recebesse algumas centenas de dolares de vez em quando; ela ndo
podia ter o resto, tudo o que ganhava, por causa do vicio. E depois ele ouviu em sua cabega a
cangdo de Janis “Ali Is Loneliness” e comegou a chorar. E, nesse estado, dirigiu para casa.

Na sala, sentado com os amigos e tentando decidir se precisava de um carburador novo, um
carburador retificado ou uma modificagdo carburador-e-cano, Robert Arctor percebeu o exame
constante e silencioso, a presenga eletronica dos holo-scanners. E se sentiu bem com isso.

— Vocé parece legal — disse Luckman. — Perder umas 100 pratas nao ia me deixar legal.

— Eu decidi andar pela rua até encontrar um Olds igual a0 meu — explicou Arctor e depois
desparafusar o carburador e ndo pagar nada. Como todo mundo que conhecemos.

— Especialmente Donna — disse Barris, concordando.

— Eu queria que ela ndo tivesse vindo aqui no outro dia, quando a gente estava fora. Donna
rouba as coisas que pode carregar e, se ndo puder carregar, ela telefona para uns amigos de uma
gangue de ladrdes e eles aparecem e levam para ela.

— Vou te contar uma historia que soube da Donna — disse Luckman. — Uma vez, ela pds
uma moeda numa dessas maquinas automaticas de selo que operam com rolos ¢ a maquina
estava com defeito ¢ so ficava rolando selos para fora. No final, ela estava com uma cesta de
compras cheia. A méquina ainda ficou vomitando os selos. No final das contas, ela teve tipo... ela
e os amigos ladrdes contaram... mais de 18 mil selos americanos de 15 cents. Bom, isso foi legal,
s6 que o que Donna Hawthorne ia fazer com eles? Ela nunca escreveu uma carta na vida, a ndo
ser para o advogado, para processar um cara que ferrou com ela numa parada de drogas.

— A Donna fez isso* — disse Arctor. — Ela tem um advogado para usar em um processo
por uma transagao ilegal? Como pode fazer isso?

— Ela deve dizer simplesmente que o cara deve uma grana a ela.

— Imagine receber uma carta irritada, do tipo ou-paga- ou-vai-para-o-tribunal, de um
advogado sobre um negocio ilegal — disse Arctor, surpreendendo-se com Donna, como
freqiientemente acontecia.

— Mas ai — continuou Luckman — 14 estava ela com uma cesta cheia de pelo menos 18 mil
selos americanos de 15 cents e que diabos fazer com eles? Nao da para vender aos correios.
Porque ai, quando os correios fizessem a manutengdo na maquina, iam ver que estava com
defeito e qualquer um que aparecesse em um guiché com todos aqueles selos de 15 cents, em
especial um rolo deles... que merda, eles iam sacar; na verdade, eles iam esperar por Donna, né?
Entdo ela pensou nisso... depois de, é claro, colocar o rolo de selos no MG dela e arrancar... e
depois ela telefonou para outros daqueles ladrdes com quem ela trabalhava e pediu que eles
viessem com algum tipo de britadeira, resfriada a agua e com silencioso a dgua, um daqueles
trogos especiais que, meu Deus, eles roubaram também, eles arrancaram a maquina de selos do
concreto no meio da noite e levaram para a casa dela na traseira de um Ford Ranchero. Que eles
devem ter roubado também. Para os selos.

— Quer dizer que ela vendeu os selos? — disse Arctor, surpreendendo-se. — De uma



maquina de venda? Um por um?

— Eles a remontaram... foi isso que eu soube... eles recolocaram a maquina de selos em um
cruzamento movimentado por onde passa muita gente, mas fora de vista, onde nenhum
caminhdo dos correios visse, ¢ colocaram a maquina para funcionar de novo.

— Eles teriam sido mais espertos se simplesmente tivessem quebrado a caixa de moedas —
disse Barris.

— E ai eles ficaram vendendo selos — disse Luckman — por tipo algumas semanas até que
a maquina zerou, como tinha de acontecer naturalmente um dia. E que merda fizeram depois?
Posso imaginar o cérebro de Donna trabalhando naquelas semanas, aquele cérebro de ladra da
roga... A familia dela ¢ de origem camponesa, de um pais europeu. Mas ai, quando a méaquina
ficou sem rolo, Donna decidiu converté-la em maquina de refrigerantes, que ¢ dos correios...
eles estavam realmente precavidos. E vocé ¢ incriminado para sempre por isso.

— Isso ¢ verdade? — disse Barris.

— O que ¢é verdade? — disse Luckman.

Barris disse:

— Essa garota ¢ perturbada. Ela devia ser internada. Percebe que todos os nossos impostos
aumentaram porque ela roubou aqueles selos? — Ele estava com raiva novamente.

— Escreva ao governo e conte a eles — disse Luckman, a face fria de repulsa por Barris. —
Pega a Donna um selo para postar a carta, ela vai te vender um.

— Sem desconto — disse Barris, igualmente irritado.

Os holos, pensou Arctor, terdo quilémetros ¢ quilometros disso em suas fitas caras. Ndo
quildmetros e quildometros de nada, mas quildmetros e quildmetros de uma trip gravada.

Nio importava tanto o que ocorria enquanto Robert Arctor estava sentado diante de um holo-
scanner, pensou ele; era o que acontecia — pelo menos para ele... para quem?... para Fred —
enquanto Bob Arctor estava em outro lugar, ou dormindo, e os outros dentro do alcance do
scanner. Entdo eu devia ir embora, pensou ele, como havia planejado, deixando esses caras, e
mandar outras pessoas que eu conhego para ca. Eu devia tornar minha casa superacessivel de
agora em diante.

E depois uma idéia pavorosa e feia surgiu dentro dele. Suponha, quando eu tocar as
gravagdes, que eu veja Donna quando ela esta aqui, abrindo uma janela com uma colher ou com
a lamina de uma faca, entrando de mansinho e destruindo meus bens e roubando. Outra Donna: a
garota que ela realmente ¢ ou que ela é quando eu ndo posso vé-la. Como ¢ a Donna quando
ninguém esta por perto para observa-la?

Serd, perguntou-se ele, que uma garota gentil, adoravel, sagaz e¢ muito delicada,
superdelicada se transforma instantaneamente em uma sonsa? Serd que vou ver uma mudanga
que vai acabar com a minha cabeg¢a? Donna ou Luckman, alguém de quem eu gosto. Como seu
gato ou cachorro de estimagdo quando vocé esta fora de casa... o gato esvazia um travesseiro e
comega a enfiar seus bens valiosos nele: relogio elétrico e radio de cabeceira, barbeador, tudo
que pode enfiar antes de que vocé volte: outro gato inteiramente diferente enquanto vocé esta
fora, roubando vocé e empenhando suas coisas ou acendendo seus baseados ou andando pelo
telhado, ou fazendo interurbano para as pessoas... SO Deus sabe. Um pesadelo, outro mundo
estranho através do espelho, uma cidade de terror toda ao contrario, com entidades rastejantes
irreconheciveis; Donna arrastando-se de quatro, comendo de tigelas de animais... um tipo de



viagem psicodélica maluca, imensuravel e horrenda.

Que droga!, pensou ele; nesse aspecto, talvez Bob Arctor acorde no meio da noite de seu
sono profundo e faga trips como essa. Tem relagdes sexuais com a parede. Ou aparecem uns
caras misteriosos que ele nunca viu, um bando deles, com cabegas especiais que giram
completamente, feito corujas. E os audio-scanners vdo pegar rapidinho os conspiradores
dementes que maquinaram contra ele e depois explodir o banheiro dos homens do posto
Standard, enchendo a privada de explosivos plasticos por Deus sabe que proposito de doiddo.
Talvez esse tipo de coisa acontega toda noite enquanto ele simplesmente imagina que esta
dormindo — e tudo passe durante o dia.

Bob Arctor, especulou ele, pode receber novas informagdes sobre si mesmo, mais do que
esta preparado, mais do que deseja saber sobre Donna e seu casaquinho de couro e Luckman em
suas roupas da moda e até Barris — talvez, quando ninguém estd por perto, Jim Barris
meramente va dormir. E durma até que eles reaparegam.

Mas ele duvidava disso. Era mais provavel que Barris sacasse um transmissor escondido da
bagunga e do caos do quarto dele — que, como todos os outros cdmodos da casa, agora pela
primeira vez estava sob varredura 24 horas por dia — e mandasse um sinal secreto para outro
bando de filhos-da-puta secretos com quem ele conspirava por quaisquer pessoas como ele ou
eles conspiravam. Outro ramo, refletiu Bob Arctor, das autoridades.

Por outro lado, Hank e aqueles caras do centro ndo ficariam muito satisfeitos se Bob Arctor
deixasse a casa agora que os monitores tinham sido instalados de forma cara e elaborada e nunca
fosse visto novamente: nunca mais aparecesse em ponto nenhum das gravagdes. Ele ndo podia ir
embora para satisfazer seus planos de vigilancia pessoal a custa dos outros. Afinal, era o dinheiro
deles.

No roteiro sendo filmado, ele teria de ser o ator principal o tempo todo. Ator, Arctor, pensou
ele. Bob, o Ator, que esta sendo cagado, ele que é o procurado nimero um.

Dizem que vocé ndo reconhece a propria voz quando a ouve pela primeira vez numa
gravagdo. E quando vocé se vé em um videoteipe, ou como, nesse caso, em um holograma em
3D, vocé ndo se reconhece visualmente também. Vocé se imaginava gordo, alto e de cabelo
preto, mas em vez disso ¢ uma mulher magrela e baixinha sem cabelo nenhum... E assim? Tenho
certeza de que vou reconhecer Bob Arctor, pensou ele, pelo menos pelas roupas que ele usa ou
por um processo de elimina¢do. Quem ndo for Barris ou Luckman e morar aqui deve ser Bob
Arctor. A ndo ser que seja um dos cdes ou dos gatos. Vou tentar manter meu olho profissional
treinado em qualquer coisa que ande ereta.

— Barris — disse ele vou sair pra ver se arranjo uns graos. — Depois ele fingiu se lembrar
de que ndo tinha carro; fezuma expressdo desse tipo. — Luckman — disse ele —, seu Falcon esta
legal?

— Néo — disse Luckman pensativamente, depois de ponderar —, acho que ndo.

— Posso pegar o seu carro, Jim? — perguntou Arctor a Barris.

— Estou me perguntando... se vocé sabe lidar com o meu carro — disse Barris.

Isso sempre surgia como uma defesa quando alguém tentava pegar o carro de Barris
emprestado, porque Barris tinha feito modificagdes secretas inespecificas nele, em

(a) suspensao,

(b) motor,



(c) transmissdo,

(d) para-choque traseiro,

(e) trem de diregdo,

(f) sistema elétrico,

(g) para-choque frontal e volante

(h) e também no velocimetro, acendedor de cigarros, cinzeiro, porta-luvas. Em particular, o
porta-luvas. Barris 0 mantinha sempre trancado. O radio também tinha sido sutiimente alterado
(nunca explicou como ou por qué). Quando se sintonizava numa emissora, s6 se conseguiam
sinais eletronicos a intervalos de um minuto. Todos os botdes levavam a uma mesma transmissao
que ndo fazia sentido e, estranhamente, nunca tocava rockalgum. As vezes, quando eles estavam
acompanhando Barris numa compra e Barris estacionava e saia do carro, deixando-os sozinhos,
ele sintonizava numa determinada emissora e colocava o volume muito alto. Se eles mudassem
enquanto Barris estava fora, ele ficava incoerente e se recusava a falar no assunto ou até
explicar. Ele ainda ndo tinha explicado isso. Provavelmente, quando sintonizado nessa freqiiéncia,
o radio dele transmitia

(a) as autoridades,

(b) a uma determinada organizagao politica paramilitar,

(¢) ao sindicato,

(d) a extraterrestres de inteligéncia superior.

— O que eu quero dizer — disse Barris — ¢ que ele vairodar...

— Ah, vai se foder! — interrompeu Luckman asperamente. — E um motor comum de seis
cilindros, seu mané. Quando a gente estacionou no centro de Los Angeles, o manobrista dirigiu.
Entéo, por que o Bob ndo pode? Seu babaca!

Bob Arctor também tinha alguns dispositivos, algumas modificagdes encobertas e embutidas
no radio de seu proprio carro. Mas ele ndo ia falar nelas. Na verdade, era Fred que tinha. Ou
outra pessoa, ¢ eles fizeram algumas coisas um pouco como o que Barris afirmava que faziam
seus varios dispositivos eletronicos e, por outro lado, ndo faziam.

Por exemplo, toda viatura policial emite uma determinada interferéncia de amplo espectro
que parece, nos radios comuns de carro, um defeito nos supressores de faisca do veiculo. Como
se a igni¢do da viatura policial estivesse com defeito. Contudo, Bob Arctor, como policial, tinha
recebido uma engenhoca que lhe dizia muita coisa quando ele a instalou dentro do radio do carro,
enquanto os ruidos ndo davam aos outros — a maioria das pessoas — absolutamente qualquer
informagdo. Essas outras pessoas nem mesmo reconheciam a estitica como informagdo.
Primeiro, os subsons diferentes avisavam a Bob Arctor que ele estava perto do carro da policia e,
depois, que variedade de departamento ele representava: cidade ou condado, Patrulha Rodoviaria
ou federal, o que fosse. Ele também pegava os sinais com intervalos de um minuto que agiam
como um controle de tempo para um carro estacionado; quem estivesse no carro estacionado
podia determinar quantos minutos tinha esperado sem nenhum gesto 6bvio do brago. Isso era 1til,
por exemplo, quando eles concordavam em chegar a uma casa em exatamente trés minutos. O
zt zt zt no radio de seus carros lhes dizia precisamente quando se passaram trés minutos.

Ele sabia também sobre a emissora AM que tocava as dez misicas de maior sucesso e entre
elas uma enorme falagdo dos DJs, o que as vezes ndo era falagdo, de certa forma. Se essa
emissora fosse sintonizada e a barulheira enchesse seu carro, qualquer um que casualmente



escutasse ouviria uma emissora de musica pop convencional e a tipica tagarelice chata de um DJ
e ou ndo prestaria aten¢do ou entenderia de alguma forma o fato de que o chamado DJ, de
repente, exatamente no mesmo estilo tagarela animadinho em que dizia: “Agora aqui vai uma
para Phil e Jane, uma nova cangdo de Cat Stevens chamada...”, de vez em quando dizia alguma
coisa como: “Veiculo azul seguindo a um quilémetro ao norte para Bastanchury e as outras
unidades vdo...” e assim por diante. Ele nunca — mesmo com todos os muitos caras e garotas
que andavam com ele, mesmo quando tinha sido obrigado a se manter sintonizado na
infoinstru¢do da policia, como acontecia quando havia uma prisao importante ou qualquer grande
acdo que poderia envolvé-lo — viu alguém perceber. Ou, se percebiam, provavelmente
pensavam que estavam chapados e parandicos e se esqueciam do assunto.

Ele também sabia das muitas viaturas sem marcas, como velhos Chevys elevados na traseira
com colunas altas (ilegais) e listras de corrida, com uns hippies que pareciam malucos dirigindo-
os erraticamente em alta velocidade — ele sabia o que o radio deles emitia na forma de estagdo
de informagdes especiais e todas as freqiiéncias, quando um deles zumbia ou passava voando por
ele. Ele sabia ignorar.

Além disso, quando ele apertava o botdo que supostamente trocava de AM para FM no radio
de seu carro, uma emissora em uma determinada freqiiéncia gemia uma musica indefinida do
tipo Muzak, mas esse ruido transmitido a seu carro era filtrado, purificado pelo microfone-
transmissor dentro do radio, de modo que o que quer que dissessem dentro do carro era captado
pelo equipamento e transmitido as autoridades, mas esta estagdo esquisita, independentemente do
volume, ndo era recebida por eles e ndo interferia em nada; a grade a eliminava.

O que Barris afirmava haver feito tinha certa semelhanga com o que ele, Bob Arctor, como
policial sob disfarce, tinha em seu proprio radio do carro, mas além disso, com relagéo a outras
modifica¢des, como suspensdo, motor, transmissdo etc., ndo havia alteragdo alguma. Isso ndo
seria legal e seria obvio. E, em segundo lugar, milhdes de tarados também podiam fazer
modificagdes perigosas em seus carros, entdo ele simplesmente conseguira verba para uma
fresa bem potente para suas rodas e deixou ficar. Qualquer veiculo de alta poténcia pode
alcangar e deixar qualquer outro para tras. Barris era cheio de merda com essas coisas; uma
Ferrari tinha suspensdo, dire¢do e volante que “nenhuma modificagdo especial” podia igualar;
entdo, ao inferno com isso. E os policiais ndo podem dirigir carros esporte, nem os baratos. Muito
menos Ferraris. Definitivamente, ¢ a habilidade do motorista que decide tudo.

Mas ele recebeu outra verba policial. Pneus muito incomuns. Tinham mais do que faixas de
ago por dentro, como a Michelin introduzra anos atras em seus modelos X. Eram todos de metal
e se gastavam rapidamente, mas tinham vantagens na velocidade e na aceleragdo. Sua
desvantagem era o custo, mas ele os conseguiu de graca, de sua verba de servigo, que ndo era
uma maquina de Dr. Pepper como a do dinheiro. Funcionava bem, mas ele podia conseguir
verba somente quando era absolutamente necessario. Os pneus ele mesmo colocou quando
ninguém estava olhando. Como tinha feito com as alteragdes no radio.

O tnico medo sobre o radio ndo era a detec¢do por algum xereta como Barris, mas o
simples roubo. Tinha dispositivos adicionais cuja substitui¢do seria cara se fossem roubados; ele
precisaria inventar uma desculpa.

Naturalmente, ele também levava uma arma escondida no carro. Barris, em todas as suas
fantasias sinistras de viagem de 4cido, nunca teria descoberto seu esconderijo, onde a arma



realmente estava. Barris teria imaginado um lugar exotico para escondé-la, como uma coluna de
dire¢do em uma camara vazia. Ou dentro do tanque de gasolina, pendurada por um fio, como a
coca no classico filme Easy Rider, alias, esse lugar, como esconderijo, era o pior em uma moto.
Todo policial que tivesse visto esse filme deduziu de imediato o que psiquiatras inteligentes tinham
concluido: que os dois motoqueiros queriam ser pegos e, se possivel, mortos. A arma dele, no
carro dele, estava no porta-luvas.

O treco pseudo-engenhoso a que Barris continuamente aludia em seu proprio carro devia ter
alguma semelhanga com a realidade, a realidade do carro modificado de Arctor, porque muitos
dos truques de radio que Arctor usava eram procedimento padrdo e tinham sido demonstrados
em programas noturnos de TV, nos talk shows da rede, por especialistas em eletronica que
ajudaram a projeta-los ou leram sobre eles em publicagdes especializadas ou os viram ou foram
demitidos de laboratorios da policia e guardavam rancor. Entdo o cidadao médio (ou, como
sempre dizia Barris, de forma arrogante e quase educada, o cidaddo médio tipico) agora sabia
que nenhum preto-e- branco corria o risco de mandar encostar um Chevy 57 veloz e envenenado
com o que parecia um adolescente doidio ao volante com uma cerveja Coors — e depois
descobrir que ele tinha parado um veiculo disfar¢ado da Narcoticos em plena caga de sua vitima.
Entdo o cidadao médio tipico, naquela época, entendia como e por que existiam todos aqueles
veiculos da Narcoticos enquanto eles passavam rugindo, assustando velhas e caretas indignados
que escreviam para reclamar, continuamente indicando sua identidade pelas ruas para os outros
¢ para os colegas... Que diferenga isso fazia? Mas o que faria mesmo a diferenga — espantosa —
seria se os punks, os donos de carros envenenados, os motoqueiros e especialmente os traficantes,
mulas e avides conseguissem construir ¢ incorporar em seus carros similares esses dispositivos
sofisticados.

Eles podiam entdo passar zunindo. Impunemente.

— Entdo eu vou nessa — disse Arctor, que era o que ele queria fazer; ele tinha armado com
Barris ¢ Luckman. Tinha de sair.

— Aonde vocé vai? — disse Luckman.

— A casa da Donna. — Ir a casa dela a pé era quase impossivel; ao dizer isso, ele garantia
que nenhum homem o acompanharia. Vestiu o casaco e dirigiu-se a porta da frente. — Depois a
gente se V€.

— Meu carro... — continuou Barris como quem se desculpa.

— Se eu tentasse dirigir seu carro — disse Arctor —, ia apertar o botdo errado e ele flutuaria
sobre o centro da Grande Los Angeles como o dirigivel da Goodyear e eles iam ter de me
despejar borato nas chamas de um pogo de petroleo.

— Ainda bem que vocé compreendeu minha posigdo — murmurou Barris quando Arctor
fechou a porta.

Sentado ao lado do cubo de holograma do Monitor 2, Fred, em seu traje misturador, assistia
impassivel enquanto o holograma mudava continuamente diante de seus olhos. No apartamento
seguro, outros observadores viam outros hologramas de outras fontes; a maioria gravagdes. Fred,
porém, via um holograma ao vivo; gravava, mas ele tinha passado pela gravagdo para pegar a
transmissdo no momento em que ela era emitida da casa supostamente arruinada de Bob Arctor.

Dentro do holograma, em cores vivas, com alta resolu¢do, estavam Barris ¢ Luckman
sentados. Na melhor poltrona da sala de estar, Barris estava curvado sobre um cachimbo de




haxixe que ele vinha criando ha dias. O rosto dele tornou-se uma mascara de concentragdo
enquanto ele passava a corda em volta do fornilho do cachimbo. Na mesa de centro, Luckman
curvou-se sobre uma refei¢do congelada de frango Swanson, comendo em grandes bocados
enquanto via um western na TV. Quatro latas de cerveja — vazias — foram amassadas por seu
punho forte na mesa; agora ele estendeu a mao para a quinta lata pela metade, derrubou-a, ela
vazou, ele a pegou e xingou. Ao palavrdo, Barris espiou, parecendo Mime em O anel dos
Nibelungos, e voltou a trabalhar.

Fred continuou a ver.

— Merda de programacdo noturna da TV — gargarejou Luckman, a boca cheia de comida,
e depois, de repente, ele largou a colher e ficou de pé num pulo vacilante, cambaleou, girou para
Barris as maos erguidas, gesticulando, sem dizer nada, a boca aberta e a comida meio mastigada
caindo em suas roupas, no chio. Os gatos correram para ela ansiosamente.

Barris parou a fabricagdo do cachimbo de haxixe e olhou para o infeliz Luckman. Em um
frenesi, agora gargarejando barulhos horriveis, Luckman, com uma das maos, varreu as latas de
cerveja e a comida da mesa de centro; tudo se espatifou no chdo. Os gatos fugiram, apavorados.
Ainda assim, Barris ficou sentado, olhando fixamente para ele. Luckman avangou alguns passos
para a cozinha; o scanner dali, em seu cubo diante dos olhos apavorados de Fred, pegou Luckman
enquanto ele tateava as cegas na semi-escuriddo da cozinha procurando por um copo e tentava
abrir a torneira para enché-lo de 4gua. No monitor, Fred deu um pulo; transfixado, no Monitor
Dois, ele viu Barris, ainda sentado, voltar a laboriosamente enrolar a corda no fornilho de seu
cachimbo de haxixe. Barris ndo desviou os olhos novamente; o Monitor Dois mostrou-o de novo
mergulhado intensamente no trabalho.

O audio explodia em sons de agonia dilacerantes; o sufocamento humano e o alarido furioso
de objetos batendo no chdo enquanto Luckman atirava panelas, cagarolas, pratos e pires numa
tentativa de atrair a aten¢do de Barris. Barris, em meio ao barulho, continuava metodicamente
com seu cachimbo e ndo desviou os olhos de novo.

Na cozinha, no Monitor Um, Luckman desabou no chdo, ndo devagar, de joelhos, mas
completamente, com um baque surdo e ficou deitado ali, esparramado. Barris continuou a
enrolar a corda no cachimbo e agora um sorrisinho falso apareceu em seu rosto, nos cantos da
boca.

De pé, Fred encarou chocado, ao mesmo tempo galvanizado e paralisado. Pegou o telefone
da policia ao lado do monitor e parou, ainda observando.

Por varios minutos, Luckman ficou deitado no chido da cozinha, sem se mexer, enquanto
Barris enrolava a corda. Barris estava curvado como uma velha concentrada tricotando, sorrindo
para si mesmo, sorrindo sem parar, e balangava-se um pouco; depois, de repente, Barris atirou
longe o cachimbo de haxixe, levantou-se, olhou atentamente para a forma de Luckman no chdo
da coznha, o copo de dgua quebrado ao lado dele, todos os cacos e panelas e pratos quebrados, e
depois o rosto de Barris reagiu subitamente com um terror fingido. Barris tirou os dculos escuros,
os olhos arregalados grotescamente, bateu os bragos em um pavor desamparado, correu um
pouco por ali, depois precipitou-se para Luckman, parando a pouca distdncia dele, correu de
volta, agora ofegando.

Estava fazendo sua cena, percebeu Fred. Estava encenando o Péanico ¢ a Descoberta juntos.
Como se tivesse acabado de chegar. Barris, no cubo do Monitor 2, girou o corpo, arfou de pesar,



o rosto vermelho-escuro, e depois cambaleou para o telefone, ergueu-o, deixou-o cair, pegou-o
com os dedos trémulos... Ele acabara de descobrir que Luckman, sozinho na cozinha, tinha
morrido sufocado com um pedago de comida. E agora Barris estava tentando freneticamente
conseguir ajuda. Tarde demais.

Ao telefone, Barris dizia, numa voz estranha, aguda e lenta: “Telefonista, chame a brigada de
inalag@o ou a brigada de ressuscitagdo.”

“Senhor”, guinchou o fone para Fred, “tem alguém incapaz de respirar? Quer que...”

“Acho que ¢ uma parada cardiaca”, estava dizendo agora a voz de Barris ao telefone em seu
tom calmo, lento, urgente, de profissional, uma voz implacavel com a consciéncia do perigo, da
gravidade e da escassez de tempo. “Ou isso ou aspiragdo involuntaria de uma massa de comida
no...”

“Qual ¢ o enderego, senhor?”, interrompeu a telefonista. “O endere¢o”, disse Barris, “deixe-
me ver, o enderego ¢é...” Fred, em vozalta, de pé, disse:

— Meu Deus!

De repente, Luckman, estendido no chéo, ergueu-se convulsivamente. Estremeceu e expeliu
o material que lhe obstruia a garganta, sacudiu-se e abriu os olhos, que encaravam numa
confusdo crescente.

“Olha, parece que estda tudo bem agora”, disse Barris com delicadeza ao telefone.
“Obrigado, ndo sera necessaria assisténcia alguma, afinal.” Ele desligou rapidamente.

“Meu Deus”, murmurou Luckman numa voz grossa enquanto se levantava. “Que merda
Ele ofegava, tossindo e lutando para respirar.

“Vocé esta bem?”, perguntou Barris, num tom preocupado. “Eu devo ter engasgado. Eu
desmaiei?”

“Nédo exatamente. Mas vocé entrou em um estado alterado de consciéncia. Por alguns
segundos. Provavelmente um estado alfa.”

“Meu Deus! Eu me sujei!” De forma instavel, cambaleando de fraqueza, Luckman
conseguiu se colocar de pé e ficou oscilando, tonto, segurando-se na parede para se apoiar. “Eu
devo estar mesmo me acabando”, murmurou ele, com nojo. “Como um doiddo velho.” Ele foi
até a pia para se lavar, os pass

Observando tudo isso, Fred sentiu 0 medo se esvair dele. O homem ia ficar bem. Mas Barris!
Que tipo de pessoa era ele? Luckman tinha se recuperado apesar dele. Mas que sujeitinho!,
pensou. Que pervertido! Onde estava a cabega dele para ficar parado daquele jeito?

“Assim um cara pode empacotar”, disse Luckman enquanto se lavava na pia.

Barris sorriu.

“Eu tenho uma constituigdo bem forte mesmo”, disse Luckman, bebendo dgua de uma
caneca. “O que vocé estava fazendo enquanto eu estava deitado aqui? Batendo uma punheta?”

“Vocé me viu ao telefone”, disse Barris. “Chamando os paramédicos. Eu entrei em agdo
em..”

“Uma ova”, disse Luckman amargamente ¢ bebeu mais agua fresca. “Eu sei o que vocé ia
fazer se eu morresse: ia roubar meu esconderijo. Vocé ia até vasculhar meus bolsos.” “E
incrivel”, disse Barris, “a limitagdo da anatomia humana, o fato de que comida e ar devem
dividir a mesma passagem. Entdo ha risco de...”

Em siléncio, Luckman mostrou o dedo médio a ele.

1

s incertos.
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Pneus cantando. Uma buzina. Bob Arctor olhou rapidamente para o transito noturno. Um
carro esporte, o motor ligado, junto ao meio-fio; dentro dele, uma garota acenava para ele.

Donna.

— Meu Deus — disse ele novamente. Ele foi at¢ o meio-fio.

Abrindo a porta do MG, Donna disse:

— Eu te assustei? Passei por vocé quando estava indo para casa e percebi que era vocé
andando, entdo peguei o retorno e voltei. Entra ai.

Silenciosamente, ele entrou e fechou a porta do carro.

— Por que estd a pé? — disse Donna. — Por causa do seu carro? Ainda néo foi consertado?

— Acabei de ter uma viagem estranha — disse Bob Arctor. — Ndo como uma viagem de
fantasia, so... — ele estremeceu.

Donna disse:

— Estou com as suas coisas.

— O qué? — disse ele.

— Mil tabletes de morte.

— Morte? — ecoou ele.

— E, morte de alta qualidade. E melhor a gente ir. — Ela engrenou a primeira, saiu do
acostamento ¢ pegou a rua; quase de imediato ja estava dirigindo rapido demais. Donna sempre
dirigia rapido demais e colava nos outros carros, mas sabia o que fazia.

— Aquele puto do Barris! — disse ele. — Sabe como ele age? Ele ndo mata ninguém que ele
quer morto; s fica por perto até surgir a situagdo em que eles morrem. E ele so fica sentado ali,
enquanto eles morrem. Na verdade, ele os prepara para morrer enquanto fica por perto. Mas nio
tenho certeza de como faz isso. De qualquer forma, ele da um jeito para que eles morram. —
Ele caiu em siléncio entdo, ruminando. — Tipo assim — disse ele Barris ndo conectaria
explosivos plasticos no sistema de igni¢@o de seu carro. O que ele ia fazer.

— Esta com o dinheiro? — disse Donna. — Para a parada? E de primeira mesmo e preciso
do dinheiro agora. Preciso ter o dinheiro esta noite porque vou ter de comprar outras coisas.

— Claro. — O dinheiro estava na carteira dele.

— Nao gosto do Barris — disse Donna enquanto dirigia — e néo confio nele. Acho que é
maluco. E quando vocé esta perto dele, fica maluco também. E depois, quando vocé nao esta
com ele, vocé fica legal. Agora vocé esta maluco.

— Estou? — disse ele, sobressaltado.

— Esta — disse Donna calmamente.

— Bom... — disse ele. — Meu Deus! — Ele néo sabia o que dizer a ela. Em especial porque
Donna ndo estava errada.

— Olha — disse Donna com entusiasmo —, pode me levar a um show de rock? No Anaheim
Stadium, na semana que vem? Vocé pode?

— Claro — disse ele mecanicamente. E depois percebeu o que Donna tinha dito: pedindo a
ele para leva-la para sair. — Claaaaro! — disse ele, satisfeito. A vida voltou para ele.
Novamente, a garotinha de cabelo escuro que ele amava tanto o havia restaurado. — Que noite?




— No domingo a tarde. Vou levar um pouco daquele haxixe gorduroso e preto e ficar bem
chapada. Eles ndo vdo saber a diferenga, vai ter milhares de doiddes por la. — Ela olhou para
ele, criticamente. — Mas vocé vai ter de vestir uma roupa legal, ndo essas roupas esquisitas que
as vezes usa. Quer dizer... — A voz dela se suavizon. — Eu queria que vocé ficasse um gato,
porque vocé ¢ um gato.

— Tudo bem — disse ele, encantado.

— Estamos indo para a minha casa — disse Donna enquanto disparava pela noite no carrinho
— e vocé esta com o dinheiro e vai dar para mim e depois vamos tomar uns tabletes, ficar
doiddes e bem relaxados e talvez vocé va querer comprar pra gente uma garrafa de Southern
Comfort e a gente pode ficar de porre também.

— Legal! — disse ele com sinceridade.

— O que eu quero fazer mesmo hoje a noite — disse Donna enquanto reduzia, entrava na
rua em que morava e chegava a entrada de carros — ¢ ir a um drive-in. Comprei um jornal e li,
mas ndo consegui achar nada de bom, a ndo ser no Torrance Drive-in, mas ja comegou o filme.
Comegou as cinco ¢ meia. Que saco!

Ele olhou o relogio.

— Entdo perdemos...

— Nao, a gente ainda pode ver a maior parte dele. — Ela deu um sorriso caloroso para ele
enquanto parava o carro e desligava o motor. — Sao todos os filmes de O planeta dos macacos,
todos os 11; eles comegam as sete e meia da noite e vao direto até as oito da manha de amanha.
Vou trabalhar diretamente do drive-in, entdo tenho de me trocar agora. Vamos ficar sentados la
no cinema, chapados e bebendo Southern Comfort a noite toda. Cara, da pra sacar?

— Ela olhou para ele cheia de esperanga.

— Tudo bem — repetiu ele.

— Té, ta, ti. — Donna saltou do carro e voltou para ajuda-lo a abrir a portinha. — Quando
foi a ultima vez em que vocé viu os filmes de O planeta dos macacos? Eu vi a maioria deles no
inicio do ano, mas depois passei mal em um dos Gltimos e precisei sair. Foi um sanduiche de
presunto que me venderam no drive-in. Isso me deixou muito puta, perdi o ultimo filme, onde
revelavam que todas as pessoas famosas da historia, como Lincoln ¢ Nero, eram macacos
disfargados e dirigiram toda a historia humana desde o comego. E por isso que eu quero tanto ir
agora. — Ela baixou o tom de voz enquanto eles seguiam para a porta da casa. — Eles me
ferraram vendendo aquele sanduiche de presunto, e ai... ndo vai me dedurar... da vez seguinte
que a gente foi ao drive-in, aquele em La Habra, enfiei uma moeda torta na fenda e em outras
maquinas de venda além daquela. Eu e Larry Talling... lembra do Larry, aquele cara com quem
eu estava saindo? Nos entortamos um monte de moedas de 25 e de cinqiienta usando o torno e
uma chave inglesa dele. Tive o cuidado de ver se todas as maquinas de venda eram da mesma
empresa, ¢ claro, e depois arrasamos um monte delas, praticamente todas, pra dizer a verdade.
— Ela abriu a porta da frente com a chave, lenta e arrastada, a luz fraca.

— Néo ¢ um bom negocio te enganar, Donna — disse ele enquanto os dois entravam na casa
pequena e arrumada.

— Nio pise no carpete felpudo — disse ela.

— Onde vou pisar, entao?

— Fique parado ou pise nos jornais.



— Donna...

— Agora ndo va ficar cheio de merda por ter de andar em jornais. Sabe quanto me custou
mandar lavar o carpete?

— Ela estava parada, desabotoando o casaco.

— Economia — disse ele, tirando o proprio casaco. — Economia de merda. Ja jogou alguma
coisa fora? Vocé guarda barbantes curtos demais para...

— Um dia — disse Donna, sacudindo o longo cabelo preto nas costas enquanto tirava o
casaco de couro — vou me casar e precisarei disso tudo, de tudo o que guardei. Quando vocé se
casou, precisou de tudo isso. Tipo assim, vocé viu aquele espelho grande no jardim ao lado da
porta; foram necessarias trés pessoas por mais de uma hora para passar o espelho pela cerca.
Um dia...

— Quanto do que vocé guarda foi comprado — perguntou ele — e quanto vocé roubou?

— Comprado? — Ela estudou o rosto dele sem ter certeza. — O que quer dizer com
comprado?

— Como quando vocé compra drogas — disse ele. — Uma parada com as drogas. Como
agora. — Ele pegou a carteira. — Eu dou o seu dinheiro, ndo ¢?

Donna assentiu, observando-o obedientemente (na verdade, mais por educag¢do), mas com
dignidade. Com uma certa reserva.

— E depois vocé me entrega o monte de drogas por isso — disse ele, estendendo as notas. —
O que eu quero dizer com comprar ¢ uma extensdo no mundo das transagdes humanas dos
negocios que temos agora, conosco, como a parada com as drogas.

— Acho que entendi — disse ela, os olhos grandes e escuros, placidos, mas atentos. Ela
estava disposta a aprender.

— Quantas... como na vez em que roubou o caminhio da Coca-Cola em que vocé ficou na
cola naquele dia... quantas garrafas de Coca vocé roubou? Quantos engradados?

— O equivalente a um més — disse Donna. — Para mim e meus amigos.

Ele olhou para ela de forma reprovadora.

— E uma forma de escambo — disse ela.

— O que vocé... — Ele comegou a rir. — O que vocé deu em troca?

— Eudeia mim mesma.

Agora ele riu alto.

— A quem? Ao motorista do caminh@o, que deve ter se dado bem...

— A Coca-Cola Company ¢ um monopolio capitalista. Ninguém mais pode fazer Coca-Cola,
s0 eles, como a companhia telefonica, quando vocé quer ligar para alguém. Todos sdo
monopolios capitalistas. Vocé sabe — os olhos dela brilharam — que a formula da Coca-Cola ¢
um segredo muito bem guardado, transmitido ha séculos, que s6 algumas pessoas conhecem,
todas da mesma familia, e quando morrer a Gltima delas que tiver a formula memorizada ndo
tera mais Coca-Cola? Entdo tem uma formula escrita em um lugar seguro — acrescentou ela,
meditativamente. — Queria saber onde — ruminou ela para si mesma, os olhos vibrando.

— Vocé e seus amigos ladrdes nunca vdo descobrir a formula da Coca-Cola, nem em um
milhdo de anos.

— QUEM VAI QUERER FABRICAR A PORRA DA COCA-COLA QUANDO PODE
ROUBAR OS CAMINHOES DELES? Eles tém um monte de caminhdes. A gente vé cles



andando por ai, o tempo todo, bem devagar. Eu colo na traseira deles sempre que posso; eles me
deixam maluca. — Ela deu um sorrisinho misterioso, sagaz adoravel e travesso para ele, como
se tentasse seduzi-lo a entrar na estranha realidade dela, onde ela colava na traseira de um
caminhdo lento, ficava cada vez mais irritada ¢ mais impaciente, e depois, quando ele encostava,
em vezde passar por ele como fariam outros motoristas, ela também encostava e roubava tudo o
que tinha no caminhdo. Néo tanto por ser ladra ou por vinganga, mas porque na hora em que
finalmente encostou ela vira os engradados por tanto tempo que deduziu o que podia fazer com
todos eles. 4 impaciéncia rendera a engenhosidade. Ela estava com o carro — ndo o MG, mas
um Camaro maior que dirigia na época, antes de acabar com ele — com engradados e mais
engradados de Coca-Cola, e depois, por um més, ela e todos os amigos bacacas beberam toda a
Coca-Cola de graca que quiseram e depois disso...

Ela devolveu as garrafas vazias a diferentes lojas em troca do deposito.

— O que vocé faz com as tampas das garrafas? — ele perguntou a ela um dia. — Embrulha
em musselina e guarda em sua arca de cedro?

— Eu jogo fora — disse Donna, mal-humorada. — Nao se pode fazer nada com tampas de
Coca-Cola. Nao tem mais concurso, nem nada disso.

Agora ela desapareceu no outro cémodo e voltou com varios sacos de polietileno. — Quer
contar estes? — perguntou ela. — Tem mil com toda a certeza. Eu pesei na minha balanga antes
de pagar por eles.

— Esta tudo bem — disse ele. Ele aceitou os sacos, ela aceitou o dinheiro e ele pensou:
“Donna, mais uma vez eu podia te entregar, mas provavelmente nunca vou ligar para o que vocé
faz, mesmo que seja comigo, porque ha algo maravilhoso, cheio de vida e doce em vocé, e eu
nunca destruiria isso. Ndo entendo, mas é assim.”

— Posso ficar com dez? — perguntou ela.

— Dez? Dez tabletes de volta? Claro. — Ele abriu um dos sacos — era dificil de desamarrar,
mas ele era habilidoso — e contou precisamente dez para ela. E depois dez para si mesmo. E
amarrou o saco de novo. E depois levou todos os sacos para o casaco no armario.

— Sabe o que eles fazem agora nas lojas de fitas cassetes? — disse Donna toda animada
quando ele voltou. Agora os dez tabletes ndo estavam a vista, ela ja os havia escondido. — As
fitas de gravagdo?

— Eles te prendem — disse ele — se as roubar.

— Sempre fizeram isso. Agora o que eles fazem... sabe quando vocé leva um disco ou uma
fita até o balcdo e o vendedor tira a etiqueta de prego que estd colada neles? Bom, adivinha so.
Adivinha o que eu descobri, quase do pior jeito. — Ela se atirou em uma cadeira, sorrindo de
expectativa, e pegou um cubinho embrulhado em aluminio que ele identificou como um
fragmento de haxixe mesmo antes de ela desembrulhar. — Nio é s6 uma etiqueta colada.
Também ¢ um pedacinho minusculo de uma liga metalica e, se a etiqueta ndo for retirada pelo
vendedor, e vocé tentar sair pela porta com ela, o alarme dispara.

— Como vocé descobriu isso quase do pior jeito?

— Uma adolescente tentou sair com uma debaixo do casaco na minha frente, o alarme
disparou, eles pegaram e a policia chegou.

— Quantos vocé colocou debaixo do casaco?

— Trés.



— Vocé também tinha drogas no seu carro? — disse ele. — Porque depois que foi pega por
roubar as fitas eles iam recolher seu carro, porque vocé ia ser vigiada no centro, o carro seria
rebocado o tempo todo e depois eles iam descobrir as drogas e te prender por isso também.
Aposto que ndo foi na cidade, aposto que vocé fez isso onde... — ele comegara a dizer. Onde
vocé ndo conhece ninguém da policia que possa intervir. Mas ele ndo podia dizer isso, porque
implicava a si mesmo; se Donna fosse pega, pelo menos onde ele tinha alguma influéncia, ele
faria de tudo para ajuda-la. Mas ele ndo podia fazer nada, digamos, no condado de Los Angeles.
E se isso acontecesse, o que um dia ia acontecer, assim seria: rapido demais para ele tomar
conhecimento ou ajudar. Agora ele tinha um cenario tocando em sua cabega, uma fantasia de
terror: Donna, como Luckman, morrendo sem que ninguém ouvisse, nem se importasse, nem
fizesse alguma coisa; eles podiam ouvir, mas eles, como Barris, continuariam impassiveis e
imoveis até que tudo estivesse acabado para ela. Ela ndo morreria literalmente, como aconteceu
com Luckman — morreria? Ele quis dizer que podia. Mas ela, sendo viciada na Substancia D, ndo
s estaria na cadeia, mas teria de passar pela crise de abstinéncia. E uma vez que ela traficava,
ndo s6 usava — e havia punigdo por roubo também —, ela iria em cana por algum tempo e um
monte de outras coisas, coisas apavorantes, aconteceriam com ela. E depois, quando ela voltasse,
seria uma Donna diferente. A expressdo suave e carinhosa de que ele gostava tanto, o calor —
isso seria transformado em Deus sabe o qué. Algo vazo e usado demais. Donna traduzida em
uma coisa e era o que ia acontecer com todos eles um dia, mas com Donna, assim ele esperava,
muito mais ¢ bem além de sua propria vida. E ndo onde ele ndo pudesse ajudar.

— Fantasminha — disse ele a ela agora, de um jeito infeliz—, mas nada Camarada.

— O que ¢ isso? — Depois de um momento, ela entendeu. — Ah, a terapia TA. Mas quando

eu fumo um... — Ela havia apanhado o proprio cachimbinho de ceramica para haxixe, como um
corrupio, que ela mesma fez e estava acendendo. — Eu viro Soneca. — Olhando para ele, os
olhos brilhantes e felizes, ela riu e estendeu o precioso cachimbo de haxixe. — Vou te

sobrecarregar — declarou ela. — Senta ai.

Enquanto ele se sentava, ela se levantou, ficou fumando o cachimbo animadamente, depois
andou até ele, curvou-se e, enquanto ele abria a boca — como um filhote de passarinho, pensou
ele, como ele sempre pensava quando ela fazia isso —, ela exalou grandes jatos cinzentos e
vigorosos de fumaga de haxixe nele, enchendo-o de seu proprio calor, ousadia e energia
incorrigiveis, o que era ao mesmo tempo um tranqiilizante que relaxava os dois: ela, que
sobrecarregava, e Bob Arctor, que recebia.

— Eu te amo, Donna — disse ele. Essa sobrecarga, isso era o substituto que ele tinha para as
relagdes sexuais com ela, e talvez fosse melhor; valia muito; ndo so era intimo e muito estranho
se visto dessa forma, porque primeiro ela podia colocar alguma coisa dentro dele e depois, se ela
quisesse, ele colocava algo dentro dela. Como uma troca, de um lado para outro, até que o haxixe
acabasse.

— E, eu entendo a sua paixdo por mim — disse ela, dando uma risadinha, sentada ao lado
dele, sorrindo, agora para dar uma tragada no cachimbo para ela mesma.




— Ei, Donna, ai — disse ele. — Vocé gosta de gatos?

Ela pestanejou, os olhos vermelhos.

— Coisinhas piegas. Andando acima do chdo.

— Acima ndo, em cima do chdo.

— Piegas. Atras dos méveis.

— Florezinhas de primavera, entio — disse ele.

— E — disse ela. — Essa eu saco... florezinhas de primavera, com um amarelo nelas. As
primeiras que aparecem.

— Antes — disse ele. — Antes de alguém.

— E. — Ela assentiu, os olhos fechados, na propria trip.

— Antes que alguém pise nelas e elas... morram.

— Vocé me entende — disse ele. — Vocé entende o que eu digo.

Ela se deitou de costas, baixando o cachimbo de haxixe. Tinha acabado.

— Nao entendo mais — disse ela e seu sorriso lentamente desapareceu.

— Qual ¢ o problema? — disse ele.

— Nada. — Ela sacudiu a cabega e so.

— Posso te abragar? — disse ele. — Eu queria segurar vocé. Tudo bem? Te abracar? Tudo
bem?

Os olhos escuros, alargados, sem foco e cansados abriram-se.

— Nio — disse ela. — Nio, vocé ¢é feio demais.

— Qué?— disse ele.

— Nao! — disse ela, agora incisivamente. — Eu cheirei muita coca, tenho de ser
supercuidadosa porque cheirei muita coca.

— Feio! — ecoou ele, furioso com ela. — Vai se foder, Donna!

— S6 deixe o meu corpo em paz— disse ela, encarando-o.

— Claro — disse ele. — Claro. — Ele se levantou e recuou.

— Pode acreditar nisso. — Ele teve vontade de ir até o carro, pegar a pistola no porta-luvas e
atirar na cara dela, explodindo o crdnio e os olhos de Donna. E depois isso passaria essa mistura
de odio e furia. — Vai se foder — disse ele com tristeza.

— Nao gosto que as pessoas peguem meu corpo — disse Donna. — Eu tenho de tomar
cuidado com isso porque uso muita coca. Um dia pretendo ir para a fronteira do Canada com
dois quilos de coca na minha buceta. Vou dizer que sou catélica e virgem. Aonde vocé vai? —
Agora ela estava alarmada, ela ergueu meio corpo.

— Vou cair fora — disse ele.

— Seu carro esta na sua casa. Eu te levo. — A garota lutou para se levantar, desgrenhada,
confusa e meio adormecida, vagando até o armario para pegar o casaco de couro. — Eu te levo
la. Mas vocé pode entender por que eu tenho de proteger minha buceta. Dois quilos de coca
valem...

— De jeito nenhum — disse ele. — Vocé estd chapada demais para dirigir até¢ por trés
metros e ndo deixa ninguém dirigir a porra do seu patim.




Encarando-o, ela gritou furiosa:

— Isso porque ninguém mais consegue dirigir a porra do meu carro! Ninguém faz direito,
especialmente nenhum homem! Nem dirigir nem nada! Vocé estava com as maos no meu...

E depois ele estava em algum lugar do lado de fora, na escuriddo, andando, sem casaco, em
uma parte estranha da cidade. Ninguém com ele. Totalmente so, pensou ele, e depois ouviu
Donna correndo atras dele, tentando alcangéd-lo, ofegando, porque ultimamente ela andava
fumando maconha e haxixe demais e os pulmdes estavam meio obstruidos de resina. Ele parou,
ficou parado, sem se virar, esperando, sentindo-se muito deprimido.

Aproximando-se dele, Donna reduziu o ritmo, ofegando.

— Eu peg¢o mil desculpas por ter magoado vocé. Pelo que eu disse. Eu estava pirada.

— E — disse ele. — Feio demais!

— As vezes, quando eu trabalho o dia todo e estou super, supercansada, o primeiro tapa me
deixa doidona. Quer voltar? Ou o qué? Quer ir ao drive-in? E o Southern Comfort? Ndo posso
comprar... ndo vdo vender para mim — disse ela e fez uma pausa. — Eu sou menor de idade,
né?

— Tudo bem — disse ele. Juntos, eles voltaram caminhando.

— E um haxixe dos bons, ndo ¢? — disse Donna.

Bob Arctor disse:

— E haxixe preto, o que significa que é saturado de alcaldides do opio. O que vocé esta
fumando ¢ 6pio e ndo haxixe... sabia disso? E por isso que custa tdo caro... sabia disso? — Ele
ouviu a propria voz se elevar; parou de andar.

— Naio esta fumando haxixe, meu bem. Estava fumando 6pio e isso significa um habito de
toda a vida a um custo de... Vendem o quilo de haxixe por quanto? E vocé vai ficar fumando e
dando cabegada, ndo vai conseguir engrenar seu carro e colar em caminhdes, e precisara dele
todo dia antes de ir para o trabalho...

— Eu preciso agora — disse Donna. — Preciso dar uns tapas antes de ir trabalhar. E ao
meio-dia, e assim que eu chegar em casa. E por isso que eu trafico, para comprar meu haxixe.
Haxixe relaxa. Haxixe ¢ o bicho.

— Opio — repetiu ele. — Por quanto vendem o haxixe agora?

— Uns vinte mil dolares o quilo — disse Donna. — O dos bons.

— Meu Deus! Quase o prego da heroina.

— Eu nunca uso agulha. Nunca usei e nunca vou usar. Vocé dura seis meses quando comega
a tomar pico, qualquer coisa que aplicar. Até agua da bica. Vocé pega o vicio...

— Vocé ja tem um vicio.

Donna disse:

— Todos nos temos. Vocé toma a Substincia D. E dai? Qual é a diferenga? Eu estou feliz.
Vocé nao esta feliz? Preciso ir para casa e fumar um haxixe do bom a noite inteira... ¢ a minha
viagem. Nao procure me mudar. Nem tente me mudar. A mim ou a meus costumes. Eu sou o
que sou. E viajo com haxixe. E a minha vida.

— Alguma vez ja viu fotos de um velho fumante de 6pio? Como na China, nos velhos
tempos? Ou um fumante de haxixe na india agora, que parece que eles usam quando ficam mais
velhos?

Donna disse:



— Eu ndo espero viver muito. E dai? Ndo quero ficar por aqui muito tempo. Vocé quer? Por
qué? O que tem neste mundo? E vocé ja viu... que merda, o Jerry Fabin; ai esta alguém que foi
longe demais na Substancia D. O que tem realmente neste mundo, Bob? E um lugar de parada
para o proximo, onde eles nos castigam aqui porque nascemos maus...

— Vocé ¢ mesmo catolica.

— A gente esta sendo castigada aqui; entdo, se pudermos fugir em uma trip de vez em
quando, que se foda, vamos fugir. Outro dia eu quase bati com meu MG quando ia para o
trabalho. Eu tinha ligado o aparelho de som de oito faixas, estava fumando meu haxixe e ndo vi
aquele velho num Ford Imperator 84...

— Vocé ¢ muito tapada — disse ele. — Supertapada.

— Eu, sabe como ¢, eu vou morrer cedo. De qualquer forma. O que quer que eu faga?
Provavelmente na via expressa, mal tenho freio no meu MG, ta entendendo? E eu recebi quatro
multas por velocidade so este ano. Agora tenho de ir para a escola de dire¢do. E um saco! Seis
meses inteiros la.

— Entdo um dia — disse ele —, de repente, eu ndo vou mais te ver. Nao ¢? Nunca mais.

— Por causa da escola de dire¢do? Nio, depois dos seis meses...

— No cemitério — explicou ele. — Morta antes de ter permissdo, de acordo com as leis da
California, a porra das leis da California, de comprar uma lata de cerveja ou uma garrafa de
birita.

— E! — exclamou Donna, alerta. — O Southern Comfort! Agora! Vamos comprar uma
garrafa de Southern Comfort ¢ tomar nos filmes dos Macacos? Vamos? Ainda faltam oito,
inclusive aquele...

— Olha aqui — disse Bob Arctor, pegando-a pelo ombro; ela instintivamente se afastou.

— Néao — disse ela.

Ele disse:

— Sabe 0 que eles devem deixar vocé fazer uma vez? Talvez s6 uma vez? Deixar vocé ser
ilegal s6 uma veze comprar uma lata de cerveja.

— Por qué? — disse ela, assombrada.

— Um presente pra vocé porque vocé ¢ boa — d

— Eles me serviram uma vez! — exclamou Donna, deliciada. — Em um bar! A garconete...
eu estava toda produzida e com algumas pessoas... me perguntou o que eu queria ¢ eu disse:
“Vou tomar um Collins de vodca” e ela me serviu. Foi no La Paz, também, que é um lugar bem
legal. Cara, da pra acreditar nisso? Eu tinha decorado, o Collins de vodca, de um antncio que vi.
Entdo, se eu um dia tivesse de pedir em um bar como esse, ia ficar bacana. Nao ¢? — Ela de
repente passou o brago pelo dele e o abragou enquanto andavam, algo que ela quase nunca faza.
— Foi a maior superviagem da minha vida.

— Entdo eu acho — disse ele — que vocé ja teve seu presente. Seu inico presente.

— To entendendo — disse Donna. -T6 sacando! E claro que eles me disseram depois...
aquelas pessoas com quem eu estava... que eu devia ter pedido uma bebida mexicana feita de
tequila, porque, olha s6, ¢ um bar mexicano, ali no Restaurante La Paz Da proxima vez eu vou
saber; ja colei nos meus bancos de memoria, se eu for 1a de novo. Sabe o que vou fazer um dia,
Bob? Vou me mudar para o norte, para o Oregon, ¢ morar na neve. Vou tirar a neve da calgada
da frente toda manha. E ter uma casinha ¢ uma horta.

ele.




Ele disse:

— Vai precisar economizar para isso. Economizar todo o seu dinheiro. Vai sair caro.
Olhando para ele, de repente timida, Donna disse:

— Ele vai me dar. O Cara.

— Quem?
— Vocé sabe. — A voz dela era delicada ao dividir aquele segredo. Dividindo com ele
porque ele, Bob Arctor, era amigo dela e ela podia confiar nele. — O Sr. Perfeito. Eu sei como

ele vai ser... ele vai ter um Aston-Martin e vai me levar para o norte nele. E 14 estara a casinha
antiquada na neve, ao norte daqui. — Depois de uma pausa, ela disse: — A neve deve ser legal,
né?

Ele perguntou:

— Nio conhece?

— Nunca estive na neve, a ndo ser uma vez, em San Berdoo, naquelas montanhas, mas ai
estava meio dura e cheia de lama e eu cai. Ndo quis dizer neve assim, eu quis dizer neve de
verdade.

Bob Arctor, com o cora¢do meio pesado, disse:

— Vocé se sente confiante com relag@o a isso? Vai mesmo acontecer?

— Vaiacontecer! — Ela assentiu. — Esta nas cartas, pra mim.

Eles andaram em siléncio. De volta a casa dela, para pegar o MG de Donna. Donna,
envolvida em seus sonhos e planos, e ele — ele se lembrou de Barris e se lembrou de Luckman,
de Hanke do apartamento seguro, ¢ ele se lembrou de Fred.

— Olha s6 — disse ele —, posso ir com vocé para o Oregon? Quando vocé der o fora de vez?

Ela sorriu para ele, com gentileza e uma forte ternura, com a resposta nao.

E ele entendeu, por conhecé-la, que ela foi sincera. E ndo ia mudar. Ele tremeu.

— Esta com frio? — perguntou ela.

— Estou — disse ele. — Muito frio.

— Meu MG tem um bom aquecedor — disse ela — porque, quando estivermos no drive-in...
vocé vai ficar aquecido 1. — Ela pegou a mio dele, apertou-a, segurou-a e depois, de repente,
Donna a largou.

Mas esse toque real persistiu no coragdo dele. Continuou. Em todos os anos de vida a frente,
os longos anos sem ela, sem nunca vé-la, ouvi-la ou saber alguma coisa sobre ela, se estava viva
ou feliz ou morta ou o qué, esse toque ficou dentro dele, selado nele, e nunca passaria. Esse toque
da mio de Donna.

Nagquela noite, ele levou para casa uma linda viciadinha em pico chamada Connie para trepar
com ela em troca de um saco de dez doses da mistura.

Magra e de cabelo escorrido, a garota se sentou na beira da cama dele, penteando o cabelo
estranho; era a primeira vez que ela ia para a casa dele — ele a conhecera em uma festa de
doiddes — e ele sabia muito pouco dela, embora tivesse seu nimero de telefone fazia algumas
semanas. Sendo viciada em pico, ela era naturalmente frigida, mas isso nao era problema; fazia
com que fosse indiferente ao sexo com relagdo ao proprio prazer, mas, por outro lado, ela ndo se
importava com o tipo de sexo que teria.



Isso ficava Obvio sO de observa-la. Connie estava sentada meio vestida, sem sapatos, um
grampo de cabelo na boca, olhando de maneira apatica, evidentemente fazendo uma viagem
particular na cabega. O rosto dela, alongado e ossudo, tinha certa forga; deve ser, concluiu ele,
porque os ossos, em especial as linhas do queixo, eram pronunciados. Na face direita, havia uma
espinha. Sem duvida ninguém lhe disse e ela nem percebeu isso; como o sexo, as espinhas pouco
significavam para ela.

Talvez ela ndo pudesse saber a diferenca. Talvez, para ela, uma viciada em pico ha tempos,
0 sexo e as espinhas tivessem caracteristicas semelhantes ou fossem até idénticos. Que idéia,
pensou ele, para surgir s6 de olhar uma doidona por um momento.

— Tem uma escova de dentes que eu possa usar? — disse Connie; ela comegara a cabecear
um pouco e a resmungar, como os doiddes de pico tendiam a fazer aquela hora da noite. — Ta
ferrado... dentes sdo dentes. Vou escovar. — A voz dela era tio baixa que ele nido conseguia
ouvi-la, embora soubesse, pelo movimento dos labios, que ela estava falando monotonamente.

— Sabe onde fica o banheiro? — perguntou ele.

— Que banheiro?

— Desta casa.

Despertando, ela voltou a se pentear por reflexo.

— Quem sdo aqueles caras la fora a esta hora? Enrolando baseados e falando sem parar?
Acho que eles moram aqui com vocé. Claro que moram. Caras como esses devem...

— Dois deles moram — disse Arctor.

Os olhos de peixe morto de Connie viraram-se para se fixar nos dele.

— Vocé ¢ viado? — perguntou Connie.

— Estou tentando deixar de ser. E por isso que vocé esta aqui hoje.

— Estd travando uma batalhazinha contra isso?

— Pode acreditar que sim.

Connie assentiu.

— E, acho que estou prestes a descobrir. Se vocé ¢ um gay latente, provavelmente vai
querer que eu tome a iniciativa. Deita ai que eu fago. Quer que eu tire a sua roupa? Tudo bem,
vocé fica deitado ai e eu fago tudo. — Ela estendeu a mao para o ziper de Bob.

Mais tarde, na semi-escuriddo, ele cochilou — por assim dizer — com seu proprio dilema.
Connie roncava ao lado dele, deitada de costas, com os bragos ao lado, fora das cobertas. Ele
podia vé-la vagamente. Eles dormiam como o Conde Dracula, pensou ele, os junkies. Olhando
para cima até que de repente se sentavam, como uma maquina que passou da posicdo A para a
B. “Deve... ser... dia...”, diz o junkie, ou diz a gravag@o na cabega dele. Toca as instrugdes para
ele, a mente de um junkie é como a misica que se ouve de um radiorrelogio... As vezes é bonita,
mas so estd ali para levar vocé a fazer alguma coisa. A musica do radiorrelogio é para te
acordar; a musica do junkie ¢ para conseguir que vocé se torne um meio para ele obter mais
droga, da forma com que puder. Ele, uma maquina, vai transformar vocé na maquina dele.

Todo junkie, pensou ele, é uma gravagio.
Novamente ele cochilou, meditando sobre essas coisas ruins. E por fim o junkie, se for uma
mulher, nada tem a vender a néo ser o corpo. Como Connie, pensou ele, Connie, que estava bem



ali.

Abrindo os olhos, ele se virou para a garota ao lado dele e viu Donna Hawthorne.

Bob se sentou de imediato. Donna!, pensou ele. Ele podia distinguir o rosto dela com clareza.
Sem dtvida. Meu Deus!, pensou ele, e estendeu a méo para o abajur da mesa- de-cabeceira. Os
dedos dele o tocaram, o abajur se inclinou e caiu. A garota, porém, continuou dormindo. Ele
ainda a encarava, e depois, aos poucos, viu Connie novamente, o rosto fino e comprido, o maxilar
frio, encovado, o rosto macilento dt junkie chapada, Connie e nao Donna, uma garota, nao a
outra.

Ele deitou novamente e, infeliz, de certa forma dormiu, perguntando-se o que significava
isso, perguntando- se repetidamente, na escuridao.

— Nao to nem ai se ele fedia — murmurou a garota ao lado dele depois, sonhadoramente,
enquanto dormia. — Eu ainda o amava.

Ele se perguntou o que ela quis dizer. Um namorado?

O pai dela? Um gato? Um brinquedo de pelucia precioso da infancia? Talvez todas essas
coisas, pensou ele. Mas as palavras foram “Eu amava”, e ndo “Ainda amo”. Evidentemente ele,
quem quer ou o que quer que fosse, ndo existia mais. Talvez, refletiu Arctor, eles (o que quer que
fossem) a tenham obrigado a jogar fora, porque ele fedia muito.

Devia ser isso. Ele se perguntou que idade Connie tinha na época, a junkie acabada, com suas
recordagdes, que dormitava ao lado dele.
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No traje misturador, Fred estava sentado diante do turbilhdo de uma bateria de holos gravados,
vendo Jim Barris lendo um livro sobre cogumelos na sala de Bob Arctor. Por que cogumelos?,
perguntou-se Fred, e colocou a gravagio na velocidade alta, avangando para uma hora depois.
Barris ainda estava sentado, muito concentrado na leitura e tomando notas.

Barris baixou o livro e deixou a casa, saindo do alcance do scanner. Quando voltou, trazia um
saquinho de papel pardo que depositou na mesa de centro e abriu. Dele retirou cogumelos secos,
que comegou a comparar, um por um, com as fotos coloridas no livro. Com um vagar excessivo,
incomum em Barris, ele comparou cada um dos cogumelos. No final, deixou de lado um
cogumelo que parecia desprezivel e recolocou os demais no saco; do bolso tirou um punhado de
capsulas vazias e, depois, com o mesmo cuidado, comegou a esfarelar um determinado
cogumelo nas capsulas e fechou cada uma delas.

Depois disso, Barris comegou a telefonar. O grampo telefonico gravou os nimeros discados.

“Alo, é 0 Jim.”

“E ai?”

“Eu arranjei uma.”

“Ta brincando.”

“Psilocybe mexicana.”

“O que ¢ isso?”

“Um cogumelo alucindégeno raro, usado em cultos de mistério da América do Sul milhares
de anos atras. Vocé fica invisivel, entende o que os animais falam...”

“Ndo, obrigado.” Clique.

Rediscando.

“Alo, é o Jim.”

“Jim? Que Jim?”

“O da barba... 6culos verdes, calga de couro. Eu te conheci numa inauguragdo em Wanda...”

“Ah, sim. Jim. Sei.”

“Esta interessado em comprar uns psicodélicos organi- co sr

“Bem, sei la...” Inquietagdo. “Tem certeza de que ¢ o Jim? Ndo parece ser ele.”

“Consegui uma coisa incrivel, um cogumelo organico raro da América do Sul, usado em
cultos de mistério dos indios ha milhares de anos. Vocé voa, fica invisivel, seu carro desaparece,
vocé consegue entender o que os animais falam...”

“Meu carro desaparece o tempo todo. Quando eu o deixo em uma area sujeita a reboque.
Ra,ra.”

“Posso te arrumar umas seis capsulas desse Psilocybe.”

“Por quanto?”

“Cinco dolares a capsula.”

“Chocante! Ta de sacanagem? Ai, vou te encontrar em algum lugar.” Depois, suspeita.
“Sabe de uma coisa, acho que me lembrei de vocé... vocé me ferrou uma vez Onde arrumou
essas doses de cogumelo? Como vou saber que ndo sio acido fraco?”

“Elas foram trazidas para os Estados Unidos dentro de um idolo de barro”, disse Barris.




“Como parte de um carregamento de arte cuidadosamente guardado para um museu com esse
idolo marcado. Os cretinos da alfandega nem desconfiaram.” Barris acrescentou: “Se ndo bater,
eu te devolvo o dinheiro.”

“Bom, isso ndo vai querer dizer nada se minha cabeca for devorada e eu ficar me
balangando nas arvores.”

“Eu tomei um faz uns dois dias”, disse Barris. “Para testar. A melhor viagem que ja tive...
montes de cores. Melhor do que mescalina, pode acreditar. Ndo quero ferrar meus clientes. Eu
sempre testo minhas coisas primeiro em mim. E garantido.”

Atras de Fred, agora outro traje misturador também estava vendo o holomonitor.

— O que ele esta vendendo? Mescalina, foi isso que ele disse?

— Ele colocou cogumelos em capsulas — disse Fred — que ou ele colheu ou alguém colheu
na cidade mesmo.

— Alguns cogumelos sdo extremamente toxicos — disse o traje misturador atras de Fred.

Um terceiro traje misturador interrompeu a analise que fazia em seu holo e agora estava de
pé com eles.

— Alguns cogumelos Amanita contém quatro toxinas que sdo agentes que detonam os
globulos vermelhos. Levam duas semanas para morrer ¢ ndo existe antidoto. E terrivelmente
doloroso. S6 um especialista pode dizer que cogumelo esta colhendo quando eles sdo silvestres.

— Eu sei — disse Fred e marcou o nimero de entrada desse trecho da fita para uso do
departamento.

Barris estava discando novamente.

— Qual ¢ o artigo do estatuto violado nesse caso? — disse Fred.

— Propaganda enganosa — disse um dos trajes misturadores e os dois riram e voltaram a
seus proprios monitores. Fred continuou vendo.

No Holomonitor 4, a porta da frente da casa se abriu e Bob Arctor entrou com cara
desanimada.

“0i!”

“E af”, disse Barris, juntando suas capsulas e enfiando-as bem fundo no bolso. “Como se
entendeu com a Donna?” Ele riu. “De varias maneiras talvez, hein?”

“Ta, vai se foder”, disse Arctor, e passou do Holomonitor Quatro para ser pego em seu
quarto um momento depois pelo scanner 5. Ali, com a porta trancada, Arctor puxou varios sacos
plasticos cheio de tabletes brancos; ele ficou de pé por um momento, sem ter certeza do que
fazer, e depois os enfiou debaixo das cobertas da cama, fora de vista, e tirou o casaco. Parecia
cansado e infeliz, seu rosto estava repuxado.

Por um momento, Bob Arctor ficou sentado na beira da cama desfeita, imerso em
pensamentos. Ele por fim sacudiu a cabega, levantou-se, ficou parado, inseguro... depois alisou o
cabelo e saiu do quarto, para ser captado pelo scanner central da sala enquanto se aproximava de
Barris. Durante esse tempo, o scanner 2 tinha testemunhado Barris esconder o saco de papel
pardo de cogumelos debaixo das almofadas do sofa e colocado o livro sobre cogumelos de volta
a estante, onde ndo ficasse visivel.

“O que estava fazendo?”, perguntou Arctor a ele.

Barris declarou: “Uma pesquisa.”

“Sobre o qué?’



“As propriedades de algumas entidades micoéticas de natureza delicada.” Barris riu. “Nao
combina muito com uma mexida nuns peitinhos de moga, né?”

Arctor olhou para ele e foi para a cozinha ligar a cafeteira.

“Bob”, disse Barris, seguindo-o sossegadamente. “Desculpe se eu disse alguma coisa que te
ofendeu.” Ele ficou por ali enquanto Arctor esperava que a cafeteira aquecesse, tamborilando e
zumbindo a esmo.

“Cadé o Luckman?”

“Acho que saiu para tentar roubar um telefone publico. Ele levou o macaco hidraulico de
eixo; em geral isso significa que ele vai arrancar um telefone publico, ndo é?”

“Meu macaco hidraulico”, repetiu Arctor.

“Sabe de uma coisa?”, disse Barris. “Eu podia te ajudar profissionalmente nas suas tentativas
de dar uma cantada na mocinha...”

Fred avangou a gravagdo em alta velocidade. A leitura indicava uma passagem de duas
horas.

“... pague seu maldito aluguel ou vai trabalhar na porcaria do cefscopio”, dizia Arctor para
Barris com vigor.

“Eu ja encomendei os resistores que...”

Novamente Fred avangou a gravagdo. Mais duas horas se passaram.

Agora o Holomonitor 5 mostrava Arctor no quarto, na cama, um radiorrelogio FM
sintonizado na KNX, tocando folk rock baixinho. O Monitor 2 da sala mostrava Barris sozinho,
novamente lendo sobre cogumelos. Nenhum dos dois fez grande coisa por um bom tempo. Uma
vez, Arctor se agitou e estendeu a mdo para aumentar o volume do radio enquanto tocava uma
musica de que ele evidentemente gostava. Na sala, Barris lia sem parar e mal se mexia. Arctor
novamente se deitou de costas na cama e ficou imovel.

O telefone tocou. Barris pegou o fone e levou ao ouvido. “Al67”

No grampo do telefone, um homem disse:

“Sr. Arctor?”

“Sim, sou eu”, disse Barris.

Vou ser fodido por um babaca, disse Fred a si mesmo. Ele estendeu a mao para aumentar o
volume do grampo do telefone.

“Sr. Arctor”, disse a voz ndo identificada, de forma arrastada e baixa. “Lamento incomoda-
lo tdo tarde, mas seu cheque voltou...”

“Ah, sim”, disse Barris. “Eu pretendia ligar para o senhor sobre isso. A situa¢do ¢ a seguinte,
senhor: eu tive uma gripe grave, com perda de calor corporal, espasmos piléricos, colicas...
Simplesmente agora eu ndo tenho condigdes de cobrir esse chequezinho de vinte ddlares e,
francamente, ndo pretendo fazer isso.”

“Como?”, disse 0 homem, sem sobressaltos, mas com a vozrouca. Agourentamente.

“Sim, senhor”, disse Barris, assentindo. “O senhor me ouviu bem, senhor.”

“Sr. Arctor”, disse o homem, “esse cheque ja voltou do banco duas vezes, e esses sintomas
de gripe que o senhor descreveu...”

“Acho que alguém me passou um trogo bem ruim”, disse Barris com um sorriso duro na
cara.

“Eu acho”, disse 0 homem, “que o senhor ¢ um daqueles...” Ele procurou pela palavra.



“Pense o que quiser”, disse Barris, ainda sorrindo.

“Senhor Arctor”, disse o homem, respirando audivelmente no fone. “Vou a promotoria com
esse cheque e, aproveitando que estou no telefone, tenho algumas coisas a dizer ao senhor sobre o
que eu acho...”

“Ligando, desligando e adeus”, disse Barris, e desligou o telefone.

A unidade de grampo telefonico registrou automaticamente o nimero do homem que ligou,
pegando-o eletronicamente de um sinal inaudivel, gerado assim que o circuito foi acionado. Fred
leu o nimero agora visivel em um mostrador, depois fechou o transportador de gravagdo de
todos os seus holo-scanners, ergueu o telefone da policia e pediu o registro do nimero.

— Chaveiro Englesohn, Harbor, 1.343, em Anaheim — disse a telefonista das informagdes
policiais a ele. — Garotdo.

— Chaveiro — disse Fred. — Tudo bem. — Ele escrevera os dados e agora desligou. Um
chaveiro... Vinte dolares, uma quantia redonda: isso sugeria um trabalho fora da oficina —
provavelmente saiu de carro e fezuma copia de chave. Quando a chave “do proprietario” sumiu.

Teoria. Barris fingiu ser Arctor, telefonou para o chaveiro Englesohn para fazer uma “copia”
de chave ilicitamente, para a casa ou para o carro ou as duas coisas. Dizendo a Englesohn que
tinha perdido todo o jogo de chaves.. Mas depois o chaveiro, fazendo uma verificagdo de
seguranga, tinha pedido a Barris um cheque como identificagdo. Barris entrou na casa e roubou
um taldo em branco de Arctor e preencheu um cheque para o chaveiro. O cheque ndo tinha
fundos. Mas por que ndo? Arctor tinha um saldo alto na conta; um cheque tdo pequeno nio ia
voltar. Mas, se voltou, Arctor teria visto no extrato ¢ o reconheceria ndo como dele, mas de Jim
Barris. Entdo Barris tinha vasculhado os armarios de Arctor e localizou — provavelmente ja ha
algum tempo — um taldo velho de uma conta abandonada e o usou. Como a conta estava
encerrada, o cheque nio bateu. Agora Barris estava em apuros.

Mas por que Barris ndo pagava o cheque em dinheiro? A atitude dele irritara o credor que
telefonara e por fim levaria o caso a promotoria. Arctor descobriria. Ia cair um monte de merda
para cima de Barris. Mas, pelo modo como Barris falara ao telefone ao ja ultrajado credor, ele
havia espicagado ainda mais a hostilidade dele e com isso o chaveiro podia fazer qualquer coisa.
E pior — a descrigdo que Barris fez da “gripe” era uma descri¢do da privagdo de heroina e
qualquer um entenderia isso. E Barris tinha encerrado o telefonema com uma insinuagdo de que
ele era um drogado pesado, ¢ dai? Indicou tudo isso como Bob Arctor.

O chaveiro a essa altura sabia que tinha um devedor junkie que lhe havia passado um cheque
borrachudo e ndo dava a minima, nio tinha a inten¢do de cobrir. E o junkie tinha essa atitude
porque obviamente estava ligaddo, chapado, excitado demais pela droga e por isso nao se
importava. E isso era um insulto 8 América. Proposital e desagradavel.

Na verdade, a ultima frase de Barris ao telefone foi uma citagdo direta do ultimato estranho
e original de Tim Leary ao establishment ¢ a todos os caretas. E esse era o Condado de Orange.
Cheio de gente disposta a dar uma surra de vara e pronta para entrar em agdo. Com armas.
Procurando exatamente pelos desbocados arrogantes dos drogados barbudos.

Barris tinha acionado uma bomba-relogio para Bob Arctor. Uma prisdo por cheque sem
fundos, no minimo, uma bomba-relogio ou outro enorme golpe de retaliagido, na pior das
hipéteses, sem que Arctor tivesse alguma idéia do que estava acontecendo.

Por qué?, perguntou-se Fred. Ele anotou no bloco o cédigo de identificagdo dessa seqiiéncia



da gravacgdo, além do codigo de grampo telefonico. Do que Barris estava se desforrando em
Arctor? O que diabos Arctor fizera? Arctor deve ter aprontado uma das grossas com ele por isso,
pensou Fred. Era pura maldade. Mesquinha, desprezivel e cruel.

Esse Barris, pensou ele, ¢ um filho-da-puta. Ele ainda vai conseguir matar alguém.

Um dos trajes misturadores no apartamento seguro interrompeu sua introspecgao:

— Vocé conhece mesmo esses caras? — O traje gesticulou para os holomonitores, agora
vazios, que Fred tinha diante de si. — Estd infiltrado ai numa designagéo sob disfarce?

— E — disse Fred.

— Naio seria ma idéia avisar a eles sobre a toxicidade desse cogumelo a que estio se
expondo, que aquele palhago de dculos verdes estd vendendo. Pode passar isso a eles sem revelar
seu disfarce?

O outro traje misturador falou, de sua cadeira giratoria:

— Uma hora dessas um deles vai ter uma nausea violenta... as vezes ¢ uma dica de
envenenamento por cogumelos.

— Parecendo estricnina? — disse Fred. Um insight frio grudou em sua cabega, uma reprise
do dia da merda de cachorro de Kimberly Hawkins ¢ o enjoo dele no carro depois de...

Dele.
— Vou contar ao Arctor — disse ele. — Com ele eu posso falar. Sem que ele me identifique.
Ele ¢ tratavel.

— E ¢ feio também — disse um dos trajes misturadores. — E o sujeito que chegou a porta
de ombros arriados e ressaca?

— E — disse Fred e voltou a seus holos. Ah, que droga, pensou ele, naquele dia Barris nos
deu tabletes na estrada — sua mente deu voltas, viajou e depois se dividiu bem ao meio. A
proxima coisa que ele sabia ¢ que estava no banheiro do apartamento seguro com um copo de
agua, lavando a boca, sozinho, onde podia pensar. Quando acabar com isso, eu serei Arctor,
pensou ele. Sou 0 homem nos scanners, o suspeito que Barris esta fodendo com seu telefonema
estranho ao chaveiro e eu estava perguntando: “O que Arctor aprontou para Barris agir desse
jeito com ele?” Eu estou acabado, meu cérebro estd acabado. Isso ndo é real. Ndo estou
acreditando nisso, vendo o que sou eu, o que ¢ Fred — era Fred ali, sem o traje misturador, ¢
assim que Fred fica sem o traje!

E outro dia Fred quase morreu por fragmentos de cogumelo toxico, percebeu ele. Ele quase
ndo conseguiu vir para este apartamento seguro para ver os holos. Mas agora estava ali.

Agora Fred tinha uma chance. Mas muito fraca.

Droga de trabalho maluco que me deram, pensou ele. Mas, se eu ndo fizesse isso, outra
pessoa ia fazer e podiam entender tudo errado. Eles iam incrimina-lo, iam incriminar Arctor.
Tam entrega-lo em troca da recompensa, iam plantar drogas nele e recolher a grana. Se alguém,
pensou ele, tinha de vigiar esta casa, era melhor que fosse eu, apesar das desvantagens; sO
proteger a todos do puto pervertido do Barris j4 justificava estar ali.

E, se qualquer outro policial que monitorasse os atos de Barris visse o que eu provavelmente
vou ver, vai concluir que Arctor ¢ o maior traficante de drogas do Oeste dos Estados Unidos e
recomendar — meu Deus! — uma morte dissimulada. Por nossas for¢as nio-identificadas.
Aquelas de preto que pegamos emprestado do Leste, que anda muito na ponta dos pés e porta
uma Winchester 803 com mira telescopica. As novas miras telescopicas de infravermelho




sincronizadas com projéteis troficos EE. Aqueles caras que ndo recebem pagamento algum, nem
de uma maquina do Dr. Pepper; eles tiram a sorte no palitinho para ver qual deles vai ser o
proximo presidente dos EUA. Meu Deus, pensou ele, aqueles putos podem derrubar um avido. E
fazer com que parega que o motor sugou um bando de passaros. Aqueles projéteis troficos EE —
por que eu, porra, pensou ele —, eles deixam vestigios de penas nos destrogos dos motores; eles
arrumam os motores assim.

Isso ¢ pavoroso, refletiu ele, pensando no assunto. Ndo Arctor como suspeito, mas Arctor
como... sei la. Alvo. Vou ficar de olho nele; Fred vai continuar fazendo as coisas de Fred; eu vou
ser muito melhor; posso editar, interpretar e apelar muito para o “Vamos esperar até que ele
realmente” e assim por diante. E, percebendo isso, ele atirou a caneca longe e saiu do banheiro
do apartamento seguro.

— Vocé parece esgotado — disse a ele um dos trajes misturadores.

— Bom — disse Fred aconteceu uma coisa engragada comigo quando eu ia para o tamulo.
— Ele viu em sua mente uma imagem do projetor supersonico de feixe estreito que tinha levado
um advogado de 49 anos a ter um ataque cardiaco fatal quando estava prestes a reabrir o caso de
um assassinato politico horrivel ¢ famoso da Califérnia.

— Eu quase cheguei la — disse ele em vozalta.

— Faltou o quase — disse o traje misturador. — Néo esta 14 ainda.

— Ah — disse Fred. — E. T4 certo.

— Sente-se — disse um traje misturador — e volte ao trabalho ou ndo vai haver sexta-feira
para vocé, s6 ajuda do governo.

— Da para imaginar mencionar este trabalho como habilidade profissional no... — comegou
Fred, mas os outros dois trajes misturadores ndo acharam graga e, na realidade, sequer estavam
ouvindo. Entdo ele se sentou novamente e acendeu um cigarro. E recomegou na bateria de holos.

O que eu devia fazer, decidiu ele, ¢ voltar pela rua a pé até a casa, agora mesmo, enquanto
estou pensando nisso, antes que alguém me impega, e ir até Barris rapidinho e dar um tiro nele.

No cumprimento do dever.

Eu vou dizer: “Al, cara, td meio mal... da pra vocé apertar um baseado pra mim? Eu te pago
0 ¢ depois vou prendé-lo, arrasta-lo para o meu carro, atira-lo 14

um dolar.” E ele vai fazer
dentro, dirigir pela via expressa e depois dar uma coronhada nele do lado de fora do carro, na
frente de um caminhdo. E posso dizer que ele lutou para se soltar e tentar pular. Acontece o
tempo todo.

Porque, se eu nao fizer isso, nunca mais vou poder comer ou beber qualquer comida ou
bebida aberta na casa, nem Luckman, Donna ou Freck, sendo vamos todos empacotar com
fragmentos de cogumelo toxico e depois disso Barris vai explicar que estavamos todos no bosque
catando os cogumelos aleatoriamente e comendo-os e ele tentou nos dissuadir, mas nés nio
ouvimos porque nao fizemos faculdade.

Mesmo que os psiquiatras do tribunal descubram que ele esta totalmente ferrado e maluco e
discutam o assunto para sempre, alguém vai morrer. Ele pensou: “Talvez Donna, por exemplo.
Talvez ela va zanzar por ali, chapada de haxixe, procurando por mim e pelas florezinhas de
primavera que eu prometi a ela, e Barris va oferecer a ela uma tigela de gelatina especial que
ele mesmo fez ¢ dez dias depois ela vai se debater de agonia em uma unidade de tratamento
intensivo e isso ndo vai lhe fazer bem algum.”



Se isso acontecer, pensou ele, eu vou ferver o Barris em soda caustica, na banheira, em soda
caustica quente, até que so restem os 0ssos, ¢ depois mando o0s 0ssos pelo correio para a mae dele
ou para os filhos, 0 que quer que ele tenha, e se ele ndo tiver nada disso, s6 atiro os 0ssos aos cdes
que passarem. Mas aquela garotinha sera vingada de qualquer forma.

Eu estou lascado, pensou ele, e ligou os holos para ndo atrair mais estatica dos outros trajes
no ambiente seguro.

No Monitor 2, Barris estava falando com Luckman, que aparentemente tinha rolado na porta
da frente torto de bébado, sem duvida de Ripple.

— Tem mais pessoas viciadas em alcool nos Estados Unidos — dizia Barris a Luckman, que
tentava encontrar a porta para o quarto dele, para desmaiar e passar por um periodo terrivel —
do que viciados em outras formas de drogas. E os danos cerebrais e ao figado provocados pelo
alcool, além das impurezas...

Luckman desapareceu sem sequer perceber que Barris estava ali. Boa sorte, pensou Fred.
Mas ndo é uma politica vidvel, ndo por muito tempo. Porque o puto esta ali.

Mas agora Fred estd aqui também. Mas s6 o que Fred podia fazer era olhar. A ndo ser,
pensou ele, a ndo ser que talvez, se eu voltasse as hologravagdes... Entdo eu ia chegar primeiro,
antes de Barris. O que eu fizesse ia anteceder o que Barris fizesse. Se, comigo ali primeiro, ele
conseguisse fazer alguma coisa.

E depois o outro lado de sua cabega se abriu e falou com ele mais calmamente, como outro
eu, com uma mensagem mais simples sobre como lidar com a situagao:

“Para regularizar o cheque do chaveiro”, disse a ele, “va at¢ Harbor amanha bem cedo,
pague o valor e pegue o cheque. Faga isso primeiro, antes de qualquer outra coisa. Faga
imediatamente. Reduza a possibilidade de crise. E depois disso faga outras coisas mais sérias,
depois que isso tiver terminado. Estd bem?” Estad bem, pensou ele. Isso vai me retirar da lista de
inadimplentes. E por ai que vou comegar.

Ele acelerou a gravagdo, sem parar, até que deduziu, pelos mostradores, que apareceria uma
cena noturna em que todos estivessem dormindo. Para ter uma desculpa para terminar o dia de
trabalho.

Agora apareciam as luzes apagadas, os scanners em infra. Luckman na cama em seu quarto,
Barris na dele e, no proprio quarto, Arctor ao lado de uma garota, os dois dormindo.

Vamos ver, pensou Fred. Alguma coisa. Ela estd nos arquivos do computador como
totalmente doidona por drogas pesadas e também prostituta e traficante. Uma verdadeira
fracassada.

— Pelo menos vocé ndo tem de ver seu suspeito transando — disse um dos outros trajes
misturadores, vendo de tras dele e afastando-se.

— Isso é um alivio — disse Fred, olhando estoicamente as duas figuras dormindo na cama;
sua mente estava no chaveiro e no que tinha de fazer la. — Eu sempre odeio...

— E bom de fazer — concordou o traje misturador —, mas nio ¢ bom de olhar.

Arctor dormia, pensou Fred. Com a putinha dele. Bom, eu posso terminar logo, eles sem
duvida vao trepar quando acordarem, mas isso ¢ problema deles.

Mas ele continuou vendo. A visio de Bob Arctor dormindo... sem parar, pensou Fred, hora
apos hora. E depois ele percebeu uma coisa que ndo tinha notado. Essa parece ser Donna
Hawthorne!, pensou ele. Alina cama, deitada com Arctor.




Isso ndo tem sentido, pensou ele, e estendeu a mao para fechar os scanners. Ele voltou a
gravagao, depois avangou. Bob Arctor ¢ uma garota, mas ndo era Donna! Era a junkie, Connie!
Ele tinha razio. Os dois individuos deitados ali, um ao lado do outro, os dois dormindo.

E depois, enquanto Fred observava, as feigdes de Connie se derreteram, sumiram
suavemente e transformaram-se no rosto de Donna Hawthorne.

Ele parou a gravagdo de novo. Sentou-se ereto, confuso. Ndo entendo, pensou ele. Isso é...
como ¢ que chamam mesmo? Dissolu¢do! Uma técnica de cinema. Porra, o que ¢ isso? Pré-
edi¢do de TV? Por um diretor, usando efeitos visuais especiais?

Novamente ele voltou a gravag¢do e em seguida avangou; quando chegou a alteragdo nas
feigdes de Connie, ele parou o rolo, deixando o holograma se encher com um quadro congelado.

Ele girou o ampliador: todos os outros cubos sumiram; um cubo enorme se formou dos oito
anteriores. Uma tnica cena noturna; Bob Arctor, im6vel, em sua cama, a garota imoével, ao lado
dele.

De pé, Fred entrou no holocubo, na proje¢do tridimensional, e se aproximou da cama para
analisar o rosto da garota.

Entre uma coisa ¢ outra, concluiu ele. Ainda meio Connie e ja meio Donna. E melhor levar
isso ao laboratorio, pensou, foi adulterada por um especialista. Eu recebi uma gravagéo falsa.

Quem adulterou?, perguntou-se ele. Ele saiu do holocubo, desligou-o e restaurou os oito
pequenos. Ficou sentado ali, meditando.

Alguém fraudou Donna. Sobreposta em Connie. Evidéncia forjada de que Arctor estava
dormindo com a garota Hawthorne. Por qué? Como um bom técnico pode fazer com audio ou
video e agora — como testemunha — com holofitas. E dificil de fazer, mas...

Se isso era um scanner liga-desliga, pensou ele, tivemos uma seqiiéncia mostrando Arctor na
cama com a garota que ele nunca deve ter levado para a cama e nunca levara, mas é o que esta
na gravagio.

Ou talvez seja uma interrupgao visual ou paralisagdo eletronica, refletiu ele. O que chamam
de impressdo. Holoimpressdo: de uma segdo da gravagdo para outra. Se a fita parar por muito
tempo, se a amplificagdo da gravagido for alta demais inicialmente, fica impresso. Meu Deus!,
pensou ele. Donna impressa de uma cena anterior ou posterior, talvez da sala de estar.

Queria saber mais sobre o aspecto técnico disso, refletiu ele. E melhor adquirir mais
conhecimento sobre isso antes de tomar uma atitude precipitada. Como outra emissora AM
filtrando, interferindo...

Fala cruzada, concluiu ele. Assim mesmo: acidental.

Como fantasmas na tela de TV. Funcional, um problema funcional. Um transdutor aberto por
pouco tempo.

De novo ele passou a gravagdo. Connie novamente e Connie continuou. E em seguida... De
novo, Fred viu Donna aparecer e, dessa vez, 0 homem que dormia ao lado dela na cama, Bob
Arctor, acordou depois de um momento e se sentou abruptamente, depois tateou, procurando
pelo abajur ao lado dele; o abajur caiu no chdo e Arctor estava encarando a garota que dormia,
Donna dormindo.

Quando o rosto de Connie voltou, Arctor relaxou e por fim afundou na cama e dormiu de
novo. Mas teve um sono inquieto.

Bom, isso elimina a teoria da “interferéncia técnica”, pensou Fred. Impressio ou fala




cruzada. Arctor também viu. Acordou, viu, encarou e depois desistiu.
Meu Deus, pensou Fred, e desligou o equipamento diante dele.
— Acho que para mim, por hoje, chega — declarou e se levantou trémulo. — Estou
arrasado.
— Viu algum sexo perverso, ndo viu? — perguntou um traje misturador. — Vai se
acostumar com esse trabalho.

— Eu nunca vou me acostumar com esse trabalho — disse Fred. — Pode escrever isso.
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Na manha seguinte, de taxi, j4 que agora ndo era so o cefscopio que precisava de conserto,
mas também o carro, ele apareceu a porta do chaveiro Englesohn com 40 pratas em dinheiro e
muita preocupagdo em seu intimo.

A loja tinha um qué de madeira antiga, com uma placa mais moderna, mas muitos trecos de
latio nas vitrines trancadas: caixas de correio ornamentadas, maganetas feitas de forma a
parecer cabegas humanas, grandes chaves de ferro falso e preto. Ele entrou na semi-escuriddo.
Como a casa de um drogado, pensou ele, apreciando a ironia.

Num balcdo onde assomavam duas enormes copiadoras de chaves, além de centenas de
moldes de chaves penduradas em ganchos, uma idosa gorducha o recebeu.

— Sim, senhor? Bom-dia.

Arctor disse:

— Estou aqui...

Ihr Instrumente freilich spottet mein,

Mit Rad und Kiammen, Walz’ und Biigel:

Ich stand am Tor, ihr solltet Schliissel sein;

Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.

— ... para pagar por um cheque meu que voltou do banco. De vinte ddlares, acho.

— Ah! — A senhora ergueu afavelmente um arquivo de metal, procurou pela chave para
abri-lo, depois descobriu que o arquivo ndo estava trancado. Ela o abriu e encontrou o cheque
imediatamente, com um bilhete. — Sr. Arctor?

— Sim — disse ele, ja com o dinheiro na mao.

— Sim, vinte dolares. — Soltando o bilhete do cheque, ela comegou laboriosamente a
escrever no papel, indicando que ele tinha aparecido e pago pelo cheque.

— Desculpe por isso — disse ele a ela —, mas preenchi um cheque por engano, de uma
conta encerrada, em vez de minha conta ativa.

— Sei... — disse a mulher, sorrindo enquanto escrevia.

— Além disso — disse ele —, eu agradeceria se a senhora dissesse a seu marido, que me
ligou outro dia...

— Meu irméo, Carl — disse a mulher —, na verdade. — Ela olhou sobre o ombro. — Se Carl
disse ao senhor... — Ela gesticulou, sorrindo. — As vezes ele fica muito nervoso com os
cheques... Me desculpe se ele falou... o senhor sabe.

— Diga a ele — disse Arctor, o discurso memorizado — que quando telefonou eu estava
perturbado e pego desculpas por isso também.

— Acho que ele disse alguma coisa sobre isso sim. — Ela estendeu o cheque, ele lhe deu os
vinte dolares.

— Alguma taxa? — disse Arctor.

— Nio, nenhuma.

— Eu estava perturbado — disse ele, olhando brevemente para o cheque e depois colocando-
0 1o bolso — porque um amigo meu tinha acabado de morrer, de repente.




— Ah, lamento — disse a mulher.

Arctor, demorando-se ali, disse:

— Ele morreu sufocado, sozinho, no quarto dele, com um pedago de carne. Ninguém o
ouviu.

— O senhor sabia, sr. Arctor, que acontecem mais mortes do que as pessoas percebem? Eu li
que, quando o senhor estiver jantando com um amigo e ele ndo falar por um tempo e so ficar
sentado ali, o senhor deve se aproximar dele e perguntar se ele consegue falar. Porque ele pode
ndo conseguir, ele pode estar entalado, sem conseguir dizer ao senhor.

— Sim — disse Arctor. — Obrigado. E verdade. E obrigado pelo cheque.

— Mais uma vez, lamento pelo seu amigo — disse a senhora.

— Sim — disse ele. — Ele era o melhor amigo que eu tinha.

— Isso ¢ terrivel! — disse a mulher. — Quantos anos ele tinha, sr. Arctor?

— Trinta e poucos — disse Arctor, o que era verdade: Luckman tinha 32.

— Ah, que coisa horrivel! Vou contar a Cari. E obrigada por ter o trabalho de vir até aqui.

— Eu ¢ que agradego — disse Arctor. — E agradega ao sr. Englesohn também por mim.
Muito obrigado aos dois. — Ele partiu, vendo-se de volta a calgada no calor da manha,
pestanejando com a luz forte e o ar poluido.

Ele pediu um taxi por telefone e, na viagem de volta a casa, certificou-se de como tinha se
saido bem da armadilha de Barris sem fazer nenhuma cena. Podia ter sido muito pior, assinalou
ele a simesmo. O cheque ainda estava la. E eu ndo tive de enfrentar o cara.

Ele pegou o cheque para ver o quanto Barris fora capaz de se aproximar de sua letra. Sim,
era uma conta encerrada, ele reconheceu a cor do cheque de imediato, uma conta inteiramente
encerrada, e o banco tinha carimbado CONTA ENCERRADA. Nio surpreende que o chaveiro
tenha ficado louco da vida. E depois, analisando o cheque enquanto prosseguia no taxi, Arctor viu
que a letra era dele.

Nio era nada parecida com a de Barris. Uma fraude perfeita. Ele nunca saberia que ndo era
dele, s6 que, pelo que se lembrava, ele ndo o havia preenchido.

Meu Deus, pensou ele, quantos destes Barris fez a esta altura? Talvez ele tenha me
desfalcado de metade do que eu tenho.

Barris, pensou ele, ¢ um génio. Por outro lado, provavelmente ¢ uma reprodugdo por
decalque ou algo feito mecanicamente. Mas eu nunca fizum cheque para o chaveiro Englesohn;
entdo, como a fraude pdde ser decalcada?

Este cheque ¢ tinico. Vou levar ao departamento de grafologia, decidiu ele, e deixar que eles
deduzam como foi feito. Talvezs6 com pratica, muita pratica.

Como no papo furado do cogumelo, ele pensou, vou procura-lo e dizer que as pessoas me
contaram que ele andou tentando vender doses de cogumelo para elas. E encerrar o assunto. Eu
tive informacdes de alguém preocupado, como deve estar mesmo.

Mas, pensou ele, estes itens sio so indicagdes aleatorias do que ele esta aprontando,
descobertos na primeira reprise. Eles so representam amostras do que vou ter de combater. S6
Deus sabe o que mais ele fez ele teve todo o tempo do mundo para andar por ai, ler livros de
referéncia e imaginar tramoias, intrigas, conspiragdes e assim por diante... Talvez, pensou ele
abruptamente, seja melhor eu dar uma olhada no meu telefone agora mesmo, para ver se esta
grampeado. Barris tem uma caixa de equipamentos eletronicos, ¢ até a Sony, por exemplo,



fabrica e vende uma bobina de indugdo que pode ser usada como dispositivo para grampo
telefonico. O telefone deve estar grampeado. Provavelmente ja ha algum tempo.

Quer dizer, pensou ele, além de meu proprio grampo recente — e necessario.

Novamente ele analisou o cheque enquanto o taxi se sacudia e, de repente, pensou: “E se eu
fiz isso comigo mesmo? E se Arctor escreveu isso? Acho que eu fiz”, pensou ele, “acho que o
proprio filho-da-puta lascado do Arctor preencheu este cheque, muito rapido — as letras estavam
inclinadas —, porque, por algum motivo, ele estava com pressa; ele preencheu as pressas, pegou
o taldo errado e depois se esqueceu totalmente disso, esqueceu-se de todo o incidente.”

Esqueceu-se, pensou ele, da vezem que Arctor...

Was grinsest du mir, hohler Schddel, her?

Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret

Den leichten Tag gesucht und in der Ddmmrung schwer,
Mit Lust nach Wahrheit, jimmerlich geirret.

... saiu daquela enorme festa de doiddo em Santa Ana, onde ele conhecera aquela lourinha
de dentes tortos, cabelo louro comprido e uma bunda grande, mas tdo cheia de energia e tido
simpética... Ele ndo conseguiu dar a partida no carro; Arctor estava totalmente chapado. Ele
continuou tendo problemas — tinha tomado muita droga e pico naquela noite, quase até o
amanhecer. E também muita Substdncia D e de primeira. De primeirissima. Material dele.

Curvando-se para a frente, ele disse:

— Pare no posto Shell. Vou ficar ali.

Ele saiu, pagou ao taxista, depois entrou na cabine telefonica, procurou pelo nimero do
chaveiro e ligou para ele.

A senhora atendeu.

— Chaveiro Englesohn, bom...

— E o sr. Arctor novamente. Desculpe-me por incomoda-la. Qual foi o enderego da
chamada, para o servigo feito em troca do meu cheque?

— Bem, vamos ver. Um minutinho, sr. Arctor. — Uma pancada no telefone enquanto ela o
baixava.

Uma vozde homem, distante ¢ abafada: — Quem ¢? Aquele tal de Arctor?

— Sim, Carl, mas ndo diga nada, por favor. Ele acabou de vir aqui...

— Me deixa falar com ele.

Pausa. Depois a velha novamente.

— Bem, eu tenho este endereco, sr. Arctor. — Ela leu o endereco da casa dele.

— Foi para 14 que chamaram o seu irmdo? Para fazer uma chave?

— Espere um minuto. Cari? Vocé se lembra aonde foi na picape para fazer a chave do sr.
Arctor?

Um murmurio distante de homem: “Em Katella.”

“Nao foi a casa dele?”

“Em Katella!”

— Em algum lugar em Katella, sr. Arctor. Em Anaheim. Nao, espere... Carl disse que foi
em Santa Ana, em Main. Que...



— Obrigado — disse ele e desligou. Santa Ana. Main. Foi onde aconteceu a porra da festa de
drogas e eu devo ter informado uns trinta nomes e placas de carros naquela noite; aquela nao foi
uma festa comum. Um grande carregamento tinha chegado do México, os compradores
estavam fazendo a partilha e, como sempre acontece com os compradores, provavam o que
dividiam. Metade deles agora deve ter sido presa por agentes de compra mandados... Caramba,
pensou ele, eu ainda me lembro — ou nunca vou me lembrar corretamente — daquela noite.

Mas isso ainda ndo era desculpa para Barris fingir ser Arctor maldosamente naquele
telefonema. A ndo ser que, pelos indicios, Barris tenha inventado tudo certinho — improvisado.
Que merda, talvez Barris estivesse chapado na outra noite e fez o que faz um monte de gente
quando esta chapada: divertindo-se com o que estd acontecendo. Arctor preencheu o cheque,
sem duvida nenhuma; Barris, por acaso, s6 pegou o telefone. Mas, em sua cabeca ferrada, foi s6
uma brincadeira. Estava apenas sendo irresponsavel, mais nada.

E, refletiu ele enquanto chamava novamente o taxi, Arctor ndo tinha sido muito responsavel
a0 pagar este cheque depois de um longo periodo. De quem era a culpa? Pegando-o mais uma
vez, ele examinou a data do cheque. Um més e meio. Meu Deus.. e vem falar de
irresponsabilidade! Arctor podia se animar por causa disso; gragas a Deus o biruta do Carl nao foi
a0 escritorio do promotor. Provavelmente a doce irma o impediu.

Arctor, concluiu ele, ¢ melhor comegar a agir; ele mesmo fez umas coisas estranhas que so
foi saber agora. Barris ndo ¢ o Unico ou talvez nem seja o primeiro. Uma coisa ¢ certa: ainda ¢
preciso explicar a causa da maldade intensa e concentrada de Barris com relagdo a Arctor; um
homem nio perde tanto tempo para ferrar outro sem motivo nenhum. E Barris ndo esta tentando
ferrar mais ninguém, ndo, digamos, Luckman ou Charles Freck, ou Donna Hawthorne; ele ajudou
a colocar Jerry Fabin na clinica federal mais do que qualquer outra pessoa e ele gosta de todos os
animais da casa.

Uma vez, Arctor ia mandar uma cadela — qual era mesmo o nome da pretinha, Popo ou
coisa assim? — para o abrigo, a fim de ser sacrificada, ela ndo podia ser adestrada, e Barris
passou horas, na verdade dias, com Popo, treinando-a delicadamente e falando com ela até que
ela se acalmou, pdde ser adestrada e assim ndo teve de ser morta. Se Barris tinha maldade
generalizada com relagdo a tudo, ele ndo daria exemplos, bons exemplos como es

— Taxi — disse ao telefone.

Ele deu o enderego do posto da Shell.

E se Carl, o chaveiro, reconheceu Arctor como um usudrio pesado de drogas, ponderou ele
enquanto esperava malhumorado pelo taxi, ndo foi culpa de Barris; quando Carl chegou de
picape as cinco da manha para fazer uma chave para o Olds de Arctor, Arctor provavelmente
estava andando torto, subindo pelas paredes e piscando os olhos de peixe e todas as outras coisas
de uma bela #ip de drogas. Carl tirou as conclusdes dele ai. Enquanto Carl fazia a chave nova,
Arctor deve ter ficado plantando bananeira ou batendo a cabega, dizendo coisas sem sentido. Ndo
surpreende que Carl ndo tenha achado graga.

Na verdade, especulou ele, talvez Barris estivesse tentando dar cobertura para as merdas
cada vez maiores de Arctor. Arctor ndo mantinha mais seu carro em condigdes seguras, como
fazia antigamente; estava indolente, ndo de proposito, mas porque a porcaria do cérebro dele esta
podre pelas drogas. Mas, se ¢ assim, entdo ¢ pior ainda. Barris estd fazendo o que pode, essa ¢
uma possibilidade. S6 que o cérebro dele também esta podre. O cérebro de todos eles esta...

€.



Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwiihlt,
Den, wie er sich im Staube nidhrend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet and begribt.

... podre e eles interagiam de forma podre. E podre levando a podre. E direto para a
perdigao.

Talvez, conjecturou ele, Arctor tenha cortado e dobrado os fios e provocado todos os curtos
no cefscopio. No meio da noite. Mas por que motivo?

Esta era di por qué? Mas com cérebros podres, tudo era possivel, qualquer variedade de
motivos distorcidos — como os proprios fios. Ele tinha visto isso, durante seu trabalho como
policial disfar¢ado, muitas, muitas vezes. Essa tragédia ndo era nova para ele; seria, em seus
arquivos de computador, s6 mais um caso. Essa era uma fase anterior a viagem para uma clinica
federal, como aconteceu com Jerry Fabin.

Todos aqueles caras andavam em um tabuleiro de jogo, parados agora em diferentes
quadrados a distancias variadas da meta e a atingiriam em diferentes tempos. Mas um dia todos
chegariam 14, as clinicas federais.

Estava inscrito em seu tecido nervoso. Ou no que restava dele. Nada podia deter ou reverter
isso agora.

E, ele comegou a acreditar, principalmente para Bob Arctor. Era intuigdo dele, s6 um
comego, sem depender de nada do que Barris fizesse. Um insight novo e profissional.

E, além disso, seus superiores no Departamento de Policia do Condado de Orange tinham
decidido se concentrar em Bob Arctor; eles sem duvida tinham motivos que ele desconhecia.
Talvez esses fatos confirmassem outro: o crescente interesse deles em Arctor — afinal, custou
uma grana preta ao departamento instalar os holo-scanners na casa de Arctor e pagar a ele para
analisar os impressos, bem como a outros acima dele para avaliar o que ele fornecia
periodicamente —, isso combinava com a ateng¢do incomum de Barris com relagdo a Arctor,
ambos escolherem Arctor como principal alvo. Mas o que ele tinha visto na conduta de Arctor
que parecesse incomum? Em primeira méo, sem depender daquelas duas partes interessadas?

Enquanto o taxi prosseguia, ele refletiu que teria de observar por algum tempo para entender
alguma coisa, mais provavelmente; ele grudaria nos monitores um dia inteiro. Ele precisaria ser
paciente, precisaria se resignar a uma andlise longa e a se colocar em um espago onde estivesse
disposto a esperar.

Mas depois de que visse algo nos holo-scanners, um comportamento enigmatico ou suspeito
por parte de Arctor, passaria a existir um dilema triplo para ele, uma terceira verificagdo dos
interesses dos outros. Certamente seria uma confirmacéo. Justificaria as despesas e o tempo de
todos.

Eu me pergunto o que Barris sabe que nos ndo sabemos, pensou ele. Talvez devéssemos
deté-lo e perguntar. Mas — ¢ melhor obter material desenvolvido de forma independente de
Barris, caso contrario seria uma reprodugdo do que tinha Barris, quem quer que ele fosse ou
representasse.

E depois ele pensou: “De que diabos eu estou falando? Eu devo estar maluco. Eu conhego
Bob Arctor, ele ¢ uma boa pessoa. Ele ndo esta aprontando nada. Pelo menos nada de ofensivo.




Na realidade, pensou ele, ele trabalha para o Departamento de Policia do Condado de Orange,
sob disfarce. E deve ser por isso...”

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andem trennen:
Die eine hdlt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsan sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen.

“... que Barris o esta perseguindo.”

Mas, pensou ele, isso ndo explicaria por que o Departamento de Policia do Condado de
Orange o estava perseguindo — em especial a ponto de instalar todos aqueles holos e designar
um agente em tempo integral para vigiar e fornecer relatorios sobre ele. Isso ndo ¢ explicagdo.

Nio faz sentido, pensou ele. Mais, muito mais deve estar rolando naquela casa, aquela casa
em ruinas cheia de entulho, com o quintal cheio de mato, a caixa de areia do gato que nunca ¢
limpa e animais andando pela mesa da cozinha e lixo cuspindo pela lata que ninguém recolhe.

Que desperdicio, pensou ele, de uma casa realmente boa. Tanta coisa podia ser feita com
ela. Uma familia, filhos ¢ uma mulher podiam morar ali. Foi projetada para isso: trés quartos.
Que desperdicio, que porra de desperdicio! Deviam toma-la dele, pensou Arctor, entrar na
situagdo e impedir. Talvez eles fagam isso. E déem melhor uso a ela, aquela casa anseia por isso.
Aquela casa viu dias muito melhores ha muito tempo. Esses dias podem voltar. Se outro tipo de
pessoa a tiver e a conservar.

Especialmente o quintal, pensou ele, enquanto o taxi encostava na entrada cheia de jornais
espalhados.

Ele pagou ao motorista, pegou a chave da porta e entrou na casa.

Imediatamente sentiu algo o observando; os holo-scanners nele. Assim que passou pela
soleira da porta. Sozinho — nao havia ninguém na casa a ndo ser ele. Mentira! Ele e os scanners,
insidiosos e invisiveis, que o observavam e registravam. Tudo o que ele fazia. Tudo o que ele
exprimia.

Como os garranchos na parede quando vocé urinava em um mictorio publico, pensou ele.
SORRIA! VOCE

ESTA SENDO FILMADO! Eu estou, pensou ele, assim que entro nesta casa. E sinistro. Ele
ndo gostava disso. Sentia- se constrangido, a sensag¢do vinha aumentando desde o primeiro dia,
quando eles chegaram em casa — o “dia da merda de cachorro”, como ele o considerava, nio
conseguia deixar de pensar nele. A cada dia a experiéncia dos scanners aumentava.

— Parece que ndo tem ninguém em casa — declarou ele em voz alta, como sempre, e
estava ciente de que os scanners tinham pegado isso. Mas ele tinha de ter cuidado o tempo todo,
ndo devia saber que eles estavam ali. Como um ator diante de uma camera de cinema, concluiu
ele, vocé age como se a cAmera ndo existisse ou acaba ferrando tudo. Tudo se acaba.

E para essa merda ndo vai haver mais de uma tomada.

O que vocé consegue, em vez disso, ¢ apagar, quer dizer, o que eu consigo. Ndo as pessoas

por tras dos scanners, mas eu.




O que eu devia fazer, pensou ele, para sair dessa, ¢ vender a casa, ¢ acabar com tudo. Mas...
eu adoro esta casa. De jeito nenhum!

E a minha casa.

Ninguém pode me expulsar daqui.

Por quaisquer motivos que tenham para fazer isso.

Pressupondo-se que “eles” realmente existam.

O que pode ser s6 minha imaginagdo, o “eles” me observando. Parandia. Ou melhor, a
“coisa”. A coisa despersonalizada.

O que quer que o estivesse observando, ndo era humano.

Nio por meus padrdes, de qualquer forma. Nada que eu reconheca.

Embora isso seja uma tolice, pensou ele, ¢ assustador. Algo esta sendo feito comigo e por
uma simples coisa, aqui, na minha propria casa. Diante de meus olhos.

Nos olhos de alguma coisa; na visio de uma coisa. O que, ao contrario dos olhinhos escuros
de Donna, nem mesmo pisca. O que um scanner vé?, perguntou-se ele. Quer dizer, ele realmente
vé?Na cabeca? No corag¢do? Serd que um scanner de infravermelho passivo, como costumavam
usar, ou um holo-scanner do tipo cubo, como os que usam hoje em dia, o mais recente, me vé —
vé a nés — com clareza ou obscuramente? Eu espero que ele veja com clareza, pensou ele,
porque ultimamente ndo consigo mais ver a mim mesmo. SO vejo minhas trevas. Trevas por
fora, trevas por dentro. Espero, para o bem de todos, que os scanners fagam melhor do que isso.
Porque, pensou ele, se o scanner s6 vé obscuramente, como eu me vejo, entio estamos
amaldigoados, amaldigoados de novo, como temos sido continuamente, ¢ vamos morrer desse
jeito, sabendo muito pouco e entendendo também esse pedacinho da forma errada.

Da estante da sala de estar, ele tirou um volume ao acaso; acabou sendo, como descobriu, O
livro ilustrado do amor sexual. Abrindo ao acaso, ele viu uma pagina — que mostrava um
homem mordiscando satisfeito o peito direito de uma mulher, e a mulher suspirava — e disse em
voz alta, como se lesse para si mesmo do livro, como se citasse um filosofo famoso de
antigamente, o que ele ndo era:

— Qualquer homem s6 vé uma parte minima da verdade total e, com muita freqiiéncia, na
realidade quas

Weh! steck’ ich dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht
Triib durch gemalte Scheiben bricht!
Beschrinkt mit diesem Biicherhauf,
Den Wiirme nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe.

— ... eternamente, ele deliberadamente se ilude também com este pequeno fragmento
precioso. Uma parte dele se volta contra ele e age como outra pessoa, derrotando-o a partir de
dentro. Um homem dentro de um homem. O que nio ¢ homem nenhum.

Assentindo, como se movido pela sabedoria das inexistentes palavras escritas nessa pagina,
ele fechou o livro grande de capa vermelha e estampa em ouro, O livro ilustrado do amor sexual,



e o recolocou na prateleira. Espero que os scanners tenham dado um zoom na capa desse livro,
pensou ele, e tenham estragado meu disfarce.

Charles Freck, cada vez mais deprimido com o que estava acontecendo com todo mundo que
ele conhecia, decidiu finalmente dar um fim a propria vida. Ndo havia problema, nos circulos
que ele freqiientava, em se matar, vocé s6 comprava uma grande quantidade de vermelhas e as
tomava com um vinho barato, de madrugada, com o telefone fora do gancho para ninguém
interrompé-lo.

A parte do planejamento tinha de ser feita com os artefatos que vocé quisesse que os
arquedlogos encontrassem com vocé mais tarde. Assim eles iam saber de que estrato vocé veio.
E também podiam reconstituir sua cabega como tinha sido na época em que vocé viveu.

Ele passou varios dias decidindo sobre os artefatos. Muito mais tempo do que tinha gasto
decidindo se matar e aproximadamente o mesmo tempo necessario para conseguir tantas
vermelhas de secobarbital. Ele seria encontrado deitado de costas, em sua cama, com um
exemplar de 4 nascente, de Ayn Rand (o que provaria que ele fora um super-homem
incompreendido, rejeitado pelas massas, e assim, de certa forma, fora assassinado pelo desprezo
delas), e uma carta inacabada para a Exxon, protestando contra o cancelamento de seu cartio de
crédito de combustivel. Assim, ele culparia o sistema e conseguiria alguma coisa com sua morte,
além do que a propria morte conseguia.

Na verdade, ele ndo tinha tanta certeza de que a morte conseguiria o que seria conseguido
pelos dois artefatos, mas de qualquer modo tudo se encaixava e ele comegou a se preparar,
como um animal sentindo que sua hora chegara, agindo de acordo com a programacio de seu
instinto, derrubado pela natureza, quando seu fim inevitavel estava proximo.

No tltimo minuto (o prazo se encerrava) ele mudou de idéia sobre uma questdo categorica e
decidiu tomar as vermelhas com um vinho sofisticado, em vez de Ripple ou Thunderbird; assim,
foi com o carro pela ultima vez até o Trader Joe’s, que era especializado em vinhos finos, ¢
comprou uma garrafa de Mondavi Cabernet Sauvignon 1971, que lhe custou quase trinta dolares
— tudo o que ele tinha.

Em casa de novo, ele abriu o vinho, deixou que ele respirasse, tomou algumas tagas, passou
alguns minutos contemplando a pagina preferida de O livro ilustrado do amor sexual, que
mostrava a garota por cima, depois colocou o saco plastico com as vermelhas ao lado da cama,
deitou-se com o livro de Ayn Rand e a carta de protesto inacabada para a Exxon, tentou pensar
em uma coisa significativa, mas ndo conseguiu, embora continuasse se lembrando da garota por
cima, e depois, com uma taga do Cabernet Sauvignon, engoliu todas as vermelhas de uma vez
Depois disso, feita a proeza, ele se deitou de costas, o livro de Ayn Rand e a carta em seu peito, e
esperou.

Mas ele acabou se ferrando. As capsulas ndo eram de barbitiricos, como deviam. Eram um
tipo de psicodélico vagabundo, de uma espécie que ele nunca tinha tomado na vida,
provavelmente uma mistura e nova no mercado. Em vez de sufocar tranqiiilamente, Charles
Freck comegou a ter alucinagdes. Bem, pensou ele filosoficamente, essa ¢ a historia de minha




vida. Sempre sendo roubado.
Ele teve de encarar o fato — considerando-se quantas capsulas tinha tomado — de que estava
entrando numa viagem.

A proxima coisa que ele percebeu foi uma criatura interdimensional parada ao lado de sua
cama, olhando para ele de cima, com desaprovagio.

A criatura tinha muitos olhos, em todo o corpo, roupas ultramodernas que pareciam caras e
mais de dois metros e meio de altura. Além disso, portava um rolo enorme de pergaminho.

— Vocé vai ler meus pecados para mim — disse Charles Freck.

A criatura assentiu e abriu o rolo.

Freckdisse, deitado impotente na cama:

— E vai levar umas 100 mil horas.

Fixando seus muitos olhos compostos nele, a criatura interdimensional disse:

— Nio estamos mais no universo mundano. Categorias do plano inferior de existéncia
material, como “espa¢o” e “tempo”, ndo sdo mais validas para vocé. Vocé se elevou ao reino do
transcendente. Seus pecados serdo lidos para vocé incessantemente, em turnos, por toda a
eternidade. A lista nunca terminara.

Conhega seu traficante, pensou Charles Freck, e ele quis poder voltar para a ultima meia hora
de sua vida.

Mil anos depois, ele ainda estava deitado na cama com o livro de Ayn Rand e a carta para a
Exxon no peito, ouvindo-os lerem seus pecados para ele. Tinham chegado a primeira série,
quando ele tinha seis anos de idade.

Dezmil anos depois, eles chegaram a sexta série.

No ano em que ele descobriu a masturbagéo.

Ele fechou os olhos, mas ainda podia ver o ser de miltiplos olhos e dois metros e meio de
altura com o rolo interminavel, lendo sem parar.

— E a seguir... — estava dizendo a criatura.

Charles Freck pensou: “Pelo menos tomei um bom vinho.”
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Dois dias depois, Fred, desnorteado, observou o Holoescanner 3 quando seu suspeito, Robert
Arctor, puxou um livro, evidentemente ao acaso, de sua estante na sala de estar da casa. Tinha
droga escondida ali?, perguntou-se Fred, e deu um zoom na lente do scanner. Ou um nimero de
telefone ou enderego escrito no livro? Ele pdde ver que Arctor ndo tinha pegado o livro para ler;
Arctor acabara de entrar em casa e ainda estava de casaco. Havia um jeito peculiar nele: ao
mesmo tempo tenso e deprimido, numa espécie de urgéncia embotada.

As lentes de zoom do scanner mostraram a pagina com uma foto em cores de um homem
mordiscando 0 mamilo direito de uma mulher, os dois nus. A mulher estava evidentemente tendo
um orgasmo; os olhos dela estavam entreabertos e a boca se abria em um gemido mudo. Talvez
Arctor estivesse usando a foto para ficar excitado, pensou Fred enquanto observava. Mas Arctor
ndo deu atengdo a foto, em vez disso recitou de forma chiada algo misterioso, parcialmente em
alemio, obviamente para confundir qualquer um que o estivesse ouvindo. Talvez ele imaginasse
que os amigos estivessem em algum lugar da casa e quisesse que eles aparecessem, especulou
Fred.

Ninguém apareceu. Luckman, como sabia Fred por estar vendo os scanners por um bom
tempo, tinha tomado um monte de vermelhas misturadas com Substincia D e desmaiou
totalmente vestido no chio do quarto, a alguns passos da cama. Barris tinha saido.

O que Arctor esta fazendo?, perguntou-se Fred, e anotou o codigo de identificagdo dessas
segdes. Ele ficava cada vez mais estranho. Agora posso entender o que quis dizer o informante
que feza denuncia telefonica.

Ou, conjecturou ele, aquelas frases que Arctor dizia em vozalta podiam ser um comando de
voz para um aparelho eletronico que ele instalara na casa. Ligar ou desligar. Talvez até criar um
campo de interferéncia contra uma varredura como essa. Mas ele duvidava disso. Duvidava de
que houvesse nisso qualquer coisa de racional, premeditada ou significativa, a ndo ser para
Arctor.

O cara esta pirado, pensou ele. Estd maluco mesmo. Desde o dia em que descobriu o
cefscopio sabotado — certamente desde o dia em que chegou em casa com o carro todo fodido,
fodido de tal forma que quase 0 matou — ele vem pirando. E de certa forma antes disso, pensou
Fred. De certa forma, desde o “dia da merda de cachorro”, como Arctor o chamava.

Na verdade, ele ndo podia culpa-lo. Isso, refletiu Fred enquanto via Arctor tirar o casaco de
um jeito cansado, acabaria com a cabeca de qualquer um. Mas a maioria das pessoas pararia
aos poucos. Ele ndo, ele ficava pior. Lendo em voz alta, para ninguém, mensagens que nio
existem e em linguas estranhas.

A ndo ser que ele esteja me enganando, pensou Fred com inquietude. De algum jeito,
deduziu que estd sendo monitorado e esta... acobertando o que realmente estd fazendo? Ou s6
brincando de jogos mentais conosco? O tempo, concluiu ele, vai dizer.

Eu digo que ele esta nos enganando, decidiu Fred. Algumas pessoas podem saber quando
estdo sendo observadas. Um sexto sentido. Ndo ¢ paranodia, mas um instinto primitivo, que um
camundongo tem, qualquer coisa que ¢ cagada tem. Sabe que estd sendo perseguido. Sente que
estd. Ele esta fazendo essas merdas para nos, para nos ludibriar. Mas ndo se pode ter certeza.




Existem tramoias por cima de tramo6ias. Camadas e mais camadas.

O som de Arctor lendo obscuramente acordou Luckman, de acordo com o scanner que
cobria o quarto dele. Luckman se sentou, grogue, e prestou atengdo. Depois, ouviu o barulho de
Arctor deixando cair um cabideiro ao tentar pendurar o casaco. Luckman deslizou suas pernas
compridas e musculosas e, em um s6 movimento, pegou uma machadinha que mantinha na
mesinha ao lado da cama; ele se levantou e movimentou-se com a suavidade de um animal até a
porta do quarto.

Na sala, Arctor pegou a correspondéncia da mesa de centro ¢ comegou a repassa-la. Atirou
um grande envelope de propaganda na lixeira. E errou.

No quarto, Luckman ouviu isso. Ele se enrijeceu e ergueu a cabe¢a como quem fareja o ar.
Arctor, lendo a correspondéncia, de repente franziu o cenho e disse: “Vou tomar uma.”

Em seu quarto, Luckman relaxou, baixou a machadinha com um tinido, passou a mao no
cabelo, abriu a porta e saiu. “E ai? O que esta rolando?”

Arctor disse: “Passei pelo prédio da May lar Microdot Corporation.”
“Ta de sacanagem comigo.”

“E”, disse Arctor, “cles estava recebendo um estoque. Mas um dos empregados
evidentemente tinha seguido o estoque de perto. Entio eles estavam todos 1a fora, no
estacionamento da May lar Microdot Corporation, com um par de pingas e um monte de lentes de
aumento. E um saquinho de papel.”

“Alguma recompensa?”’, disse Luckman, bocejando e batendo as palmas das maos na
barriga reta ¢ dura.

“Tinha uma recompensa que eles estavam oferecendo”, disse Arctor. “Mas eles perderam
essa também. Era uma moedinha muito pequena.”

Luckman perguntou: “Vocé vé muitos acontecimentos dessa natureza enquanto dirige por
ai?”

“S6 no Condado de Orange.”

“Qual é o tamanho do prédio da May lar Microdot Corporation?”

“Uns trés centimetros de altura”, disse Arctor. “Quanto vocé acha que ele pesa?’
“Incluindo os empregados?”

Fred avangou a gravagdo rapidamente. Quando se passou uma hora, de acordo com o
mostrador, ele parou por um momento.

“... uns cinco quilos”, estava dizendo Arctor.

“Bom, como vocé pode saber, entdo, quando passa por la, se so tem trés centimetros de
altura e pesa cinco quilos?” Arctor, agora sentado no sofd com os pés para cima, disse: “Eles tém
uma placa bem grande.”

Meu Deus!, pensou Fred, e novamente avangou a fita. Parou apenas dez minutos depois, por
palpite.

“...como ¢ a placa?’, dizia Luckman. Ele estava sentado no chdo, limpando uma caixa de
erva. “Néon, essas coisas? Cores? Seré que eu ja vi? E bem visivel?”

“Olha, vou te mostrar”, disse Arctor, colocando a mao no bolso da camisa. “Eu trouxe pra
casa comigo.” Novamente Fred avangou a fita.

“... sabe como pode contrabandear micropontos para um pais sem que eles saibam?”, estava
dizendo Luckman.



“Quase de qualquer forma que vocé queira”, disse Arctor, recostando-se, fumando um
baseado. O ar estava enevoado.

“Nao, quero dizer de uma forma que eles ndo percebam”, disse Luckman. “Foi o Barris que
me sugeriu isso outro dia, confidencialmente; eu ndo devia contar a ninguém, porque ele vai
contar no livro dele.”

“Que livro? Drogas Caseiras Comuns e..."

“Nao. Um jeito simples de contrabandear objetos para os EUA e outros paises, dependendo do
rumo que vocé tomar. Vocé contrabandeia o trogo com uma partida de drogas. Como faz com a
heroina. Os micropontos ficam dentro dos pacotes. Ninguém ia perceber, eles estio muito
pequenos. Eles ndo...”

“Mas ai um viciado ia tomar um pico de metade heroina ¢ metade micropontos.”

“Bom, ai ele ia ser o junkie mais educado que vocé viu na vida.”

“Depende do que estava nos micropontos.”

“O Barris tem outra maneira de contrabandear droga pela fronteira. Sabe como os caras da
alfandega te pedem para declarar o que vocé tem? E vocé ndo pode dizer drogas, porque...”

“Ta, como?

“Bom, olha so, vocé pega um bloco enorme de haxixe ¢ cava um buraco no formato de um
homem. Depois tira 0 miolo de uma parte e coloca um motor a vento, como um mecanismo de
corda, e uma pequena fita cassete, e fica atras dele e depois, pouco antes de ele passar pela
alfandega, vocé gira a corda e vai até o cara da alfindega, que pergunta: ‘Tem alguma coisa a
declarar?, e o bloco de haxixe diz: ‘Nao, ndo tenho’, ¢ continua andando. Até que chega do outro
lado da fronteira.”

“Vocé podia colocar uma bateria solar nele, em vez de uma mola, e podia ficar andando por
anos. Para sempre.” “Que utilidade teria isso? Um dia ia chegar ao Pacifico ou ao Atlantico. Na
verdade, ia andar pela beira da Terra, feito um...”

“Imagina s6 uma aldeia esquimé ¢ um bloco de haxixe de um e oitenta de altura que vale...
Quanto ia valer o bloco?”

“Tipo um bilhdo de dolares.”

“Mais. Dois bilhdes.”

“Os esquimos estdo mascando couro e entalhando langas de o0sso, € o bloco de haxixe de dois
bilhdes de dolares aparece andando pela neve dizendo sem parar: ‘Nao, ndo tenho.” “Eles iam se
perguntar o que isso significava.”

“Tam ficar confusos para sempre. Viraria uma lenda.”

“Da para imaginar dizer aos seus netos: ‘Eu vi com meus proprios olhos o bloco de haxixe de
um metro e oitenta aparecer da névoa ofuscante e passar andando, desse jeito, valendo dois
bilhdes de dolares, dizendo: Ndo, ndo tenho.” Os netos dele iam mandar o velho ao médico.”
“Nao, olha so, as lendas crescem. Depois de alguns séculos, eles iam dizer: ‘No tempo dos meus
antepassados, um dia um bloco de haxixe afegio de alta qualidade, com uns trinta metros de
altura, valendo oito trilhdes de dolares, apareceu, cuspiu fogo e gritou: Morram, cies esquimos!,
e nos lutamos sem parar contra ele, usando nossas langas, e no final ele morreu.””

“As criangas ndo iam acreditar nisso também.”

“Criangas nunca acreditam em nada.”

“E deprimente contar alguma coisa a uma crianga. Uma vez uma crianga me perguntou:



‘Como ¢ que foi ver o primeiro automoével? Que merda, cara, eu nasci em 1962!” “Meu Deus”,
disse Arctor, “uma vez teve um cara que eu conhecia, todo ferrado de acido, que me disse isso.
Ele tinha 27 anos. Eu s6 era trés anos mais velho do que ele. Ele ndo sabia de nada, nio sabia
mais. Mais tarde ele tomou outras doses de acido... ou o que ele vendeu como acido... ¢ depois
disso mijou e cagou no chdo, e quando vocé dizia alguma coisa pra ele, tipo ‘Como vocé estd,
Don?’, ele s6 repetia o que vocé tinha dito, como um passarinho: ‘Como vocé estd, Don?”’

Siléncio, entdo. Entre os dois homens que fumavam um baseado na sala de estar. Um
siléncio longo e sombrio.

“Bob, sabe de uma coisa...”, disse Luckman por fim. “Antigamente eu tinha a mesma idade
de todo mundo.” “Acho que eu também”, disse Arctor.

“Nao sei o que rolou.”

“E claro, Luckman”, disse Arctor, “que vocé sabe o que rolou com todos nés.”

“Bom, ndo vamos falar nesse assunto.” Ele continuou inalando ruidosamente, o rosto
comprido amarelado a luz fraca do meio-dia.

* ok ok

Um dos telefones do apartamento seguro tocou. Um traje misturador atendeu, depois estendeu
o fone a Fred.

— Fred.

Ele desligou os holos e pegou o fone.

— Lembra quando vocé esteve no centro na semana passada? — disse uma voz. — Fazendo
o teste FF?

Depois de um intervalo de siléncio, Fred disse:

— Sim.

— Vocé devia voltar. — Uma pausa depois disso também. — Processamos mais material
recente sobre vocé... Eu mesmo me encarreguei de marcar para vocé uma bateria completa de
testes de percepgdo, além de outros testes. Estd marcada para amanhd, as trés da tarde, na
mesma sala. Vai levar quatro horas no total. Lembra o numero da sala?

— Nao — disse Fred.

— Como esta se sentindo?

— Bem — disse Fred, estoicamente.

— Algum problema? Em seu trabalho ou fora dele?

— Eu briguei com a minha namorada.

— Alguma confusdao? Estd passando por alguma dificuldade para identificar pessoas ou
objetos? Alguma coisa que vocé veja e parega invertida ou ao contrario? E, ja que estou
perguntando, alguma desorientagdo espago-temporal ou de linguagem?

— Nao — disse ele, carrancudo. — Nenhuma das anteriores.

— Vamos ver vocé amanhi na Sala 203 — disse o agente psicologo.

— Que material meu vocés acharam que era...

— Vamos falar disso amanha. Esteja 1a. Estd bem? E, Fred, ndo fique desanimado. —
Clique.

Bom, clique para vocé também, pensou ele ¢ desligou.



Irritado, sentindo que eles o estavam provocando, levando-o a fazer uma coisa de que ele se
ressentia, ele ligou os holos em modo de impressdo outra vez; os cubos se acenderam com cenas
coloridas e tridimensionais animadas. Das gravagdes de audio mais inuteis e frustrantes — para
Fred — surgiu uma tagarelice:

“A tal garota”, disse Luckman monotonamente, “acabou engravidando e se candidatou a um
aborto porque quatro menstruagdes ndo tinham vindo e era visivel que ela estava inchando. Ela
ndo tinha grana para pagar pelo aborto ¢ ndo conseguiu a
Um dia, eu estava na casa dela e uma amiga da garota dizia que ela so estava com uma gravidez
histérica. ‘Vocé so quer acreditar que esta gravida, tagarelava a garota para ela. ‘E uma #ip de
culpa e o aborto, e a grana preta que vai te custar, ¢ uma #ip de peniténcia.’E ai a garota... eu
gostava de verdade dela... olhou calmamente e disse: ‘Ta legal, entdo, se ¢ uma gravidez
histérica, vou fazer um aborto histérico e pagar por ele com dinheiro histérico.”” Arctor disse:
“Qual sera a cara na nota de cinco ddlares histéricos?”

“Bom, quem foi nosso presidente mais histérico?”

“Bill Falkes. Ele s6 achava que era presidente.”

“Quando foi que ele governou?”

“Ele imaginava ter governado em dois mandatos por volta de 1882. Depois de muita terapia,
ele passou a imaginar que so teve um mandato...”

Tomado de furia, Fred avangou nos holos mais duas horas e meia. At¢ onde ia essa
porcaria?, perguntou-se ele. O dia todo? Para sempre?

“... ¢ ai vocé leva seu filho ao médico, ao psicélogo e diza ele que seu filho grita o tempo
todo e tem ataques de raiva.” Luckman tinha dois montes de erva diante dele na mesa de centro,
além de uma lata de cerveja; estava examinado a maconha. “E mente; a crianga mente. Inventa
historias exageradas. E o psicologo examina a crianga e o diagnostico dele é: ‘Senhora, seu filho ¢
histérico. A senhora tem um filho histérico. Mas eu ndo sei por qué.”E depois vocé, a mae, me
sai com esta: ‘Eu sei por qué, doutor. B porque eu tive uma gravidez histérica.” Luckman e
Arctor riram, e Jim Barris também; ele tinha voltado em algum momento naquelas duas horas e
estava com eles, trabalhando no cachimbo de haxixe estranho, enrolando uma corda branca.

Novamente Fred avangou uma hora inteira na fita.

“... esse cara”, dizia Luckman, preparando uma caixa cheia de maconha, curvado sobre ela
enquanto Arctor estava sentado diante dele, mais ou menos olhando, “apareceu na TV afirmando
ser um impostor famoso no mundo todo. Ele disse ao entrevistador que de vez em quando fingia
que era um grande cirurgido da Faculdade de Medicina Johns Hopkins, um fisico tedrico que
pesquisava particulas submoleculares de alta velocidade com uma verba federal em Harvard,
um romancista finlandés que ganhou o prémio Nobel de literatura, um presidente deposto da
Argentina casado com...”

“E ele se deu bem em tudo isso?”, perguntou Arctor. “Ele nunca foi apanhado?”

“O cara nunca bancou nada disso. Nunca bancou nada, a ndo ser que era um impostor
mundialmente famoso. Isso apareceu depois no Times de Los Angeles... eles verificaram. O
cara ¢ gari da Disneylandia, ou era, até ler a autobiografia de um impostor famoso no mundo
todo... existiu um mesmo... e ele decidiu: ‘Que droga, posso fingir que sou todos esses caras
exoticos e me dar bem como ele.’E depois ele resolveu: ‘Que droga, por que fazer isso? Vou s
fingir que sou outro impostor.” Ele ganhou um monte de grana desse jeito, segundo o Times.

éncia publica por algum motivo.




Quase tanto quanto o verdadeiro impostor mundialmente famoso. E ele disse que foi muito mais
facil.”

Barris, desligado em um canto, enrolando a corda, disse: “Encontramos impostores de vez
em quando. Na nossa vida. Mas ndo bancando fisicos subatomicos.”

“X-9, quer dizer”, disse Luckman. “E, X-9. Eu me pergunto quantos dedos-duros a gente
conhece. Como é um X-97”

“Isso ¢ 0o mesmo que perguntar: Como ¢ um impostor?”, disse Arctor. “Uma vez eu falei
com um grande traficante de haxixe que tinha sido apanhado com cinco quilos da droga.
Perguntei a ele como era o X-9 que dedurou ele. Sabe como ¢, o... como é que chamam
mesmo?... 0 agente de compra que apareceu e fingiu que era amigo de um amigo e conseguiu
que ele vendesse algum haxixe.”

“E parecido”, disse Barris, enrolando a corda, “com a gente.”

“Mais at¢”, disse Arctor. “O traficante de haxixe, ele ja tinha sido sentenciado e ia pra
cadeia no dia seguinte; ele me disse: ‘O cabelo deles é mais comprido do que o da gente.”Entao
eu acho que a moral da historia é: fique longe dos caras que parecem com a gente.”

“Tem X-9 mulher também™, disse Barris.

“Eu queria conhecer um X-9”, disse Arctor. “Quer dizer, conscientemente. Onde eu pudesse
ser positivo.”

“Bom”, disse Barris, “vocé pode ser positivo quando ele fechar as algemas em vocé, quando
esse dia chegar.”

Arctor perguntou: “Quer dizer, os X-9 tém amigos? Que tipo de vida social eles t¢ém? As
mulheres deles sabem ?”

“Os X-9 ndo tém mulher”, disse Luckman. “Eles moram em cavernas e aparecem de carros
estacionados quando vocé passa. Como os #rolls."

“O que eles comem?”, disse Arctor.

“Gente”, disse Barris.

“Como um cara pode fazer isso?”, disse Arctor. “Bancar o X-97”

“Como é que ¢?", Barris e Luckman disseram juntos.

“Que merda, eu t6 doidag¢o”, disse Arctor, sorrindo. “Bancar o X-9... caramba.” Ele sacudiu
a cabega e fezuma careta.

Encarando-o, Luckman disse: “BANCAR UM X-9? BANCAR UM X-9?”

“Meu cérebro esta embaralhado hoje”, disse Arctor. “E melhor eu ir dormir.”

Nos holos, Fred interrompeu o movimento das fitas; todos os cubos congelaram e o som
cessou.

— Dando um tempo, Fred? — disse um dos trajes misturadores para ele.

— E — disse Fred. — Estou cansado. Depois de algum tempo essa porcaria acaba com a
gente. — Ele se levantou e pegou os cigarros. — Nio entendo nem metade do que eles dizem,
estou tdo cansado! Cansado — acrescentou ele — de ouvir esses caras.

— Quando vocé realmente esta 14 com eles — disse um traje misturador — ndo ¢ assim tio
ruim, sabia? Como eu acho que vocé esteve... na propria cena até agora, sob disfarce. Ndo ¢?

— Eu nunca devia andar com essa gente esquisita — disse Fred. — Falando as mesmas
coisas o tempo todo, como uns prisioneiros velhos. Por que eles fazem essas coisas, sentados ali,
falando de nada?




— Por que a gente fazo que faz? E terrivelmente mondtono, quando se pensa no assunto.

— Mas temos de fazer, ¢ nosso trabalho. Nao temos opgao.

— Como os prisioneiros — assinalou um traje misturador. — Néo temos opgdo.

Bancar o X-9, pensou Fred. O que isso significa? Ninguém sabe...

Bancar, refletiu ele, um impostor. Um impostor que mora debaixo de carros estacionados e
come terra. Ndo um cirurgido, romancista ou politico famoso no mundo todo: nada que alguém
fosse se dar ao trabalho de ouvir na TV. Nenhuma vida que alguém em seu juizo perfeito...

Eu parego aquele verme que rasteja na terra,
Mora na terra, come terra,
Até ser pisado pelo pé de alguém.

Sim, isso expressa a questdo, pensou ele. Esse poema. Luckman deve ter lido para mim ou
talvez eu tenha lido na escola. E engragado o que aparece na cabega da gente. Lembrangas.

As estranhas palavras de Arctor ndo desgrudavam de sua mente, embora ele tivesse
desligado a gravagdo. Queria poder esquecer, pensou ele. Eu queria poder, por algum tempo,
esquecer Arctor.

— Tenho a sensa¢do — disse Fred — de que as vezes sei o que eles vdo dizer antes mesmo
que digam. As palavras exatas.

— E o chamado déja-vu — concordou um dos trajes misturadores. — Deixa eu te dar umas
dicas. Avance a fita por intervalos de tempo maiores, ndo uma hora, mas umas seis horas.
Depois volte, se ndo houver nada, até chegar a alguma coisa. Volte, estd entendendo, em vez de
avangar. Assim vocé ndo entra no ritmo do fluxo deles. Seis ou até oito horas a frente, depois pule
de volta... Vocé vai pegar o jeito bem rapido, conseguira sentir quando esta passando quildometros
de nada ou quando pegou alguma coisa 1til.

— E vocé ndo quer mesmo ouvir tudo — disse outro traje misturador — até conseguir
realmente alguma coisa. Como uma maée quando estd dormindo... Nada a acorda, nem um
caminhdo passando pela rua, até que ela ouve o bebé chorar. Isso a acorda, isso a alerta. Mesmo
que o choro seja fraquinho. O inconsciente ¢ seletivo, quando se aprende a ouvir.

— Eu sei — disse Fred. — Eu tive duas criangas.

— Meninos?

— Meninas — disse ele. — Duas garotinhas.

— Que legaaaaal — disse um dos trajes misturadores. — Eu tenho uma filha de um ano.

— Nada de nomes, por favor — disse outro traje misturador e todos riram. Um pouco.

Mas de qualquer forma ha uma informagéo, disse Fred para si mesmo, a ser extraida de toda
a gravagdo e transmitida. Aquela declaragdo misteriosa sobre “bancar um X-9”. Os outros
homens na casa com Arctor — isso os surpreendeu também. Quando eu for amanha, as trés,
pensou ele, vou levar uma copia disso — s6 o dudio ja vai bastar — e discutir com Hank, junto
com o que eu obtiver até 1a.

Mas mesmo que seja so o que eu puder mostrar a Hank, pensou ele, ja ¢ um comego.
Mostra, pensou ele, que essa varredura de Arctor 24 horas por dia ndo ¢ um desperdicio.

Isso mostra, pensou ele, que eu tinha razio.

Aquela observagdo foi um deslize de Arctor.



Mas o que significava ele ainda ndo sabia.

Mas vamos saber, disse ele a si mesmo, vamos descobrir. Vamos ficar de olho em Bob
Arctor até ele cair. Embora seja desagradavel ter de vé-lo e ouvi-lo, a ele e aos amigos, o tempo
todo. Aqueles amigos, pensou Fred, sdo tio ruins quanto ele. Como ¢ que eu fico sentado naquela
casa com eles tanto tempo? Que jeito de viver; como disseram os outros policiais agora, que nada
interminavel!

La no fundo, pensou ele, nas trevas, as trevas da mente e as trevas também do lado de fora;
trevas em toda parte. Gragas ao que eles sdo: esse tipo de gente.

Levando os cigarros, ele foi até o banheiro, trancou a porta e depois, de dentro do mago,
pegou dez tabletes de morte. Enchendo uma caneca de agua, ele tomou os dez tabletes. Fred
queria ter trazido mais tabletes. Bom, pensou ele, posso tomar um pouco mais quando terminar o
trabalho, quando voltar para casa. Olhando o relégio, tentou calcular quanto tempo ainda faltava.
Sua mente parecia de porre. Quanto faltava mesmo?, perguntou-se ele, imaginando em que se
transformara seu senso de tempo. Ver os holos estava fodendo com tudo, percebeu ele. Nio sei
mais que horas sdo.

Parece que tomei acido e depois passei por um lava- jato, pensou ele. Montes de escovas
titinicas cheias de sabdo zumbindo para mim, arrastadas por uma corrente em tuneis de espuma
preta. Que jeito de ganhar a vida, pensou Fred, e destrancou a porta do banheiro para voltar —
com relutdncia — ao trabalho.

Quando ligou o aparelho mais uma vez, Arctor estava dizendo: “... pelo que eu sei, Deus esta
morto.”

Luckman respondeu: “Eu ndo sabia que Ele estava doente.” “Agora que meu Olds esta
parado indefinidamente”, disse Arctor, “decidi que tenho de vender e comprar um Henway.”

“O que ¢ um Henway ?”, disse Barris.

Para si mesmo, Fred disse: “Tipo um quilo ¢ meio.”
“Tipo um quilo e meio”, disse Arctor.

Na tarde seguinte, as trés horas, dois agentes médicos — ndo os mesmos — aplicaram varios
testes em Fred, que estava se sentindo ainda pior do que na véspera.

— Em réapida sucessdo, vocé vera varios objetos com os quais deve estar familiarizado,
passando em seqiiéncia diante, primeiro, de seu olho esquerdo e depois do direito. Ao mesmo
tempo, no painel iluminado bem na sua frente, vao aparecer simultaneamente reprodugdes em
perfil de varios desses objetos conhecidos e vocé precisa combinar, com o lapis, o que considera
visivel naquele momento. Agora, esses objetos vdo se mover com muita rapidez entdo ndo hesite
por muito tempo. Seu tempo serd marcado, assim como a sua precisdo. Tudo bem?

— Tudo bem — disse Fred, o lapis a postos.

Todo um monte de objetos conhecidos passou rapidamente por ele e ele apontou as fotos
iluminadas embaixo. Isso aconteceu para o olho esquerdo e depois tudo foi novamente feito para
o direito.

— Agora, com seu olho esquerdo coberto, uma imagem de um objeto conhecido vai
aparecer para seu olho direito. Vocé devera estender a mao esquerda, repito, a mao esquerda,
para um grupo de objetos ¢ encontrar aquele que corresponde a imagem que vocé viu.



— Tudo bem — disse Fred. Apareceu uma foto de um dado; com a méao esquerda, ele
procurou entre pequenos objetos colocados diante dele até encontrar um dado de jogo.

— No proximo teste, vérias letras que formam uma palavra estardo disponiveis para a sua
mao esquerda, sem ser vistas. Vocé devera senti-las e depois, com a mao direita, escrever a
palavra com as letras.

Ele fezisso. As letras diziam QUENTE.

— Agora diga que palavra é.

Entdo ele disse.

— Quente.

— Em seguida, vocé vai colocar a méo nesta caixa absolutamente escura e, com os olhos
cobertos, ponha a mao esquerda em contato com um objeto, para identifica-lo. Depois nos diga o
que ¢ o objeto, sem que o tenha visto. Depois disso vocé mostrara trés objetos que tenham
alguma semelhanga entre si e vai nos dizer qual dos trés, que vocé vé, mais se parece com o
objeto que tocou.

— Tudo bem — disse Fred e ele fez esse e outros testes, por quase uma hora. Tatear, falar,
olhar com um dos olhos, escolher. Tatear, falar, olhar com o outro olho, escolher. Escrever,
desenhar.

— No teste seguinte, novamente com os olhos cobertos, vocé tocara e sentird um objeto com
cada mao. Vocé vai nos dizer se o objeto apresentado a sua méo esquerda é idéntico ao objeto
apresentado a mao direita.

Ele fezisso.

— Aqui, em rapida sucessdo, estdo imagens de tridngulos em varias posi¢des. Vocé vai nos
dizer se ¢ o mesmo tridngulo ou...

Duas horas depois, eles o fizeram encaixar blocos complicados em buracos complicados e
cronometraram. Ele se sentia novamente na escola e se dando mal. Saindo-se pior do que
naquela época. A srta. Finkel, pensou ele, a velha srta. Finkel, a professora de inglés. Ela
costumava ficar de pé, me vendo fazer essa merda na época, mostrando-me mensagens em
inglés: “Die!", como dizem em anélise transacional. Die. Dado de jogo. Ou morrer. Ndo existir.
Que mensagens. Todo um monte delas, até que eu finalmente me fodia. Agora a srta. Finkel
devia estar morta. Provavelmente alguém conseguiu mostrar a ela a mensagem “Die!” e
acertou em cheio. Ele esperava que sim. Talvez acontecesse com ele. Como nos testes
psicotécnicos agora, talvezele visse mensagens assim.

Isso ndo parecia estar adiantando. O teste continuou.

— O que ha de errado com esta imagem? Um objeto que ndo combina com os outros. Vocé
deve marcar...

Ele marcou. E depois foram objetos de verdade, um dos quais ndo combinava; ele devia
estender a mao e retirar o objeto transgressor, e depois, quando o teste acabasse, pegar os objetos
transgressores de uma variedade de “conjuntos”, como eles chamaram, e dizer as
caracteristicas, se houvesse alguma, que todos os objetos transgressores tinham em comum: se
eles constituissem um “conjunto”.

Ele ainda estava tentando fazer isso quando eles contaram o tempo, a bateria de testes
terminou ¢ lhe disseram para tomar uma xicara de café e esperar do lado de fora até ser
chamado.



Depois de um tempo — que pareceu longo demais para ele —, um dos agentes do teste
apareceu e disse:

— Mais uma coisa, Fred... queremos uma amostra de seu sangue. — Ele lhe deu uma folha
de papel: uma requisicdo de laboratorio. — Desg¢a o corredor at¢ a sala com a placa
“Laboratorio de Patologia”, entregue isso a eles e, depois que colherem uma amostra de seu
sangue, volte aqui e espere.

— Claro — disse ele, taciturno, e saiu com a requisi¢do. Vestigios no sangue, percebeu ele.
Eles vao examinar isso. Quando estava de volta a Sala 203, vindo do laboratoério
de patologia, ele procurou um dos examinadores e disse:

— Haveria algum problema em subir para conversar com seu superior enquanto estou
esperando pelos resultados? Ele vai embora daqui a pouco.

— Afirmativo — disse o examinador. — Como decidimos tirar uma amostra de sangue, vai
demorar mais antes de fazermos nossa avaliagdo; sim, va em frente. Vamos telefonar 1a para
cima quando estivermos prontos para vocé. Hanké o nome dele, ndo é?

— Sim — disse Fred. — Vou subir e falar com Hank

O examinador disse:

— Certamente vocé parece muito mais deprimido hoje do que quando o vimos pela primeira
vez.

— Como? — disse Fred.

— Na primeira vezem que veio aqui. Na semana passada. Vocé estava brincalhdo e risonho.
Embora estivesse muito tenso.

Olhando para ele, Fred percebeu que esse era um dos dois agentes médicos que ele
encontrara antes. Mas ele ndo disse nada, apenas resmungou e saiu da sala, indo para o elevador.
Que coisa deprimente, pensou ele. Tudo isso. Qual dos dois agentes médicos sera?, ponderou ele.
O do bigode de pontas viradas ou o outro... acho que ¢ o outro. O que ndo tem bigode.

— Vocé vai sentir esse objeto com a mao esquerda — disse ele a si mesmo — ¢ a0 mesmo
tempo vai olhar para ele com a direita. E depois, em suas proprias palavras, vai nos dizer... — Ele
ndo conseguiu pensar em nada mais absurdo. Ndo sem a ajuda deles.

Quando entrou na sala de Hank, encontrou outro homem, ndo no traje misturador, sentado no

canto, olhando para Hank.

Hank disse:

— Este ¢ o informante que telefonou sobre Bob Arctor usando a grade... eu falei dele com
vocé.

— Sim — disse Fred, parado ali, imovel.

— Este homem ligou novamente, com mais informagdes sobre Bob Arctor; ele nos contou
que teve de se apresentar e se identificar. Combinamos com ele de vir aqui e ele veio. Vocé o
conhece?

— Claro que sim — disse Fred, encarando Jim Barris, que estava sentado sorrindo e
remexendo em uma tesoura. Barris parecia pouco a vontade e feio. Muito feio, pensou Fred, com
repulsa. — Vocé ¢ James Barris, ndo ¢? — disse ele. — Ja foi preso?

— A identidade dele mostra que ¢ James R. Barris — disse Hank— ¢ que ele ¢ quem afirma



ser. — E acrescentou:

— Ele ndo tem registro de prisdo.

— O que ele quer? — Para Barris, Fred disse: — Qual ¢ sua informagao?

— Eu tenho provas — disse Barris em voz baixa — de que o sr. Arctor faz parte de uma
grande organizagdo secreta, bem financiada, com arsenais de armas a sua disposi¢do, usando
palavras em codigo, provavelmente dedicada a destruigdo de...

— Esta parte ¢ especulagdo — interrompeu Hank — O que vocé acha que pode fazer? Quais
sdo suas provas? Ndo nos dé nada que ndo seja de primeira mao.

— Ja foi mandado a um hospital psiquiatrico? — disse Fred a Barris.

— Nao — disse Barris.

— Vai assinar uma declaragdo juramentada e autenticada no escritorio da promotoria —
continuou Fred — com relagdo a suas provas ¢ a suas informagdes? Estara disposto a aparecer
em juizo sob juramento e...

— Ele ja indicou que sim — interrompeu Hank.

— Minhas provas — disse Barris —, que eu ndo trago comigo hoje, mas que posso trazer,
consistem em gravagdes que fizde conversas telefonicas de Robert Arctor. Quer dizer, conversas
quando ele ndo sabia que eu estava ouvindo.

— Que organizagdo ¢ essa? — disse Fred.

— Acredito que seja... — comegou Barris, mas Hank sinalizou para ele se calar. — E politica
— disse Barris, suando e tremendo um pouco, mas parecendo satisfeito — e contra o pais. Do
exterior. Um inimigo dos Estados Unidos.

Fred disse:

— Qual é a relagdo de Arctor com a fonte da Substdncia D?

Pestanejando, depois lambendo o labio e sorrindo,

Barris disse:

— Estd em minha... — ele se interrompeu. — Quando examinarem todas as informagdes
que trarei... isto ¢, minhas provas... sem divida vdo concluir que a Substincia D ¢ produzida por
uma nagdo estrangeira decidida a destruir os Estados Unidos e que o sr. Arctor estd
profundamente envolvido com a maquinaria dessa...

— Pode nos dar especificamente o nome de mais alguém dessa organizagdo? — disse Hank.
— Pessoas com quem Arctor se encontrou? Vocé sabe que dar informagdes falsas a autoridades
legais ¢ um crime e, se assim for, vocé pode e provavelmente serd intimado.

— Eu sei disso — disse Barris.

— Com quem Arctor conversava? — disse Hank

— Com uma tal srta. Donna Hawthorne — disse Barris. — Usando varias desculpas, ele vaia
sua casa e conspira com ela regularmente.

Fred riu.

— Conspira. O que quer dizer com isso?

— Eu o tenho seguido — disse Barris, falando lenta e distintamente — em meu carro. Sem
que ele saiba.

— Ele vaila com freqiiéncia? — disse Hank

— Sim, senhor — disse Barris. — Com muita freqiiéncia. E sempre como...

— Ela ¢ namorada dele — disse Fred.




Barris disse:

— O sr. Arctor também...

Virando-se para Fred, Hank disse:

— Acha que ha algo de substancial nisso?

— Sem nenhuma duvida, devemos ver as provas dele — disse Fred.

— Traga suas provas — Hank instruiu Barris. — Todas elas. Queremos principalmente
nomes... nomes, placas de carro, nimeros de telefone. Ja viu Arctor profundamente envolvido
com uma grande quantidade de drogas? Mais do que de usuario?

— Certamente — disse Barris.

— De que tipo?

— De varios tipos. Tenho amostras. Eu peguei amostras com todo o cuidado, para que vocés
analisem. Posso trazer também. Bastantes ¢ variadas.

Hanke Fred olharam-se.

Barris, olhando cegamente para a frente, sorriu.

— Ha mais alguma coisa que queira nos dizer agora? — perguntou Hank a Barris. Para Fred,
ele disse: — Talvez devamos mandar um agente com ele para pegar as provas. — O que
significava: ter certeza de que ele ndo vai entrar em panico e sumir, ndo vai tentar mudar de
idéia e pular fora.

— Ha mais uma coisa que gostaria de dizer — disse Barris. — O sr. Arctor é um viciado,
viciado em Substincia D, ¢ a mente dele agora esta perturbada. Ha algum tempo, vem ficando
perturbado, aos poucos, ¢ ele ¢ perigoso.

— Perigoso — repetiu Fred.

— Sim — declarou Barris. — Ele ja teve episodios como os que acontecem com danos
cerebrais por Substincia D. O quiasma oOtico deve estar deteriorado, uma vez que um
componente ipsolateral fraco... Mas também... — Barris pigarreou. — Deterioragdo também no
corpo caloso.

— Esse tipo de especulagdo sem fundamento — disse

Hank —, como ja o informei, j4 o alertei, ndo tem valor algum. De qualquer forma, vamos
mandar um agente com vocé para pegar suas provas. Tudo bem?

Dando um sorriso for¢ado, Barris assentiu.

— Mas naturalmente.

— Vamos usar um policial & paisana.

— Eu posso... — Barris gesticulou — ser assassinado. O sr. Arctor, como eu disse...

Hank assentiu.

— Tudo bem, sr. Barris, nos agradecemos por isso, pelo risco extremo que esta correndo e,
se isso der certo, se suas informagdes forem de valor significativo na obtengdo de uma
condenagio no tribunal, naturalmente...

— Eu ndo estou aqui por esse motivo — disse Barris. — O homem esta doente. Com danos
cerebrais. Da Substdncia D. O motivo para eu vir aqui...

— Naio ligamos para os seus motivos — disse Hank. — S6 nos importa se suas provas e o
material significam alguma coisa. O resto ¢ problema seu.

— Obrigado, senhor — disse Barris e manteve um sorriso forgado interminavel.



13

Novamente na Sala 203, o laboratorio de testes psicologicos da policia, Fred ouviu sem
interesse enquanto os resultados de seus testes eram explicados pelos dois psicologos.

— Vocé mostra o que consideramos mais um fendmeno de competigdo, em vez de
deterioracdo. Sente-se.

— Tudo bem — disse Fred estoicamente, sentando-se.

— Competi¢do — disse o outro psicologo — entre os hemisférios direito e esquerdo de seu
cérebro. Ndo ¢ um sinal unico, deficiente ou contaminado, é mais como dois sinais que
interferem um no outro ao transmitir informagdes conflitantes.

— Normalmente — explicou o outro psicologo — uma pessoa usa o hemisfério esquerdo. O
auto-sistema do ego, ou consciéncia, localiza-se ali. E dominante, porque é sempre no hemisfério
esquerdo que se localiza o centro da fala; mais precisamente, a bilateralizagdo envolve uma
capacidade verbal ou valéncia no esquerdo, com capacidades espaciais no direito. O esquerdo
pode ser comparado com um computador digital; o direito, com um analdgico. Entdo a fungido
bilateral ndo ¢ uma simples duplicagao, os dois sistemas de percep¢do monitoram e processam
de forma diferente as informagdes que recebem. Mas, para vocé, nenhum dos dois hemisférios ¢
dominante e eles ndo agem de forma compensatoria, um com o outro. Um lhe diz uma coisa, o
outro dizoutra.

— E como se vocé tivesse dois mostradores de combustivel em seu carro — disse o outro
homem. — Um lhe diz que seu tanque esta cheio, e o outro registra que esta vazio.

Nio ¢ possivel que os dois estejam certos. Eles estdo em conflito. Mas, no seu caso, ndo ¢ que
um esteja funcionando bem e o outro mal, é que... Quero dizer o seguinte: os dois mostradores
analisam exatamente a mesma quantidade de combustivel, 0 mesmo combustivel, 0 mesmo
tanque. Na verdade, eles testam a mesma coisa. Vocé, como motorista, so tem uma relagdo
indireta com o tanque de combustivel, por meio do mostrador ou, no seu caso, dos mostradores.
De fato, o tanque pode se esvaziar inteiramente e vocé so vai saber quando um mostrador do
painel lhe disser, ou quando o motor finalmente parar. Nao deve haver dois mostradores dando
informagdes conflitantes, porque, assim que isso acontece, vocé ndo tem qualquer conhecimento
da situagdo que esta sendo informada. Ndo ¢ a mesma coisa que um mostrador e um mostrador
de apoio, em que o de apoio entra em ag¢do quando o normal da defeito.

Fred disse:

— E o que isso significa?

-Tenho certeza de que vocé ja sabe — disse o psicologo a esquerda. — Vocé anda vivendo
isso, sem saber por que ou o que é.

— Os dois hemisférios de meu cérebro estdo competindo? — disse Fred.

— Sim.

— Por qué?

— A Substancia D. Ela costuma causar isso, funcionalmente. Era o que esperavamos, foi o
que os testes confirmaram. Quando os danos ocorrem no hemisfério esquerdo, normalmente
dominante, o hemisfério direito tenta compensar a deterioragdo. Mas as fun¢des gémeas nao se
misturam porque este ¢ um problema anormal, para o qual o corpo ndo estd preparado. Nao



deve acontecer. Chamamos de sugestdo cruzada. Relacionada com o fendmeno da divisio
cerebral. Podemos fazer uma hemisferectomia direita, mas...

— Isso vai desaparecer — interrompeu Fred — quando eu largar a Substancia D?

— Provavelmente — disse o psicologo da esquerda, assentindo. — E uma deterioragao
funcional.

O outro homem disse:

— Pode ser um dano orgénico. Pode ser permanente. O tempo dira e s6 depois de que vocé
largar a Substancia D por algum tempo. E largar inteiramente.

— Como ¢? — disse Fred. Ele ndo entendeu a resposta: era sim ou ndo? Ele tinha danos para
sempre ou ndo? O que eles disseram?

— Mesmo que haja um dano no seu tecido cerebral — disse um dos psicologos —, ha
experimentos em andamento agora, na remogdo de pequenas se¢des de cada hemisfério, para
abortar o processamento competitivo de Gestalt. Acredita-se que um dia isso possa levar o
hemisfério original a recuperar a dominéncia.

— Porém, o problema aqui ¢ que o individuo s6 pode receber impressdes parciais...
informagdes que recebe dos sentidos... pelo resto da vida. Em vez de dois sinais, ele recebe meio
sinal. O que ¢ igualmente prejudicial, na minha opinido.

— Sim, mas uma fung@o parcial ndo-competitiva ¢ melhor do que ndo ter fungdo alguma,
uma vez que a sugestdo cruzada competitiva equivale a recepgio zero.

— Esta vendo, Fred — disse o outro homem vocé ndo tem mais...

— Nunca mais vou tomar a Substincia D — disse Fred.

— Pelo resto da minha vida.

— Quantas esta tomando agora?

— Néao muito. — Depois de um intervalo, ele disse: — Mais, recentemente, por causa do
estresse no trabalho.

— Ela sem davida deve alivid-lo de suas atribuigdes — disse um psicologo. — Isola-lo de
tudo. Vocé estd mesmo com deterioracdo, Fred. E ficara assim por mais tempo.

Provavelmente. Depois disso, ninguém podera ter certeza. Vocé podera ter uma recuperagiao
total, mas pode ser que' ndo.

— Como ¢ — disse Fred numa voz aguda — que mesmo que os dois hemisférios de meu
cérebro sejam dominantes eles ndo recebem os mesmos estimulos? Por que os dois ndo podem
ser sincronizados, como um aparelho de som estéreo?

Siléncio.

— Quer dizer — disse ele, gesticulando —, a mao esquerda ¢ a méo direita, quando pegam
um objeto, 0 mesmo objeto, devem...

— O uso da méo esquerda comparado com o da mao direita, como, por exemplo, o que ¢
indicado por, digamos, uma imagem especular... em que a esquerda “se torna” a méo direita...
— O psicologo se inclinou para Fred, que ndo olhou para ele. — Como vocé definiria uma luva
esquerda se comparada com uma luva direita, de rnodo que uma pessoa que ndo conhega estes
termos possa entender o que vocé quer dizer? E ndo entender o contrario? O oposto especular?

— Uma luva esquerda... — disse Fred e depois parou.

— E como se um hemisfério de seu cérebro estivesse percebendo o mundo refletido em um
espelho. Através de um espelho. Entendeu? Entdo esquerda se torna direita e tudo o que isso



implica. E ndo sabemos ainda o que isso implica, ver o mundo invertido desse jeito. Do ponto de
vista topologico, uma luva esquerda ¢ uma luva direita salva da infinidade.

— Através de um espelho — disse Fred. Um espelho escuro, pensou ele, um scanner escuro.
E Sdo Paulo quis dizer, por um espelho, ndo um espelho de vidro — eles ndo existiam na época
—, mas um reflexo de si mesmo quando ele olhava para a base polida de uma panela de metal.
Lu- ckman, em suas leituras de teologia, contara isso a ele.

Nao por um telescopio ou sistema de lentes, que ndo invertem, ndo através de nada, mas ver
sua propria face refletida nele, invertida — salva da infinidade. Como eles estavam me dizendo.
Nio ¢é através do vidro, mas volta refletido por um vidro. E esse reflexo que volta a vocé: ¢ vocé,
¢ seu rosto, mas ndo €. E eles ndo tinham cameras naquela época e essa era a unica maneira de
uma pessoa se ver: ao contrario.

Eu tenho me visto ao contrario.

De certa forma, eu tenho comegado a ver todo o universo ao contrario. Com o outro lado do
meu cérebro!

— Topologia — estava dizendo um dos psicologos. — Uma ciéncia ou matematica pouco
compreendida. Como os buracos negros no espago, como...

— Fred, esta vendo o mundo de dentro para fora — declarava o outro homem no mesmo
momento. — De frente e de tras ao mesmo tempo, acho. E dificil sabermos como ¢ para ele. A
topologia ¢ o ramo da matematica que investiga as propriedades de uma forma geométrica ou
outra configuragdo que fica inalterada se o objeto ¢ submetido a uma transformagao continua
aos pares, somente aos pares. Mas aplicada a psicologia...

— E quando isso acontece com objetos, quem sabe que aparéncia eles terdo? Eles sdo
irreconheciveis. Como acontece quando um ser primitivo vé pela primeira vezuma fotografia de
si mesmo, ele ndo se reconhece nela. Embora ele tenha visto seu reflexo muitas vezes nos
regatos, em objetos de metal. Porque seu reflexo ¢ invertido e a fotografia dele ndo ¢. Entdo ele
ndo sabe que a pessoa ¢ idéntica.

— Ele s6 esta acostumado com a imagem refletida e invertida e acha que ele ¢ assim.

— Em geral, uma pessoa que ouve a propria voznuma gravagio...

— Isso ¢ diferente. Tem a ver com a ressonancia no sinu

— Talvez sejam vocés, seus merdas — disse Fred —, que estejam vendo o universo ao
contrario, como num espelho. Talvez eu esteja vendo certo.

— Vocé vé das duas formas.

— O que é...

Um psicélogo disse:

— Costumavam falar de ver somente “reflexos” da realidade. Nao a realidade em si. O
principal erro em um reflexo ndo é que ele ndo seja real, mas que seja invertido. Fico admirado
com isso. — Ele estava com uma expressdo estranha. — Paridade. O principio cientifico da
paridade. O universo e a imagem refletida, tomamos essa ultima pela primeira, por algum
motivo... porque nao temos paridade bilateral.

— Ao passo que uma fotografia pode compensar a falta de paridade bilateral hemisférica;
ndo ¢ o objeto, mas ndo ¢ invertido, de modo que a oposicao faria das imagens fotograficas nido
imagens, mas a forma verdadeira. O inverso do inverso.

— Mas uma foto pode ser invertida acidentalmente também, se o negativo ¢ virado...




impresso ao contrario. Em geral, s6 podemos saber se houver algo escrito. Mas ndo com um
rosto humano. Podem-se ter duas impressdes por contato de um determinado homem, uma
invertida e outra ndo. Uma pessoa que nunca o viu ndo sabe qual é a correta, mas pode ver que
sdo diferentes e ndo podem ser sobrepostas.

— E isso ai, Fred, o que lhe mostra como ¢ complexo o problema de formular a distingdo
entre uma luva esquerda e...

— Entdo acontecera o que esta escrito —
— Talvez s6 Fred estivesse ouvindo isso. — Porque — disse a voz —, assim que a escrita parece
invertida, sabeis o que ¢ ilusio e o que ndo é. A confusdo termina e a morte, a derradeira
inimiga, a Substdncia Dorte, desaparece, ndo no corpo, mas na vitoria. Vede, eu agora vos conto
o segredo sagrado: ndo iremos todos dormir na morte.

O mistério, pensou ele, a explicagdo, ele quis dizer. De um segredo. Um segredo sagrado.
Nio vamos morrer.

Os reflexos partirdo

E tudo acontecera rapido.

Todos seremos mudados e, com isso, ele quis dizer invertido novamente, de repente. Num...

... piscar de olhos!

Porque, pensou ele, taciturno, enquanto observava os psicologos da policia escreverem suas
conclusdes e assina- las, estamos ao contrario neste exato momento, eu acho, cada um de nds;
cada um e todas as coisas, ¢ 0 espago, ¢ até o tempo. Mas quanto tempo, pensou ele, quando ¢
feita uma impressdo, uma impressio de contato, quando o fotografo descobre que usou o
negativo invertido, quanto tempo leva para virar? Para inverté-lo novamente para o que deveria
ser?

Uma fracao de segundo.

Eu entendo, pensou ele, o que quer dizer a passagem da Biblia. Através de um vidro escuro.
Mas meu sistema de percepcdo esta fodido, como sempre foi. Como eles dizem. Eu entendo,
mas ndo posso me ajudar.

Talvez, pensou ele, depois que eu enxergar as duas formas de uma s vez corretamente e
invertidas, eu seja a primeira pessoa na histéria a ver virado e ndo virado simultaneamente e
tenha um vislumbre do que vai ser quando estiver correto. Embora eu também tenha o outro, o
normal. E o que ¢ o qué?

O que ¢ invertido e o que ndo ¢?

Quando vejo uma foto, quando vejo um reflexo?

E quanto vou receber de licenga médica ou aposentadoria ou invalidez enquanto estiver me
tratando?, perguntou-se ele, sentindo ja o terror, o pavor profundo e o frio em tudo. Wie kalt ist es
in diesem unterirdischen Gewdlbe! Das ist natiirlich, es ist ja tief. Tenho de me afastar dessa
merda. Ja vi pessoas passando por isso. Meu Deus, pensou ele, e fechou os olhos.

— Isso pode parecer metafisica — estava dizendo um deles —, mas os matematicos dizem
que podemos estar a beira de uma nova cosmologia, tanto...

O outro disse, animado:

— A infinidade do tempo, que é expressa como eternidade, como um circuito! Como um
circuito de uma fita cassete!

e uma voz. — A morte ¢ destruida. Na vitoria.




Ele tinha uma hora para matar, antes de precisar voltar ao escritorio de Hank para ouvir e
analisar as provas de Jim Barris.

A cantina do prédio o atraiu, entdo ele foi até 1a, passando pelos que estavam uniformizados,
os que vestiam trajes misturadores e os que estavam de terno e gravata.

Enquanto isso, as descobertas dos psicologos presumivelmente estavam sendo levadas a
Hank Elas estariam la quando ele chegasse.

Isso Ihe dava tempo para pensar, refletiu ele enquanto entrava na cantina e na fila. Tempo.
Suponha, pensou ele, que o tempo seja redondo, como a Terra. Vocé navega para o Oeste ¢
chega a india. Eles riram de vocé, mas por fim 14 estava a india, na frente e ndo atras. Com o
tempo, talvez a Crucifica¢do esteja a nossa frente enquanto navegamos, achando que estd no
Leste.

Na frente dele, uma secretaria. Suéter azul apertado, sem sutid, quase saia nenhuma. Era
bom ficar olhando para ela; ele olhou sem parar e, por fim, ela percebeu e se afastou com sua
bandeja.

O Primeiro ¢ o Segundo Adventos de Cristo sendo o mesmo acontecimento, pensou ele; o
tempo como uma volta de fita cassete. Ndo surpreende que eles tivessem certeza de que ia
acontecer. Ele ia voltar.

Ele viu que a secretaria estava atras, mas depois percebeu que ela ndo podia vé-lo de tras
como ele a via, porque o traje dele ndo tinha rosto nem bunda. Ela, porém, sente que estou
armando pra cima dela, concluiu ele. Qualquer mulher com pernas assim sentiria isso de
qualquer homem.

Sabe de uma coisa, pensou ele, neste traje misturador eu podia bater na cabeg¢a da mulher
por tras, foder muito com ela e quem ia saber que fui eu? Como poderia ela me identificar?

Os crimes que podem ser cometidos nesses trajes, refletiu ele. Também viagens mais curtas,
crimes menores, o que vocé nunca fez sempre quis, mas nunca fez.

— Senhorita — disse ele @ mulher de suéter azul apertado —, certamente tem pernas lindas.
Mas acho que sabe disso ou ndo estaria usando uma microssaia assim.

A garota ofegou.

— Qué — disse ela. — Ah, agora sei quem vocé é.

— Sabe? — disse ele, surpreso.

— Pete Wickam — disse a mulher.

— Qué? — disse ele.

— Vocé ndo ¢ o Pete Wickam? Vocé sempre estd sentado na minha frente... ndo ¢ vocé,
Pete?

— Eu sou o cara — disse ele — que sempre esta sentado 14, olha suas pernas e pensa muito
em vocé sabe o qué?

Ela assentiu.

— Eu tenho alguma chance? — disse ele.

— Bom, isso depende.

— Posso te levar para jantar uma noite dessas?

— Acho que sim.

— Pode me dar o nimero do seu telefone? Para eu poder te ligar?



A garota murmurou:

— Me dé vocé o seu.

— Eu vou te dar — disse ele — se vocé ficar sentada comigo agora, aqui, e se vocé ficar
comigo enquanto eu como meu sanduiche e tomo meu café.

— Nio, tem uma amiga minha aqui... ela esta esperando.

— Eu posso ficar com vocés, com as duas.

— Nos duas vamos ter uma conversa particular.

— Tudo bem — disse ele.

— Bom, entdo a gente se vé, Pete. — Ela andou pela fila com a bandeja, os talheres e o
guardanapo.

Ele pegou o café e o sanduiche, encontrou uma mesa vazia e se sentou sozinho, colocando
pequenos pedagos de sanduiche no café e olhando para ele.

Eles vdo me tirar a porra do Arctor, concluiu ele. Vou para a Synanon ou para a New-Path,
ou para um desses lugares de privagdo e eles vao designar outra pessoa para observa-lo e avalia-
lo. Algum babaca que ndo sabe merda alguma do Arctor — vio ter de comegar tudo do zero.

Pelo menos eles podem me deixar avaliar as provas de Barris, pensou ele. S6 me suspender
depois que repassarmos a coisa toda, o que quer que seja.

Se eu pegar essa mulher e ela engravidar, ruminou ele, os bebés — sem rosto. S6 borrdes.
Ele estremeceu.

Eu sei que serei afastado. Mas por que necessariamente agora? Se eu pudesse fazer mais
algumas coisas... processar as informagoes de Barris, participar da decisdo. Ou até ficar sentado
la e ver o que ele tem. Descobrir, para minha propria satisfagdo, finalmente descobrir o que
Arctor esta aprontando. Ele esta aprontando alguma coisa? Ou ndo esta? Eles devem isso a mim:
permitir que eu fique por tempo suficiente para descobrir.

Se eu pudesse s6 ouvir e observar e nio dizer nada.

Ele ficou sentado ali interminavelmente ¢ depois percebeu a garota do suéter azul apertado e
a amiga dela, que tinha cabelo preto e curto, levantarem-se da mesa e comegarem a partir. A
amiga da garota, que ndo era muito bonita, hesitou e se aproximou de Fred, onde ele estava
sentado, curvado sobre o café e os fragmentos de sanduiche.

— Pete? — disse a garota de cabelo curto.

Ele olhou para ela.

— Hummm, Pete — disse ela de um jeito nervoso. — Eu s6 tenho um segundinho. Hmmm,
a Ellen queria te dizer isso, mas ndo teve coragem. Pete, ela teria saido com vocé ha muito
tempo, talvez ha um més, tipo em margo, até. Se...

— Se o qué? — disse ele.

— Bom, ela me pediu para te dizer que por algum tempo ela queria que vocé soubesse que
vocé se daria muito melhor se usasse, digamos, Scope.

O desinfetante bucal.

— Eu queria ter sabido disso — disse ele, sem entusiasmo.

— Ta legal, Pete — disse a garota, aliviada agora e partindo. — Te vejo depois. — Ela se
apressou, sorrindo.

Coitado do fodido do Pete, pensou ele consigo mesmo. Isso era pra valer? Ou era s6 uma
afronta chocante feita por duas maldosas que bolaram isso ao vé-lo — ao verem a mim —



sentado aqui sozinho? S6 uma maldadezinha — ah, ao inferno com isso, pensou ele.

Ou pode ser verdade, concluiu ele enquanto limpava a boca, amassava o guardanapo e se
levantava pesadamente. Eu me pergunto se Sdo Paulo tinha mau halito. Ele saiu da cantina, as
maos enfiadas no fundo dos bolsos. Nos bolsos do traje misturador e depois nos bolsos do terno.
Talvez seja por isso que Paulo tenha ficado na cadeia na ultima parte da vida. Eles o atiraram la
por isso.

Essas trips de foder com a cabega sempre apareciam numa fase dessas, pensou ele enquanto
safa da cantina. Ela jogou essa pra cima de todos os outros babacas hoje — a grande sabedoria
que vinha de séculos de pontificagdo de teste psicoldgico. Isso e aquilo. Que merda!, pensou ele.
Ele se sentia ainda pior agora do que antes; mal conseguia andar, mal podia pensar, sua mente
zumbia de confusdo. Confusdo e desespero. De qualquer forma, pensou ele, Scope ndo ¢ nada
bom, Lavoris ¢ melhor. A ndo ser quando vocé cospe e parece que esta cuspindo sangue. Talvez
Micrin, pensou ele. Isso poderia ser melhor.

Se tivesse uma drogaria neste prédio, pensou ele, eu podia comprar um frasco e usar antes
de subir para encarar Hank Assim talvez eu me sentisse mais confiante. Talvez eu tivesse mais
chance.

Eu podia usar, refletiu ele, qualquer coisa que ajudasse, qualquer coisa mesmo. Qualquer
pista, como daquela garota, qualquer sugestio. Ele se sentiu desanimado e com medo. Que
merda!, pensou ele, 0 que eu vou fazer?

Se estou fora de tudo, pensou ele, entdo nunca vou ver qualquer deles de novo, nenhum dos
meus amigos, as pessoas que eu observei e conheci. Vou ficar de fora, talvez fique afastado pelo
resto da vida — de qualquer modo, eu vi Arctor, Luckman, Jerry Fabin e Charles Freck pela
ultima veze, acima de tudo, Donna Hawthorne. Nunca mais vou ver meus amigos, pelo resto da
eternidade. Acabou.

Donna. Ele se lembrou de uma cangdo que o tio-avd costumava cantar anos atras, em
alemado. “Ich seh’wie ein Engel im rosigen Duft/Sich tréstend zur Seite mir stellet”, que o tio-avd
lhe explicara que significava “Eu vejo, vestida como um anjo, parada ao meu lado para me dar
conforto”, a mulher que ele amava, a mulher que o salvou (na misica). Na musica, ndo na vida
real. O tio-avd estava morto e havia muito tempo ele ndo ouvia essas palavras. O tio- avo,
alema@o, cantando na casa ou lendo em vozalta:

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Od'’ ist es um mich her. Nichts lebet auszer mir...

Deus, como esta escuro aqui, e num siléncio completo.
Nada a ndo ser eu vivo neste vacuo...

Mesmo que seu cérebro ndo estivesse estragado, percebeu ele, outra pessoa tera recebido
minhas atribui¢des quando eu voltar ao trabalho. Ou eles estardo mortos ou em clinicas federais,
ou so dispersos, dispersos, dispersos. Ferrados e destruidos, como eu, incapazes de deduzr que
porra esta acontecendo. Tinha chegado ao fim de qualquer forma, para mim. Eu, sem saber, ja
havia dito adeus.

S6 o que posso fazer um dia, pensou ele, ¢ tocar as holofitas, para me lembrar.



— Eu devia ir para o apartamento seguro... — ele olhou em volta e ficou em siléncio. Eu
devia ir para o apartamento seguro e rouba-las agora, pensou ele. Enquanto posso. Depois, elas
podem ser apagadas e, mais tarde, eu ndo teria acesso. Foda-se o departamento, pensou ele, eles
podem descontar do meu salario. Segundo qualquer consideragdo ética, as gravagdes daquela
casa e das pessoas nela pertencem a mim.

E agora aquelas fitas sdo tudo o que me resta nesta historia, elas sdo a unica coisa que posso
esperar levar.

Mas também, pensou ele rapidamente, para tocar as fitas eu preciso de todo o sistema de
resolugdo com transporte de projecdo em cubo ali no apartamento seguro. Vou precisar
desmonta-lo e leva-lo de 14, peca por pega. Dos scanners e aparelhos de gravagdo ndo vou
precisar; s6 do transporte, dos componentes de reprodugdo e em especial de todos os aparelhos
de projegdo em cubo. Posso fazer isso aos pouquinhos, eu tenho a chave do apartamento. Eles
vado exigir que eu devolva a chave, mas posso fazer uma copia bem aqui antes de entregar; é
uma chave convencional Schlage. Depois posso pegar tudo! Ele se sentiu melhor ao perceber
isso; ele se sentiu cruel, digno e um pouco irritado. Com todos. O prazer de como agiria fazia
diferenga.

Por outro lado, pensou ele, se eu roubar os scanners e as cabegas de gravagdo e coisas assim,
posso continuar monitorando. Por minha conta. Manter a vigilincia ativa, como eu venho
fazendo. Por algum tempo, pelo menos. Mas tudo na vida é por algum tempo — como
testemunhar isso.

A vigilancia, pensou ele, devia essencialmente ser mantida. E, se possivel, por mim. Eu
sempre devia estar observando, observando e tirando conclusdes, mesmo que eu nunca faga
nada com o que vejo; mesmo que eu s fique sentado 14 e observe em siléncio, sem ser visto; isto
¢ importante: que eu, como observador de tudo o que acontece, deva estar na minha casa.

Nio para o bem deles. Para o meu.

E, corrigiu-se cle, para o bem deles também. No caso de acontecer alguma coisa, como
quando Luckman sufocou. Se alguém estiver vendo — se eu estiver vendo —, posso perceber e
conseguir ajuda. Telefonar pedindo ajuda. Levar assisténcia a eles de imediato, o tipo certo de
ajuda.

Por outro lado, pensou ele, eles podiam morrer ¢ ninguém iria saber. Saber ou mesmo se
importar.

Em vidinhas infelizes assim, alguém deve intervir. Ou, pelo menos, marcar suas tristes idas e
vindas. Marcar e, se possivel, gravar permanentemente, para que eles sejam lembrados. Para
uma época melhor, no futuro, quando as pessoas entenderéo.

Na sala de Hank ele se sentou com Hank com um policial uniformizado e com o informante
suarento e sorridente Jim Barris, enquanto uma das fitas cassete de Barris tocava na mesa diante
deles. Ao lado, outra fita cassete gravava o que estava tocando, para uma copia do departamento.

Ah, oi! Olha, ndo posso conversar.”

“Entdo, quando?”
“Eu te ligo.”
“Isso ndo pode esperar.”



“Bom, o que ¢?”

“Nos planejamos...”

Hankestendeu a mao, indicando a Barris para parar a fita.

— Pode identificar as vozes para nos, sr. Barris? — disse Hank.

— Sim — concordou Barris ansiosamente. — A voz de mulher é de Donna Hawthorne, ¢ a
de homem, de Robert Arctor.

— Muito bem — disse Hank assentindo, olhando depois para Fred. Estava com o relatorio
médico de Fred diante dele e o via. — Continue com sua gravagio.

“... chegar a metade do sul da Califérnia amanhd a noite”, continuou a voz masculina,
identificada pelo informante como de Bob Arctor. “O Arsenal da For¢a Aérea na base de
Vanderberg sera atingido por armas automaticas e semi-automaticas...”

Hank parou de ler o relatério médico e prestou atengio, inclinando a cabega borrada pelo
traje misturador.

Para si mesmo e agora para todos na sala, Barris sorriu; seus dedos mexiam em clipes de
papel tirados da mesa, mexiam sem parar, como se tecesse uma teia de arame, tecendo e
mexendo, suando e tecendo.

A mulher, identificada como Donna Hawthorne, disse: “E a droga de desorientagdo que os
motoqueiros roubaram para nés? Quando vamos levar essa porcaria para a area da vertente?...”

“A organizagdo precisa das armas primeiro”, explicou a vozde homem. “Esse é o passo B.”

“Tudo bem, mas agora eu preciso ir, tenho um cliente.”

Cligue. Clique.

Barris, remexendo-se na cadeira, disse:

— Posso identificar a gangue de motoqueiros mencionada. E citada em outra...

— Vocé tem mais material desse tipo? — disse Hank — Para dar fundamento? Ou ¢
substancialmente esta fita?

— Muito mais.

— Mas ¢ o mesmo tipo de coisa.

— Refere-se, sim, & mesma organizagdo conspiradora e aos planos dela, sim. Essa trama em
particular.

— Quem sdo essas pessoas? — disse Hank. — Que organizagdo?

— Eles agem em todo o mundo...

— Os nomes. Vocé esta especulando.

— Robert Arctor, Donna Hawthorne, principalmente. Tenho anotagdes codificadas
também... — Barris fugou um caderno encardido que despencava enquanto ele tentava abri-lo.

Hank disse:

— Estou apreendendo todas essas coisas, sr. Barris, as fitas e o que o senhor tiver.
Temporariamente, elas sdo de nossa propriedade. Vamos examinar nés mesmos.

— Minha letra e o material cifrado que eu...

— O senhor estara disponivel para nos explicar quando chegarmos a esse ponto ou acharmos
que queremos que explique alguma coisa. — Hank fez um sinal para que o policial uniformizado,
ndo Barris, desligasse o gravador. Barris estendeu a méo para o aparelho. Rapidamente o policial
o deteve e o empurrou. Barris, pestanejando, olhou em volta, ainda com um sorriso fixo. — Sr.
Barris — disse Hank —, o senhor s6 seré liberado quando analisarmos este material. O senhor




esta sendo acusado, para que formalmente o mantenhamos disponivel, de dar falsas informagdes
as autoridades, intencionalmente. Isso, é claro, ¢ s6 um pretexto para sua propria seguranga e
todos entendemos isso, mas a acusagdo formal serd apresentada de qualquer modo. Sera
transmitida 4 promotoria, com indicagdo para que aguardem. E satisfatorio? — Ele ndo esperou
resposta; em vez disso, fez um sinal para o policial uniformizado levar Barris dali, deixando as
provas e as merdas e os trecos em cima da mesa.

O policial levou o sorridente Barris para fora. Hank e Fred se sentaram de frente um para o
outro a mesa abarrotada. Hank ndo disse nada, estava lendo as conclusdes dos psicologos.

Depois de um tempo, ele pegou o fone e discou um numero interno.

— Recebi um material aqui que ndo foi avaliado. Quero que vocé o examine em detalhes e
determine o quanto dele ¢ falso. Me informe disso ¢ depois lhe direi o que fazer a seguir. Tem
uns seis quilos; vai precisar de uma caixa de papeldo, tamanho 3. E s6 isso, obrigado. — Ele
desligou. — Era o laboratorio de eletronica e criptografia — informou ele a Fred e reassumiu a
leitura.

Surgiram dois técnicos de laboratorio, uniformizados e fortemente armados, trazendo uma
caixa de ago com tranca.

— S6 conseguimos encontrar isto — um deles se desculpou enquanto cuidadosamente
enchiam a caixa com os itens da mesa.

— Quem esta la embaixo?

— Hurley.

— Certifique-se de que Hurley analise isto ainda hoje e reporte quando tera um fator-indice
espurio para mim. Deve ser hoje, diga isso a ele.

Os técnicos de laboratorio trancaram a caixa de metal e a levaram da sala.

Atirando o relatorio médico na mesa, Hankrecostou- se e disse:

— O que vocé... Tudo bem, qual ¢ a sua resposta as provas de Barris até agora?

Fred disse:

— E o meu relatério médico que vocé tem ai, ndo é? — Ele estendeu a mio para pega-lo,
depois mudou de idéia. — Acho que o que ele tocou, 0 pouco que tocou, parecia auténtico.

— E falso — disse Hank — Nao vale nada.

— Vocé pode ter razio — disse Fred —, mas eu nao concordo.

— O arsenal de que estavam falando em Vanderberg deve ser o arsenal OSI. — Hank pegou
o telefone. Para si mesmo, mas em voz alta, ele disse: — Vamos ver... quem ¢ o cara da OSI
com quem eu conversei daquela vez... Ele apareceu na quarta com umas fotos... — Hank sacudiu
a cabega e desviou-a do telefone para confrontar Fred. — Vou esperar. Posso esperar pelo
relatorio preliminar espurio, Fred?

— O que meu relatorio médico...

— Diz que vocé esta totalmente pirado.

Fred deu de ombros (o melhor que pode).

— Totalmente?

Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewolbe!

— E possivel que duas células cerebrais ainda funcionem. Mas sO isso. Existem
principalmente curtos-circuitos e faiscas.

Das ist natiirlich, es ist ja tief.




— Duas, vocé diz— disse Fred. — Duas em quantas?

— Nao sei. O cérebro tem um monte de células, pelo que sei... trilhdes.

— Ha mais conexdes possiveis entre elas — disse Fred — do que estrelas no universo.

— Se ¢ assim, entdo agora vocé estd longe da média. Umas duas células em... talvez 65
trilhdes?

— Mais para 65 trilhdes de trilhdes — disse Fred.

— Isso é pior do que o Philadelphia Athledcs com o Connie Mack Eles costumavam
terminar a temporada com um percentual...

— O que posso conseguir — disse Fred —, dizendo que isso aconteceu no cumprimento do
dever?

— Consegue ficar sentado na sala de espera e ler um monte de Saturday Evening Posts e
Cosmopolitans de graga.

— Onde?
— Onde gostaria que fosse?

Fred disse:

— Me deixa pensar melhor.

— Vou te dizer o que eu faria — disse Hank — Eu ndo iria para uma clinica federal;
compraria umas seis garrafas de um bom uisque, I. W. Harper, e iria para o alto de uma
montanha, nas montanhas San Bernardino, perto de um dos lagos, sozinho, e ficaria ali totalmente
s6 até que passasse. Onde ninguém pudesse me encontrar.

— Mas pode ser que ndo passe nunca — disse Fred.

— Entdo eu nunca voltaria. Conhece alguém que tenha uma cabana por 14?
— Nao — disse Fred.

— Pode dirigir?

— Meu... — ele hesitou e uma energia como de sonho se abateu sobre ele, relaxando-o e
deixando-o mole. Todas as relagdes espaciais na sala mudaram; a alteragdo afetou até sua
consciéncia de tempo. — Ele esta no... — Ele bocejou.

— Vocé ndo se lembra.
— Eume lembro de que ndo esta funcionando.
— Podemos conseguir quem dirija para vocé. Isso seria mais seguro, de qualquer modo.
Dirigir para onde?, perguntou-se ele. A que lugar? Subir estradas, trilhas, caminhos,
escalando e caminhando através de gelatina, feito um gato em uma trela que s6 quer entrar em
casa ou se libertar.
Ele pensou: “Ein Engel, der Gattin, so gleich, der fuhrt mich zur Freiheit ins himmlische Reich.

— Claro — disse ele e sorriu. Aliviado. Puxando a trela, tentando e se esforgando para se
libertar e depois se deitar.

— O que vocé acha de mim agora — disse ele —, agora que eu provei que estou... ferrado,
temporariamente, de qualquer modo. Talvez permanentemente.
Hank disse:
— Acho que vocé é uma pessoa muito boa.
— Obrigado.

— Leve a arma com vocé.



— Como é?— disse ele.
— Quando for para as montanhas San Bernardino com as cinco garrafas de I. W. Harper.
Leve sua arma.

— Quer dizer, para o caso de eu ndo sair dessa?

Hank disse:

— Para qualquer caso. Sair da quantidade que eles dizem que vocé toma... Leve a arma com
vocé.

— Tudo bem.

— Quando voltar — disse Hank—, me ligue. Me informe.

— Que droga, nao sou dono do meu traje.

— Me ligue de qualquer forma. Com ou sem o traje.

Novamente ele disse:

— Tudo bem. — Evidentemente isso ndo importava. Evidentemente tudo estava acabado.
— Quando pegar seu proximo pagamento, a quantia vai ser diferente. Muito diferente.
Fred disse:

— Vou ganhar uma espécie de bonificag@o por isso, pelo que aconteceu comigo?

— Nao. Leia seu Codigo Penal. Um policial que voluntariamente se torna viciado e ndo
informa isso prontamente estd sujeito a uma acusagdo de contravengdo... uma multa de trés mil
dolares e/ou seis meses. Vocé deve apenas ser multado.

— Voluntariamente? — disse ele, surpreso.

— Ninguém segurou uma arma na sua cabega ¢ te deu um tiro. Ninguém colocou alguma
coisa na sua sopa. Vocé tomou uma droga viciante consciente e voluntariamente, uma droga
desorientadora e prejudicial para o cérebro.

— Naéo tomei voluntariamente nao!

Hank disse:

— Vocé podia ter fingido que tomava. A maioria dos policiais consegue lidar com isso. E,
pela quantidade que eles dizem que vocé estava tomando, vocé deve ter sido...

— Esta me tratando como um vigarista. Eu ndo sou vigarista.

Pegando um bloco e uma caneta, Hank comegou a calcular.

— Quanto vocé recebe de pagamento? Posso calcular agora se

— Sera que posso pagar a multa depois? Talvez em uma série de prestagdes mensais, tipo
por dois anos?

Hank disse:

— Qual ¢, Fred...

— Tudo bem — disse ele.

— Quanto por hora?

Ele ndo conseguiu se lembrar.

— Bom, entdo, quantas horas anotadas?

Isso também ndo.

Hankatirou o bloco na mesa.

— Quer um cigarro? — Ele ofereceu o mago a Fred.

— Estou parando com isso também — disse Fred. — Tudo, at¢ amendoins e... — Ele ndo
conseguia pensar. Os dois ficaram sentados ali, os dois, em seus trajes misturadores, ambos em




siléncio.

— Como eu digo a meus filhos — comegou Hank

— Eu tive dois filhos — disse Fred. — Duas meninas.

— Nio acredito em vocé; vocé ndo deve ter.

— Talvez ndo. — Ele comegara a tentar deduzir quando comecaria a crise de abstinéncia e
depois comegou a tentar deduzir quantos tabletes de Substancia D ele tinha escondidos aqui e ali.
E quanto dinheiro ele teria, quando recebesse, para comprar.

— Talvez vocé queira que eu continue calculando em que consiste seu pagamento — disse
Hank.

— Tudo bem — disse ele e assentiu vigorosamente. — Faga isso. — Ele ficou sentado
esperando, tenso, tamborilando na mesa. Como Barris.

— Quanto por hora? — repetiu Hank e depois pegou o telefone. — Ligue para a tesouraria.

Fred ndo disse nada. Olhando para baixo, esperou. Ele pensou: “Talvez Donna possa me
ajudar.” Donna, pensou ele, por favor, me ajude agora.

— Nao acho que vocé va para as montanhas — disse Hank — Mesmo que alguém te leve la.

— Nao.

— Para onde quer ir?

— Deixe-me ficar sentado e pensar.

— Clinica federal?

— Nao.

Eles continuaram sentados.

Ele se perguntou o que ndo devia dizer.

— E Donna Hawthorne? — disse Hank — Pelas informagdes que vocé trouxe e que todos
t€m, eu sei que vocés sdo proximos.

— Sim. — Ele assentiu. — Somos. — E depois ele olhou para Hank e disse: — Como sabe
disso?

Hank disse:

— Por um processo de eliminagdo. Eu sei quem vocé ndo é e ndo ha um numero infinito de
suspeitos nesse grup
levar a um nivel mais alto e talvez Barris faga isso. Vocé e eu passamos muito tempo
conversando. Eu juntei as pegas hd muito tempo. Vocé ¢ Arctor.

— Eu sou quem? — disse ele, encarando Hankno traje misturador diante dele. — Eu sou Bob
Arctor? — Ele ndo conseguia acreditar nisso. Nao fazia sentido para ele. Nao se encaixava com
nada que ele tivesse feito ou pensado, era grotesco.

— Deixa pra 1a — disse Hank. — Qual ¢ o telefone de Donna Hawthorne?

— Ela deve estar no trabalho. — A voz dele tremia. — A perfumaria. O nimero é... — Ele
ndo conseguiu manter a voz estavel e ndo conseguiu se lembrar do nimero. Uma ova que eu sou,
disse ele a simesmo. Eu ndo sou Bob Arctor. Mas quem sou eu? Talvez eu seja...

— Me dé o nimero do trabalho de Donna Hawthorne — estava dizendo Hank rapidamente
ao telefone. — Tome — disse ele, segurando o telefone para Fred. — Vou colocar vocé na linha.
Nio, acho que ¢ melhor nio fazer isso. Vou dizer a ela para te buscar... Onde? Vamos levar vocé
e te deixamos l4; ndo podemos encontra-la aqui. Que lugar ¢ bom? Onde vocé costuma encontra-
la?

na verdade, ¢ um grupo bem pequeno. Pensdvamos que eles iam nos



— Me leve a casa dela — disse ele. — Eu sei como entrar.

— Vou dizer a ela que vocé esta 14 e que estd passando pela privagdo. S6 vou dizer que te
conhego e que vocé me pediu para ligar.

— Claro — disse Fred. — Saquei. Obrigado, cara.

Hank assentiu e comegou a rediscar, um nimero externo. Pareceu a Fred que ele discava
cada algarismo com uma lentiddo cada vez maior e continuaria nisso para sempre e ele fechou
os olhos, murmurando consigo mesmo e pensando: “Caramba! Estou acabado pra valer.”

Vocé esta mesmo, concordou ele. Chapado, ligado, ferrado e lascado e fodido. Totalmente
fodido. Teve vontade de rir.

— Vamos te levar a casa da tua... — comegou Hank e depois voltou a atengdo para o
telefone, dizendo: — Oi, Donna, aqui ¢ um amigo do Bob, ta legal? Olha, cara, ele td numa pior,
ndo t6 de sacanagem contigo ndo. Olha, ele...

Saquei, pensaram duas vozes dentro de sua mente em unissono enquanto ele ouvia o amigo
falando com Donna. E ndo se esqueca de dizer a ela para me levar alguma coisa, esti brabeza!
Pode me arrumar alguma coisa? Talvez me sobrecarregar, como Donna faz? Ele estendeu a
mao para tocar em Hank, mas nao conseguiu, a mao dele ndo alcangava.

— Um dia eu fago 0o mesmo por vocé — prometeu ele a Hank enquanto Hank desligava.

— S0 fique sentado ai até que o carro esteja 1a fora. Vou pedir agora. — Novamente Hank
telefonou, desta vez dizendo: — Garagem? Quero um carro sem marcas e um policial 4 paisana.
O que vocés tém disponivel?

Eles, dentro do traje misturador, o borrdo nebuloso, fecharam os olhos para esperar.

— Pode ser que eu tenha que te levar para o hospital — disse Hank. — Vocé estd muito mal;
talvez Jim Barris tenha te envenenado. Estamos na verdade interessados em Barris, ndo em vocé,
fizemos a varredura da casa principalmente para ficar de olho em Barris. Esperavamos atrai-lo
para ca... e conseguimos. — Hank ficou em siléncio. — E ¢ por isso que eu sei muito bem que as
fitas e os outros itens dele sdo falsos. O laboratorio vai confirmar. Mas Barris esta metido em
alguma coisa pesada. Pesada, doentia e tem a ver com armas.

— Eu sou 0 qué, entdo? — disse ele de repente, num tom muito alto.

— Temos de pegar Jim Barris e apresentar uma acusago contra ele.

— Vocés sdo uns merdas — disse ele.

— Do modo como arranjamos, Barris... se ¢ isso que ele é... vai ficar cada vez mais
desconfiado de que vocé era um agente disfarcado da policia, prestes a desmascara-lo e usa-lo
para chegar aos superiores. Entdo ele...

O telefone tocou.

— Tudo bem — disse Hank depois. — So fique sentado ai, Bob. Bob, Fred, o que for. Fique a
vontade... Vamos pegar o patife e ele ¢ um... bom, o que vocé acaba de nos chamar. Uma coisa
assim, o que quer que ele esteja fazendo.

— Claro, vale a pena. — Ele mal conseguia falar; chiou mecanicamente.

Juntos, eles ficaram sentados.

No caminho para a New-Path, Donna saiu da estrada, onde eles podiam vez as luzes embaixo,
de todos os lados. Mas agora ele comegara a sentir dor, ela podia ver isso, ¢ ndo restava muito



tempo. Ela queria ficar com ele mais um pouco. Bem, ela esperara tempo demais. As lagrimas
rolaram do rosto dele e ele tinha comegado a arquejar e vomitar.

— Vamos ficar sentados por uns minutos — disse ela a ele, guiando-o pelos arbustos e pelo
mato, atravessando um solo arenoso entre latas de cerveja descartadas e lixo. — Eu...

— Esta com o seu cachimbo de haxixe? — ele conseguiu dizer.

— Estou — disse ela. Eles estavam longe da estrada, o bastante para ndo serem vistos pela
policia. Ou, pelo menos, longe o bastante para poder jogar o cachimbo fora, se aparecesse um
policial. Ela veria o carro da policia estacionado, suas luzes apagadas, as ocultas, a certa
distdncia, e a aproximagdo do policial a pé. Haveria tempo.

Ela pensou: tempo suficiente para isso. Tempo suficiente para ficar a salvo da lei. Mas nao
havia mais tempo para Bob Arctor. O tempo dele — pelo menos o tempo medido pelos padrdes
humanos — tinha acabado. Era outro tipo de tempo em que ele entrara agora. Como, pensou ela,
o tempo de um rato; correr de um lado para outro, ser inutil. Para se mover sem planejamento,
de um lado a outro, de um lado a outro. Mas pelo menos ele podia ver as luzes la embaixo.
Embora para ele isso talvezndo importasse.

Eles acharam um lugar protegido e ela pegou o haxixe embrulhado em papel-aluminio e
acendeu o cachimbo. Bob Arctor, ao lado dela, ndo pareceu perceber. Tinha se borrado, mas ela
sabia que ele ndo pdde evitar. Na verdade ele provavelmente nem sabia disso. Todos ficavam
desse jeito durante a privagdo.

— Toma. — Ela se curvou para ele, para sobrecarrega-lo. Mas ele tampouco pareceu dar
pela presenga dela. S6 ficou sentado ali, recurvado, suportando as colicas de estdmago,
vomitando e se borrando, tremendo e gemendo loucamente para si mesmo, uma espécie de
cangdo.

Ela pensou entdo em um cara que tinha conhecido certa vez que tinha visto Deus. Ele agira
da mesma forma, gemendo e chorando, embora ndo tivesse se borrado. Ele vira Deus em um
flasbback depois de uma viagem de acido; estava experimentando vitaminas hidrossoluveis,
enormes doses dela. A formula ortomolecular que devia melhorar o circuito nervoso do cérebro,
acelera-lo e sincroniza- lo. Esse cara, porém, em vez de ficar mais inteligente, tinha visto Deus.
Fora uma surpresa completa para ele.

— Eu acho — disse ela — que nunca vamos saber o que esta reservado para nos.

Ao lado dela, Bob Arctor gemia e ndo respondeu.

— Conhece um cara chamado Tony Amsterdam?

Nao houve resposta.

Donna inalou do cachimbo e contemplou as luzes que se espalhavam abaixo deles; ela sentiu
o cheiro no ar e escutou.

— Depois que viu Deus, ele se sentiu realmente bem, por quase um ano. E ai ele se sentiu
bem mal. Pior do que nunca na vida. Porque um dia a ficha dele caiu, ele comegou a perceber
que nunca veria Deus novamente; ele ia viver tudo o que restava da vida, décadas, talvez 50 anos,
e ndo ver nada além do que sempre viu. O que a gente vé. Ele ficou pior do que se ndo tivesse
visto Deus. Um dia ele me disse que ficou puto de verdade, tinha acabado de tomar uma e
comegou a xingar e esmagar coisas no apartamento dele. Até o aparelho de som ele destruiu. Ele
percebeu que ia ter de viver para sempre como ele era, sem ver nada. Sem nenhum proposito.
S6 um pedago de carne mourejando, comendo, bebendo, dormindo, trabalhando, cagando.




— Como todos nés. — Era a primeira coisa que Bob Arctor conseguia dizer; cada palavra
saiu com uma 4nsia de vomito.

Donna disse:

— Foi 0 que eu disse a ele. Eu assinalei isso para ele. Todos estivamos no mesmo barco e
isso ndo pirava o resto de nds. E ele disse: “Vocé ndo sabe o que eu vi. Ndo sabe.”

Um espasmo passou por Bob Arctor, convulsionando-o, e depois disse, engasgado:

—Ele...ele d como era?

— Faiscas. Chuvas de faiscas coloridas, como acontece quando d4 alguma coisa errada na
TV. Faiscas subindo pelas paredes, faiscas no ar. E todo o mundo era uma criatura viva, para
onde quer que ele olhasse. E ndo havia acaso: tudo se encaixava e acontecia com um proposito,
para chegar a alguma coisa... uma meta no futuro. E depois ele viu a soleira de uma porta. Por
uma semana ele a viu, para onde quer que olhasse... dentro do apartamento dele, do lado de fora,
quando estava indo para a loja ou andando de carro. E eram sempre as mesmas proporgdes,
bem estreitas. Ele disse que era muito... agradavel. Foi a palavra que ele usou. Ele nunca tentou
passar por ela, so ficava olhando, porque era muito agradivel. Com um contorno brilhante em
vermelho vivo e ouro, foi o que ele disse. Como se as faiscas tivessem se reunido em linhas,
como em geometria. E depois disso ele nunca mais viu de novo em toda a vida, e foi isso que um
dia acabou com ele.

Depois de um tempo, Bob Arctor disse:

— O que havia do outro lado?

Donna disse:

— Ele disse que tinha outro mundo do outro lado. Ele podia ver.

— Ele... nunca atravessou?

— Foi por isso que ele chutou a merda toda no apartamento dele; ele nunca atravessou, s6
admirava a soleira da porta, depois ele nao conseguiu ver mais nada e era tarde demais. Ela se
abriu para ele por alguns dias ¢ depois se fechou e foi embora para sempre. Ele ficou tomando
um monte de LSD e umas vitaminas hidrossoliveis, mas nunca mais viu, nunca encontrou a
combinagio.

Bob Arctor disse:

— O que tinha do outro lado?

— Ele disse que era sempre noite.

— Noite!

— Tinha luar e 4gua, sempre a mesma coisa. Nada se mexia nem mudava. Uma agua preta,
como tinta, e uma praia, a praia de uma ilha. Ele tinha certeza de que era a Grécia, a Grécia
antiga. Ele deduziu que a soleira da porta era uma passagem no tempo e ele estava vendo o
passado. E depois, quando ele ndo conseguiu ver mais a porta, estava na via expressa, de carro,
com todos os caminhdes, e foi ficando muito irritado. Disse que ndo conseguia suportar todo o
movimento e o barulho, tudo indo de um lado para outro, todo o barulho e as explosdes. Mas ai
ele nunca entendeu por que eles mostraram o que mostraram. Ele realmente acreditou que era
Deus e era a porta para o além, mas na analise final s o que fez foi embolar a cabega dele. Ele
ndo conseguiu segurar, entio ndo podia lidar com isso. Toda vez que ele conhecia alguém,
contava depois de algum tempo que tinha perdido tudo.

Bob Arctor disse:




— E assim que eu estou.

— Tinha uma mulher na ilha. N3o exatamente... mais uma estatua; ele disse que era de
Afrodite Cirenaica. Parada ali na luz da lua, palida, fria e feita de marmore.

— Ele devia ter atravessado a porta quando teve chance.

Donna disse:

— Ele ndo teve chance. Era uma promessa. Alguma coisa que ia acontecer. Algo melhor,
para depois de muito tempo. Talvez depois de ele... — Ela fez uma pausa. — Quando ele
morresse.

— Ele perdeu — disse Bob Arctor. — Vocé tem uma chance e s6. — Ele fechou os olhos
novamente, a dor e o suor raiando seu rosto. — Mas o que ¢ que sabe um doiddo ferrado de
acido? O que noés sabemos? Nao consigo falar. Esquece. — Ele se afastou dela, foi para a
escuriddo, sacudindo-se e tremendo.

— Agora eles déo frailers a gente — disse Donna. Ela passou os bragos nele e o abragou com
a maxima for¢a que pdde, balangando-o de um lado para outro. — Entdo vamos ficar firmes.

— E 0 que vocé esti tentando fazer. Comigo, agora.

— Vocé ¢ um bom homem. Tem passado por uma barra pesada. Mas a vida nido acabou
para vocé. Eu sinto muito carinho por vocé. Eu queria... — Ela continuou a abraga-lo, em
siléncio, na escuriddo que o estava tragando para dentro. Tomando conta mesmo enquanto ela o
abragava. — Vocé € uma pessoa boa e gentil — disse ela. — E isso é injusto, mas tem de ser
assim. Tente esperar pelo fim. Um dia, daqui a um bom tempo, vocé vai ver do jeito como via
antes. A visdo vai voltar para vocé. — Restaurado, pensou ela. No dia em que tudo que foi tirado
injustamente das pessoas for restaurado a elas. Pode levar mil anos, ou mais do que isso, mas
esse dia chegara e todas as contas serdo acertadas. Talvez, como Tony Amsterdam, vocé tenha
tido uma visdo de Deus que foi apenas temporaria; a privacdo, pensou ela, em vez de o fim.
Talvez, por dentro, os circuitos terrivelmente danificados e deteriorados de sua cabega, que
queimam cada vez mais, mesmo enquanto eu te abrago, uma faisca de cor e luz em alguma
forma disfargada que se manifestou, sem ser reconhecida, para levar vocé, por sua memoria,
pelos anos que virdo, uma coisinha vista, mas ndo compreendida, um fragmento de estrela
misturado com o lixo deste mundo, para te guiar por reflexo até o dia... mas isso esta tao longe...
Ela ndo conseguia verdadeiramente imaginar. Mesclado com o lugar-comum, algo de outro
mundo talvez tenha aparecido a Bob Arctor antes que acabasse. S0 o que ela podia fazer agora
era abraga-lo e esperar.

Mas quando ele o encontrasse novamente, se eles tivessem sorte, haveria um padrdo de
reconhecimento. A comparagdo correta no hemisfério certo. Mesmo no nivel subcortical que ele
tivesse. E a viagem, tdo pavorosa para ele, tdo custosa, tio evidentemente sem sentido, estaria
terminada.

Uma luz brilhou nos olhos dela. Parado diante dela, um policial de cassetete e lanterna.

— Poderiam se levantar, por favor? — disse o policial. — E me mostrarem a identidade? A
senhorita primeiro.

Ela soltou Bob Arctor, que deslizou de lado até cair no chdo; ele ndo tinha consciéncia do
policial, que se aproximou deles pelo morro, furtivamente, de uma estrada vicinal abaixo.
Pegando a carteira na bolsa, Donna fez um sinal para o policial se afastar, onde Bob Arctor ndo
pudesse ouvir. Por varios minutos, o policial analisou a identidade dela com a luz fraca da




lanterna e depois disse:

— Vocé ¢ uma federal disfargada.

— Fale baixo — disse Donna.

— Desculpe. — O policial devolveu a carteira a ela.

— S6 da o fora daqui, porra — disse Donna.

O policial jogou a luz da lanterna no rosto de Donna brevemente e depois se afastou; ele
partiu como havia se aproximado, sem fazer ruido.

Quando ela voltou a Bob Arctor, era 6bvio que ele ndo tomara conhecimento do policial.
Agora ndo tinha consciéncia de quase nada. Mal tinha consciéncia dela, que diria de outra pessoa
ou outra coisa.

Ao longe, ecoando, Donna podia ouvir o carro da policia descendo a estrada vicinal sulcada e
invisivel. Alguns insetos e talvezum lagarto andavam pelo mato seco em volta deles. A distincia,
na 91 Freeway, brilhava um padrdo de luzes, mas ndo chegava som algum a eles, era longe
demais.

— Bob — disse ela com delicadeza. — Pode me ouvir?

Nenhuma resposta.

Todos os circuitos estdo fundidos, pensou ela. Derretidos ¢ fundidos. E ninguém vai conseguir
reabri-los, independentemente do quanto tentarem. E eles vdo tentar.

— Vamos — disse ela, puxando-o, tentando fazer com que ele se levantasse. — Ja deviamos
ter comegado.

Bob Arctor disse:

— Niao podemos transar. Meu trogo sumiu.

— Estdo esperando pela gente — disse Donna com firmeza. — Eu tenho de assinar sua
entrada.

— Mas o que eu vou fazer se meu trogo sumiu? Eles vao me aceitar assim mesmo?

Donna disse:

— Eles vao te aceitar.

Isso requer uma espécie maior de sabedoria, pensou ela, saber quando aplicar a injustiga.
Como pode a justiga ser vitima, sempre, do que ¢ certo? Como isso pode acontecer? Ela pensou:
“Porque ha uma maldi¢do neste mundo e tudo prova isso, a prova estd bem aqui.” Em algum
lugar, no nivel mais profundo possivel, o mecanismo, a constru¢do das coisas, se separa ¢ do que
restou vem a necessidade de cometer todos os varios tipos de erros incompreensiveis pelos quais
optamos por parecerem os mais sensatos. Deve ter comegado ha milhares de anos. Agora esta
infiltrado na natureza de tudo. E, pensou ela, em cada um de nés. Ndo podemos nos virar ou abrir
a boca e falar, tomar decisoes, sem fazer isso. Eu nem me importo com como, quando ou por
que isso comegou. Ela pensou: “So espero que um dia termine. Como com o Tony Amsterdam;
s6 espero que um dia a chuva de faiscas coloridas e brilhantes volte e dessa vez todos nos a
veremos. A soleira estreita onde ha paz do outro lado. Uma estitua, o mar e o que parece um
luar. E nada se agita, nada destr6i a calma.” Ha muito, muito tempo, pensou ela. Antes da
maldi¢do e de tudo e todos ficarem assim. A Era de Ouro, pensou ela, quando sabedoria e justiga
eram a mesma coisa. Antes de tudo se espatifar em fragmentos cortantes. Em cacos que ndo se
encaixam, que ndo podem ser reunidos por mais que tentemos.

Abaixo dela, na escuriddo e na distribuicdo das luzes urbanas, soou uma sirene da policia.



Uma viatura policial em plena perseguicdo. Parecia um animal enlouquecido, sofrego para
matar. E sabendo que isso logo aconteceria. Ela tremeu; o ar da noite ficara frio. Era hora de ir.

Agora ndo estivamos na Era de Ouro, pensou ela, com barulhos como esse no escuro. Sera
que eu emito esse tipo de barulho voraz?, perguntou-se ela. Eu sou essa coisa? Me aproximando
ou fechando o cerco?

Conseguindo pegar?

Ao lado dela, 0 homem se agitou e gemeu enquanto ela o ajudava a se levantar. Ajudou-o a
se por de pé e voltar ao carro dela, passo a passo, ajudou-o, ajudou-o a continuar em frente.
Abaixo deles, o barulho da viatura cessara abruptamente, tinha parado sua cagada. Seu trabalho
estava feito. Segurando Bob Arctor apoiado nela, ela pensou: O meu também acabou.

Os dois integrantes da equipe da New-Path estavam de pé avaliando a coisa a seus pés, que
vomitava, tremia e se emporcalhava, os bragos envolvendo o proprio corpo, abragando-se como
que para deter o frio que o fazia tremer com tanta violéncia.

— O que ¢ isso? — disse um membro da equipe.

Donna disse:

— Uma pessoa.

— Substincia D?

Ela assentiu.

— Ela devorou a cabega dele. Mais um fracassado.

Ela disse aos dois:

— E facil vencer. Qualquer um pode vencer. — Curvando-se para Robert Arctor, ela disse,
em siléncio:

— Adeus.

Estavam colocando um velho cobertor do exército em cima dele enquanto ela saia. Ela ndo
olhou para tras.

Chegando ao carro, ela partiu para a via expressa mais proxima, para o transito mais pesado
possivel. Da caixa de fitas no chao do carro pegou Tapestry, de Carole King, a preferida de todas
que tinha, e colocou no toca-fitas; a0 mesmo tempo, ela soltou a pistola Ruger, colocada
magneticamente fora de vista, abaixo do painel. Engrenando a quinta, ela colou na traseira de um
caminhdo que transportava caixas de madeira de garrafas médias de Coca-Cola e, enquanto
Carole King cantava no som, ela esvaziou o pente da Ruger nas garrafas de Coca a pouca
distancia do carro.

Enquanto Carole King cantava suavemente sobre pessoas transformando-se em sapos,
Donna conseguiu atingir quatro garrafas antes que o pente da arma se esvazasse. Cacos de vidro
e manchas de Coca-Cola se espalharam pelo para-brisa do carro. Ela se sentiu melhor.

Justi¢a, honestidade e lealdade ndo eram propriedades deste mundo, pensou ela, e depois, por
Deus, ela investiu para seu velho inimigo, seu antigo adversario, o caminhdo de Coca-Cola, que
continuou em frente sem perceber nada. O impacto fez seu carrinho rodar; os farois se
apagaram, barulhos horriveis de para-lamas nos pneus guinchando e depois ela saiu da via
expressa, na faixa de emergéncia, na contramao, a agua cuspindo do radiador, os motoristas
reduzindo a velocidade, embasbacados.



Volta, seu filho-da-puta, disse ela a si mesma, mas o caminhdo da Coca-Cola tinha partido,
provavelmente sem nenhum amassado. Talvez com um arranhdo. Bom, isso ia acontecer cedo
ou tarde, a guerra dela, ela enfrentando um simbolo e uma realidade que a oprimia. Agora
minhas taxas de seguro vdo aumentar, percebeu ela enquanto saltava do carro. Neste mundo,
vocé paga por combater 0 mal com o dinheiro frio e duro.

Um Mustang Gltimo modelo reduziu e o motorista, um homem, chamou por ela:

— Quer uma carona, senhorita?

Ela ndo respondeu. S6 andou. Uma figurinha a pé enfrentando uma infinidade de luzes que se
aproximavam.



14

Recorte de revista preso com tachas na parede da sala de estar na Samarkand House, o prédio
residencial da New-Path em Santa Ana, California:

“Quando o paciente senil acordar pela manha e perguntar pela mae, lembre a ele que
ela morreu hi muito tempo, que ele tem mais de oitenta anos, mora em um asilo e que
estamos em 1992, e ndo em 1913, e que ele deve enfrentar a realidade e o fato de que...”

Um interno tinha rasgado o resto do recorte; terminava ali. Evidentemente tinha sido retirado
de uma revista para profissionais de enfermagem; era um papel acetinado.

— A primeira coisa que vocé vai fazer aqui — disse-lhe George, o membro da equipe,
levando-o pelo corredor — sdo os banheiros. O piso, a pia, especialmente a privada. Sdo trés
banheiros nesta estrutura, um em cada andar.

— Tudo bem — disse ele.

— Aqui estd um esfregdo. E um balde. Acha que sabe como fazer isso? Limpar um
banheiro? Comece e vamos observar vocé e lhe dar as dicas.

Ele levou o balde para a banheira ao fundo, colocou sabdo nele e depois abriu a d4gua quente.
S6 0 que ele podia ver era a espuma da agua diretamente diante de si, a espuma e o rugido.

Mas ele podia ouvir a vozde George, fora de vista.

— Néo encha demais, porque ndo vai conseguir levantar o balde.

— Tudo bem.

— Vocé tem um probleminha para saber onde esta — disse George depois de um tempo.

— Estou na New-Path. — Ele baixou o balde no chio e o balde salpicou agua; ele ficou
parado, olhando para baixo.

— New-Path onde?

— Em Santa Ana.

George ergueu o balde para ele, mostrando-lhe como pegar a alga de arame e balangando-o
enquanto ele andava.

— Mais tarde acho que vamos transferir vocé para a ilha ou para uma das fazendas.
Primeiro, vocé tem de passar pela lavagem da louga.

— Posso fazer isso — disse ele. — Lavar a louga.
— Vocé gosta de animais?

— Claro.

— Ou de agricultura?

— Animais.

— Veremos. Vamos esperar até te conhecer melhor. De qualquer modo, levara algum
tempo; todo mundo fica lavando a louga por um més. Todo mundo que entra pela porta.

— Eu meio que gostaria de morar no campo — disse ele.

— Mantemos varios tipos de instalagdes. Vamos decidir o que ¢ mais adequado. Sabe de
uma coisa, vocé pode fumar aqui, mas nao estimulamos isso. Aqui ndo ¢ a Synanon; la eles ndo
te deixam fumar.



Ele disse:

— Eu ndo tenho mais cigarro.

— Damos a cada interno um mago por dia.

— Dinheiro? — Ele néo tinha.

— Sem custos. Nunca tem custo. Vocé paga por seu custo. — George pegou o esfregdo,
enfiou-o no balde, mostrou a ele como esfregar.

— Como ¢ que ndo tenho dinheiro algum?

— Pelo mesmo motivo que ndo tem carteira nem sobrenome. Sera devolvido a vocé, tudo
serd devolvido. E o que todos queremos fazer: te devolver o que foi tirado de vocé.

Ele disse:

— Esses sapatos ndo cabem em mim.

— Dependemos de doagdes, mas so novas, de lojas. Mais tarde talveza gente possa tirar suas
medidas. Experimentou todos os sapatos da caixa de papeldo?

— Sim — disse ele.

— Tudo bem, este ¢ o banheiro daqui do pordo, faga este primeiro. Depois, quando tiver
acabado e realmente bem-feito, realmente perfeito, suba... leve o esfregdo e o balde... e vou te
mostrar o banheiro 1a de cima e, depois disso, o banheiro do terceiro andar. Mas vocé tem de
pedir permissdo para subir daqui para o terceiro andar, porque ¢ 14 que moram as mulheres,
entdo primeiro pega a alguém da equipe, nunca suba 14 sem permissdo. — Ele lhe deu um
tapinha nas costas. — Tudo bem, Bruce? Entendeu?

— Tudo bem — disse Bruce, esfregando.

George disse:

— Vai fazer esse tipo de trabalho, limpar estes banheiros, até que possa fazer um bom
trabalho. Nao importa o que uma pessoa faz, ¢ o que ela consegue, para que possa fazer direito e
se orgulhar disso.

— Vou voltar a ser como eu era antes? — perguntou Bruce.

— Foi 0 que vocé era que te trouxe aqui. Se vocé se tornar o que era novamente, mais cedo
ou mais tarde vai vir para ca de novo. E possivel que da proxima vez nem consiga vir para ca.
Nio ¢ assim? Vocé tem sorte por estar aqui, quase ndo conseguiu vir.

— Uma pessoa me trouxe para ca.

— Vocé tem sorte. Da proxima vez, podem ndo trazer. Podem te largar no acostamento da
via expressa em algum lugar e mandar tudo para o inferno.

Ele continuou esfregando.

— A melhor maneira ¢ fazer primeiro as pias, depois a banheira, depois as privadas e, por
wltimo, o chéo.

— Tudo bem — disse ele e guardou o esfregio.

—Tem um jeitinho de fazer isso. Vocé vai acabar sabendo.

Concentrando-se, ele viu diante de si rachaduras no esmalte da pia; passou desinfetante nas
rachaduras e abriu a dgua quente. O vapor subiu e ele ficou parado nele, imovel, enquanto o
vapor aumentava. Ele gostou do cheiro.

Depois do almogo, ele se sentou na sala, tomando café. Ninguém falou com ele, porque



entendiam que estava passando pela crise de abstinéncia. Sentado, bebendo de sua caneca, ele
podia ouvir a conversa dos outros. Todos se conheciam.

— Se vocé pudesse ver de dentro de um morto que ainda pudesse ver, mas ndo pudesse
controlar os musculos dos olhos, entdo vocé ndo ia poder focalizar. Ndo ia poder virar a cabega
nem os globos oculares. S6 o que podia fazer era esperar até que um objeto passasse por vocé.
Vocé ficaria congelado. S6 esperando. Seria uma cena terrivel.

Ele olhou para o vapor do café, s 0. O vapor subia, ele gostava do cheiro.

— Oi!

Certa mao o tocou. De uma mulher.

—Oi!

Ele olhou um pouco de lado.

— Como esta?

— Tudo bem — disse ele.

— Sente-se melhor?

— Eu estou bem — disse ele.

Ele via seu café e o vapor e ndo olhou para ela, nem para nenhum deles; ele olhava para
baixo, sem parar, para o café. Ele gostava do calor e do cheiro.

— Vocé ia poder ver alguém quando passasse bem na sua frente e s6 nessa hora. Ou para o
lado para que vocé estivesse olhando e ndo para outro. Se uma folha ou coisa assim flutuasse em
cima de seu olho, seria s isso, para sempre. S uma folha. Mais nada, vocé ndo ia poder se virar.

— Tudo bem — disse ele, segurando o café, a caneca nas duas maos.

— Imagine perceber as coisas, mas ndo estar vivo. Ver e até saber, mas ndo estar vivo. SO
olhar. Reconhecer, mas néo estar vivo. Uma pessoa pode morrer e ainda continuar. As vezes, o
que olha para vocé, dos olhos de uma pessoa, talvez tenha morrido na infancia. O que esta morto
ali ainda olha. Ndo ¢ s6 o corpo olhando para vocé sem nada dentro dele; ainda existe alguma
coisa ali, mas morreu ¢ so6 fica olhando ¢ olhando, nao pode parar de olhar.

Outra pessoa disse:

— E isso que significa morrer, ndo ser capaz de parar de olhar para o que esta na sua frente.
Uma maldita coisa colocada bem ali e vocé ndo pode fazer nada, como escolher ou mudar
alguma coisa. Vocé s6 pode aceitar o que puseram ali do jeito como é.

— Vocé gostaria de olhar uma lata de cerveja por toda a eternidade? Podia ndo ser assim tio
ruim. Nao haveria nada a temer.

Antes do jantar, que era servido na sala de jantar, eles tiveram a hora do Conceito. Varios
Conceitos eram colocados no quadro-negro por diferentes funcionarios e discutidos.
Ele se sentou com as maos cruzadas no colo, vendo o chdo e ouvindo a grande cafeteira se
aquecer; fazia wup- wup € 0 som o assustava.
— Viver e ndo viver as coisas sdo propriedades intercambiantes.

Sentados aqui e ali em cadeiras dobraveis, todos discutiram isso. Eles pareciam
familiarizados com o Conceito. Evidentemente havia partes do modo de pensar da New- Path,
talvez at¢ memorizada e depois repensada insistentemente. Wup-wup.

— O impulso para ndo viver as coisas é mais forte do que o de viver as coisas.



Eles discutiram sobre isso. Wup-wup. O barulho da cafeteira ficou cada vez mais alto e o
assustou mais; ele, porém, ndo se mexeu nem olhou, ficou sentado onde estava, ouvindo. Era
dificil ouvir o que estavam dizendo, por causa da cafeteira.

— Estamos incorporando demais um impulso para ndo viver dentro de nés. E o
intercambio... Alguém pode dar uma olhada na maldita cafeteira para ver por que estd fazendo
isso?

Houve uma interrupgdo enquanto alguém examinava a cafeteira. Ele ficou sentado olhando
para baixo, esperando.

— Vou escrever isto novamente. Estamos trocando uma vida passiva demais pela realidade
que estd fora de nos.

— Naéo quer um café? — Uma vozatras dele e alguém o tocou. — Ned? Bruce? Qual ¢ o seu
nome mesmo? Bruce?

— Tudo bem. — Ele se levantou e os seguiu até a cafeteira. Ele esperou pela vez. Eles
observaram enquanto ele colocava creme e aglcar na caneca. Eles o observaram voltar a sua
cadeira, a mesma cadeira; ele se certificou de encontra-la, para se sentar novamente e continuar
ouvindo. O café quente, seu vapor, fezcom que ele se sentisse bem.

— Atividade ndo significa necessariamente vida. Os quasares sdo ativos. E um monge
meditando ndo é inanimado.

Ele ficou sentado olhando a caneca vaza; era uma caneca de porcelana. Virando-a, ele
descobriu um impresso no fundo ¢ o esmalte rachado. A caneca parecia velha, mas tinha sido
feita em Detroit.

— O movimento circular é a forma preferida do universo.

Outra voz disse:

— Tempo.

Ele sabia a resposta para isso. O tempo ¢ redondo.

— Sim, vamos fazer uma pausa agora, mas alguém tem um ultimo comentério a fazer?

— Bom, seguir a linha de menor resisténcia, essa ¢ a regra da sobrevivéncia. Seguir e ndo
liderar.

Outra voz, mais velha, disse:

— Sim, os seguidores sobrevivem ao lider. Como aconteceu com Cristo. E ndo o contrério.

— E melhor comermos, porque Rick para de servir exatamente as cinco e cingiienta.

— Vamos falar disso no Jogo, ndo agora.

Cadeiras rangeram, estalaram. Ele se levantou também, levando a caneca velha para a
bandeja das outras, e se juntou aos demais na fila. Ele podia sentir o cheiro de roupas velhas a
sua volta, um cheiro bom, mas frio.

Parecia que estavam dizendo que a vida passiva era boa, pensou ele. Mas ndo havia essa
historia de vida passiva. E uma contradigio.

Ele se perguntou o que era a vida, o que ela significava, talvez ele ndo entendesse.

Tinha chegado um monte enorme de ostentosas roupas doadas. Varias pessoas ficaram com
bragadas e algumas tinham vestido camisas, experimentando-as ¢ obtendo aprovagao.
— Ei, Mike. Vocé ¢ um cara esperto.



No meio da sala de estar, havia um homem baixo e atarracado, de cabelo crespo e cara de
pug; ele mexeu no cinto, carrancudo.

— Como se lida com isto aqui? Ndo entendo como se faz para usar. Por que ndo fica mais
frouxo? — Ele tinha um cinto de sete centimetros, sem fivela, com aros de metal, ¢ ndo sabia
como apertar os aros. Olhando em volta, com os olhos piscando, ele disse: — Acho que me
deram um que ninguém pode usar.

Bruce apareceu atras dele, estendeu a mao e fechou o cinto, passando-o pelos aros.

— Obrigado — disse Mike. Ele vasculhou vérias camisas sociais, os labios franzidos. —
Quando eu conseguir me casar, vou usar uma dessas.

— Legal — disse ele.

Mike andou até duas mulheres na outra ponta da sala; elas sorriram. Segurando uma camisa
florida vinho contra o peito, Mike disse:

— Vou a cidade.

— Tudo bem, va e trate de jantar! — gritou o diretor da casa animadamente com sua voz
poderosa. Ele piscou para Bruce. — Como estéd se saindo, colega?

— Bem — disse Bruce.

— Parece que vocé pegou uma gripe.

— E — concordou ele —, foi de sair. Posso tomar um Dristan ou...

— Nada de substancias quimicas — disse o diretor da casa. — Nada. Trate de entrar e
comer. Como estd seu apetite?

— Melhor — disse ele, seguindo. Eles sorriram para ele, das mesas.

Depois do jantar, ele se sentou no meio da escada para o segundo andar. Ninguém falou com
ele, estava acontecendo uma reunido. Ele ficou sentado ali até¢ que tivesse terminado. Todos
surgiram, enchendo o corredor.

Ele sentiu que o viam e talvez alguns tenham falado com ele. Ele ficou sentado na escada,
curvado, os bragos em volta do corpo, vendo e vendo. O carpete escuro diante de seus olhos.

Logo ndo havia mais vozes.

— Bruce?

Ele ndo se mexeu.

— Bruce? — Certa méo o tocou.
Ele nio disse nada.

— Bruce, venha para a sala. Vocé devia estar em sua cama, mas olha s6, queremos
conversar com vocé. — Mike o levou, acenando para que ele o seguisse. Ele acompanhou Mike
pela escada e entrou na sala, que estava vazia. Quando estavam na sala, Mike fechou a porta.

Sentando-se em uma poltrona funda, Mike indicou-lhe para se sentar de frente para ele. Mike
parecia cansado, seus olhos pequenos estavam anelados e ele esfregou a testa.

— Estou acordado desde as cinco e meia da manha — disse Mike.

Uma batida; a porta comegou a se abrir.

Muito alto, Mike gritou:

— Nao quero que ninguém entre aqui, estamos conversando. Entendeu?

Murmarios. A porta se fechou.



— Sabe de uma coisa, ¢ melhor vocé trocar de camisa algumas vezes por dia — disse Mike.
— Vocé esta suando de forma meio assustadora.

Ele assentiu.

— De que parte do estado vocé ¢?

Ele nada disse.

— Vocé vai me procurar a partir de agora quando estiver se sentindo mal desse jeito. Eu
passei pela mesma coisa, hd& um ano e meio. Eles costumavam me levar nos carros deles.
Membros da equipe. Vocé conheceu Eddie? O cara alto e magro que humilha todo mundo? Ele
me levou por oito dias, andando por ai de carro. Nunca me deixou sozinho. — Mike gritou de
repente: — Quer sair daqui? Estamos conversando. Va ver TV. — Sua voz diminuiu e ele olhou
para Bruce. — As vezes, vocé tem de fazer isso. Nunca deixar alguém sozinho.

— Entendi — disse Bruce.

— Bruce, cuidado para ndo tirar a propria vida.

— Sim, senhor — disse Bruce, agora olhando-o.

— Nao me chame de senhor!

Ele assentiu.

— Vocé estava na prisdo, Bruce? Era isso? Vocé entrou nessas coisas na prisio?

— Nio.

— Vocé se aplicava ou tomava?

Ele ndo fez qualquer som.

— “Senhor” — disse Mike. — Eu cumpri, eu mesmo, dez anos na prisdo. Uma vez vi oito
caras em nossa fila de celas cortarem a garganta em um dia. A gente dormia com os pés na
privada, nossas celas eram muito pequenas. Isso é que é uma prisdo, vocé dorme com os pés na
privada. Nunca esteve numa prisdo, nio ¢?

— Nao — disse ele.

— Mas, por outro lado, vi prisioneiros de oitenta anos ainda felizes por estarem vivos e
esperando continuar vivos. Eu me lembro de quando eu era drogado e tomava pico; comecei a
me aplicar quando era adolescente. Nao fazia mais nada. Eu me aplicava e depois continuei por
dez anos. Tomei tanto pico... heroina ¢ M junta:

que nunca fazia mais nada, nunca via mais
nada. Agora estou fora dessa, sai da prisdo e estou aqui. Sabe o que eu mais percebi? Sabe qual é
a grande diferenca que eu percebi? Agora posso andar pela rua la fora e ver alguma coisa. Posso
ouvir a dgua quando vamos a floresta... Vocé vai ver nossas outras instalagdes mais tarde,
fazendas e assim por diante. Posso andar pela rua, a rua comum, e ver os cachorrinhos e os
gatos. Eu nunca havia visto. S6 o que eu via era a droga. — Ele olhou o relogio de pulso. — Entio
— acrescentou ele — entendo como vocé se sente.

— E dificil — disse Bruce — largar.

— Todo mundo aqui largou. E claro que alguns voltam. Se vocé sair daqui, vai voltar. Vocé
sabe disso.

Ele assentiu.

— Ninguém aqui teve uma vida facil. Ndo estou dizendo que a sua vida tem sido facil. Eddie
diria isso. Ele ia te dizer que seus problemas sdo fichinha. Os problemas de ninguém séo fichinha.
Sei como vocé se sente mal, mas eu ja me senti assim. Agora me sinto muito melhor. Quem ¢
seu colega de quarto?




— John.

— Ah, sim. John. Entao vocé deve dormir no porao.

— Eu gosto de 14 — disse ele.

— E, 14 ¢ quentinho. Vocé deve sentir muito frio. Mais do que ns, e eu lembro que sentia; eu
tremia o tempo todo e borrava minhas calgas. Bom, vou te contar, vocé ndo vai ter de passar por
isso de novo, se ficar aqui na New-Path.

— Quanto tempo? —d ele.

— Pelo resto da vida.

Bruce ergueu a cabega.

— Eu néo posso ir embora — disse Mike. — Eu voltaria para a droga se saisse daqui. Tenho
muitos amigos la fora. Eu voltaria para a esquina de novo, traficando e me aplicando, ¢ depois ia
voltar para a prisio por 20 anos. Sabe de uma coisa... olha... eu tenho 35 anos e vou me casar
pela primeira vez. Ja conheceu a Laura? A minha noiva?

Ele ndo teve certeza.

— Uma mulher bonita, rechonchuda. Atraente.

Ele assentiu.

— Ela tem medo de sair. Alguém tem de ir com ela. Nos vamos ao zoologico... Vamos levar
o filhinho do diretor executivo ao zoologico de San Diego na semana que vem e Laura esta
apavorada. Mais assustada do que eu.

Siléncio.

— Ouviu o que eu disse? — disse Mike. — Que estou com medo de ir ao zooldgico?

— Sim.

— Eu nunca fui ao zooldgico, pelo que me lembro — disse Mike. — O que a gente faz num
zoologico? Talvez vocé saiba.

— Olha jaulas e areas cercadas.

— Que tipo de animais eles tém por 14?

— De todo tipo.

— Os selvagens, eu acho. Normalmente os selvagens. E os exdticos.

— No zoolégico de San Diego eles tém quase todos os animais selvagens — disse Bruce.

— Eles tém um daqueles... como ¢ mesmo? Coalas.

— Tém.

— Eu vi num comercial da TV — disse Mike. — Um urso coala. Eles pulam. Parecem de
pelicia.

Bruce disse:

— O velho ursinho de pelicia, que as criangas tém, que foi criado com base no coala, na
década de 20.

— E isso mesmo. Acho que vocé deve ir & Austrilia para ver um coala. Ou agora eles estio
extintos?

— Tem muitos na Australia — disse Bruce —, mas a exportagdo ¢ proibida. Vivos ou a pele.
Eles quase foram extintos.

— Eu nunca fui a lugar algum — disse Mike —, a ndo ser quando levei uns trecos do México
para Vancouver, na Colimbia Britinica. Eu sempre pegava a mesma rota, entio nunca via nada.
Eu s6 dirigia muito rapido para terminar com aquilo. Eu dirigia um dos carros da fundagdo. Se




vocé se sentir assim, se vocé se sentir muito mal, eu passeio de carro com vocé. Eu te levo e a
gente pode conversar. Eu ndo me importo. Eddie e uns outros que ndo estio aqui agora fizeram
isso comigo. Eu ndo me importo.

— Obrigado.

— Agora nds dois temos de ir dormir. Eles o fizeram arrumar as coisas na cozinha para de
manhi? Colocar as mesas e servir?

— Nao.

— Entdo vocé tem de dormir no mesmo horario em que eu. Te vejo no café-da-manha.
Vocé fica na minha mesa e eu te apresento a Laura.

— Quando vocés vao se casar?

— Daqui a um més e meio. Sera um prazer para a gente se vocé for. E claro que vai ser aqui
no prédio, entio todos vdo comparecer.

— Obrigado — disse ele.

Ele ficou sentado no Jogo e eles gritavam com ele. Rostos, todos eles, gritando; ele olhou para
baixo.

— Sabe o que ele ¢? Um puxa-saco! — Uma voz estridente fezcom que ele olhasse. Entre as
pavorosas distor¢des dos gritos, havia uma garota chinesa berrando.

— Vocé ¢ um puxa-saco, ¢ isso que vocé ¢!

— Da pra se foder? D4 pra vocé se foder? — entoaram os outros para ele, enroscados em
uma roda no chao.

O diretor executivo, de camisa vermelha e calga rosa, sorriu. Olhos como pequenas fendas
brilhantes, feito os de um espectro. Balangando-se, as pernas compridas por baixo do corpo, sem
uma almofada.

— Vamos ver vocé se foder!

O diretor executivo parecia estar gostando quando seus olhos viram uma coisa irromper; seus
olhos cintilaram e se encheram de alegria. Como um louco dramatico, de uma corte antiga,
cheio de habilidade, colorido, ele olhou em volta e gostou. E depois, de vezem quando, a vozdele
trinava, irritante ¢ monoétona, como um ruido metalico. Uma dobradi¢a mecénica raspando.

— O puxa-saco! — berrou a chinesa para ele; ao lado dela, outra garota batia os bragos ¢
inchava as bochechas, plop-plop. — Aqui! — berrou a chinesa, girando para projetar o traseiro
para ele, apontando-o e berrando para ele: — Beija isto aqui, entdo, puxa-saco! Ele quer beijar
as pessoas, beija isto, puxa-saco!

— Vamos ver vocé se foder! — entoou a familia. — Bate uma punheta, puxa-saco!

Ele fechou os olhos, mas os ouvidos ainda escutavam.

— Seu cafetio — disse o diretor executivo lentamente para ele, monotonamente. — Seu
fodido. Seu caralho. Seu merda. Monte de bosta. Seu... — e assim por diante.

Os ouvidos dele ainda captavam sons, mas eles se misturavam. Ele olhou para cima mais
uma vez quando percebeu a voz de Mike, audivel durante uma calmaria. Mike estava sentado,
olhando impassivelmente para ele, um pouco ruborizado, o pescogo duro no colarinho apertado
demais da camisa social.

— Bruce — disse Mike —, qual ¢ o problema? O que te trouxe aqui? O que vocé quer nos




dizer? Pode nos contar alguma coisa sobre vocé?

— Cafetdo! — gritou George, quicando como uma bola de borracha. — O que vocé era,
cafetdo?

A chinesa deu um pulo, guinchando:

— Conta ai, seu cafetdo de puta de boquete, seu beija- cu, seu fodido!

Ele disse:

— Eu sou detetive.

— Seu monte de bosta — disse o diretor executivo. — Seu covarde. Seu vomito. Seu babaca.
Seu buceta.

Ele agora ndo ouvia nada. E se esqueceu do significado das palavras e, por fim, das proprias
palavras.

S6 que ele sentiu Mike observando-o, observando e ouvindo, sem escutar nada; ele ndo sabia,
ele ndo se lembrava, ele pouco sentia, ele se sentia mal, ele queria ir embora.

O Vacuo nele crescia. E, na realidade, ele estava um pouco feliz.

Era o fim do mesmo dia.

— Olha aqui — disse uma mulher. — E aqui que guardamos os caras.

Ele ficou com medo enquanto ela abria a porta. A porta caiu de lado e o barulho escapou do
quarto; o volume o surpreendeu, mas ele viu muitas criancinhas brincando.

Nessa tarde, ele viu dois velhos sendo alimentados com leite e comida para criangas,
sentados em um pequeno nicho separado perto da coznha. Rick, o cozinheiro, dava o alimento
infantil aos dois velhos primeiro, enquanto todos esperavam na sala de jantar.

Sorrindo para ele, uma chinesa, levando pratos para a sala de jantar, disse:

— Gosta de criangas?

— Gosto — disse ele.

— Pode ficar sentado com as criangas e comer com elas.

— Ah — disse ele.

— Vai poder alimenta-las elas mais tarde, tipo daqui a um ou dois mes
Quando tivermos certeza de que vocé ndo vai bater nelas. Temos uma regra: as criangas nao
apanham por nada do que fizerem.

— Tudo bem — disse ele. Ele sentiu vontade de viver, olhando as criangas comerem; ele se
sentou e um dos menores engatinhou para o colo dele. Ele comegou a dar colheradas de comida
a crianga. Ele e a crianga sentiam, pensou ele, o mesmo calor. A chinesa sorriu para ele e depois
passou com os pratos para a sala de jantar.

Por um bom tempo ele ficou sentado entre as criangas, segurando primeiro uma e depois
outra. Os dois velhos brigaram com as criangas e criticaram o modo como o outro se alimentava.
Pedagos e nacos e manch:
que as criangas tinham sido alimentadas e estavam indo para o grande quarto de brincar, para
ver desenhos animados na TV. Desajeitado, ele se curvou para limpar a comida cuspida.

— Nao, esse trabalho ndo é seu! — disse um dos idosos agudamente. — Eu ¢ que tenho de
fazer isso.

— Tudo bem — concordou ele, levantando-se, batendo a cabega na beira da mesa. Ele

. — Ela hesitou. —

de comida cobriam a mesa e o chdo; sobressaltado, ele percebeu



segurou comida cuspida na mao e olhou para ela, surpreso.

— Va ajudar a limpar a sala de jantar! — disse o outro velho a ele. Ele tinha um leve
problema de fala.

Um dos ajudantes de cozinha, alguém que lavava a louga, disse a ele de passagem:

— Vocé precisa de permissdo para se sentar com as criangas.

Ele assentiu, parado ali, confuso.

— Isso € para os caras velhos — disse o lavador de pratos. — Bancar a baba. — Ele riu. —
Eles ndo conseguem fazer mais nada. — Ele continuou andando.

Restava uma crianga. Ela o analisou, os olhos grandes, e perguntou a ele:

— Qual é o seu nome?

Ele nada respondeu.

— Eu perguntei o seu nome.

Estendendo a mao cautelosamente, ele tocou um pedago de carne na mesa. Agora estava
frio. Mas, ciente da crianga ao lado dele, ele ainda se sentia quente; ele a tocou na cabeca,
brevemente.

— Meu nome é Thelma — disse a crianga. — Vocé esqueceu seu nome? — Ela deu um
tapinha nele. — Se vocé esqueceu seu nome, pode escrever na sua mao. Quer que eu te mostre?
— Ela deu um tapinha nele de novo.

— Nio vai sair? — ele perguntou a ela. — Se vocé escrever na sua méo, na primeira vezem
que fizer alguma coisa ou tomar um banho vai sair.

— Ah, entendi. — Ela assentiu. — Bom, vocé pode escrever na parede, em cima da sua
cabega. No seu quarto, onde vocé dorme. No alto, onde ndo vai poder ser lavado. E depois,
quando vocé quiser saber seu nome...

— Thelma — murmurou ele.

— Naio, esse ¢ 0o meu nome. Vocé tem um nome diferente. E esse ¢ um nome de menina.

— Vamos ver — disse ele, meditando.

— Se eu te encontrar de novo, vou te dar um nome — disse Thelma. — Vou arranjar um
nome pra vocé. Ta?

— Vocé ndo mora aqui? — disse ele.

— Moro, mas minha mae pode sair. Ela esta pensando em levar a gente, eu e meu irméo, ¢
ir embora.

Ele assentiu. Parte do calor o deixou.

De repente, por nenhum motivo que ele pudesse ver, a crianga se afastou correndo.

Eu devia saber o meu nome, pensou ele, ¢ minha responsabilidade. Ele examinou a mao e se
perguntou por que estava fazendo isso; ndo havia nada para ver. Bruce, pensou ele. E esse 0 meu
nome. Mas deve haver nomes melhores do que esse, pensou ele. O calor que restava aos poucos
desapareceu, como a crianga.

Ele se sentiu sozinho, estranho e perdido de novo. E ndo muito feliz.

Y

Um dia Mike Westaway conseguiu ser enviado para buscar uma carga de produtos semi-
estragados, doados por um supermercado da cidade a New-Path. Porém, depois de se certificar



de que nenhum membro da equipe o tivesse seguido, ele deu um telefonema e encontrou-se com
Donna Hawthorne em uma lanchonete do McDonalds.

Eles se sentaram juntos na calgada, com Coca-Colas e hamburgueres entre eles na mesa de
madeira.

— Ja conseguimos domar o cara? — perguntou Donna.

— Sim — disse Westaway. Mas ele pensou: O cara esta tdo ferrado. Sera que isso importa?
Eu me pergunto se conseguimos alguma coisa. E, no entanto, tem de ser a:

— Nio estio paranodicos com ele.

— Nio — disse Mike Westaway .

Donna disse:

— Estéa pessoalmente convencido de que eles estio desenvolvendo o trogo?

— Eu ndo. Ndo ¢ no que eu acredito. Eles sim. — Aqueles que nos pagam, pensou ele.

— O que significa 0o nome?

— Mors ontologica. Morte do espirito. A identidade. A natureza essencial.

— Ele seré4 capaz de agir?

Westaway viu os carros e as pessoas passando; ele ficou olhando, mal-humorado, enquanto
remexia na comida.

— Na verdade, vocé néo sabe.

— Nunca podemos saber, até que acontece. Uma lembranga. Algumas células cerebrais
queimadas que palpitam. Como um reflexo. Reage, ndo age. S6 podemos esperar. Lembrando o
que disse Paulo na Biblia: fé, esperanga e abrir mao de seu dinheiro. — Ele olhou com atengédo a
jovem bonita, de cabelos pretos, na frente dele e pode perceber, no rosto inteligente de Donna,
por que Bob Arctor — ndo, pensou ele, eu sempre tenho de pensar nele como Bruce. Caso
contrario, vou deixar escapar que sei demais: coisas que eu ndo devo, que ndo posso saber. Por
que Bruce pensava tanto nela. Pensava quando era capaz de pensar.

— Ele foi muito bem treinado — disse Donna, no que pareceu a ele uma voz de desamparo
extraordinario. E a0 mesmo tempo uma expressao de tristeza cruzou o rosto dela, lhe tensionando
e arqueando as linhas da face. — Como um custo a ser pago — disse ela entdo, meio para si
mesma, e bebeu a Coca-Cola.

Ele pensou: “Mas ndo tem outro jeito.” Para entrar la. Eu ndo posso entrar. Isso agora esta
estabelecido; pense em quanto tempo eu andei tentando. Eles s6 deixam entrar uma casca
ferrada como o Bruce. Inofensivo. Ele teria de ser... como ele é. Ou eles ndo assumiriam o risco.
E a politica deles.

— O governo cobra um quinhdo apavorante — disse Donna.

— A vida cobra um quinhdo apavorante.

Erguendo os olhos, ela o confrontou, numa irritagdo sombria.

— Nesse caso, o governo federal. Especificamente. De vocé, de mim. De... — Ela se
interrompeu. — Do que era o meu amigo.

— Ele ainda ¢ seu amigo.

Furiosa, Donna disse:

— O que resta dele.

O que resta dele, pensou Mike Westaway, ainda esta procurando por vocé. De certo modo.
Ele também estava triste. Mas o dia estava lindo, as pessoas e os carros 0 animavam, o ar tinha




um cheiro bom. E havia a perspectiva de sucesso; isso 0 animava acima de tudo. Eles tinham
chegado a esse ponto. Podiam percorrer o resto do caminho.

Donna disse:

— Acho mesmo que néo ha nada mais terrivel do que sacrificar alguém ou alguma coisa,
um ser vivo, sem que ele sequer tome conhecimento. Se ele soubesse. Se entendesse e se
dispusesse a fazer. Mas... — Ela gesticulou. — Ele ndo sabe, ele nunca soube. Ele ndo foi
voluntario...

— Claro que foi. Era o trabalho dele.

— Ele ndo tinha idéia disso e ndo tem a menor idéia agora, porque agora nio tem idéia
alguma. Vocé sabe disso tio bem quanto eu. E nunca mais na vida, enquanto viver, ele vai ter
idéias. SO reflexos. E isso ndo acontece por acaso, era para ser assim. Entdo temos esse... carma
ruim. Eu o sinto nas minhas costas. Feito um cadaver. Estou carregando um cadaver... o cadaver
de Bob Arctor. Mesmo que ele tecnicamente esteja vivo. — A voz dela se elevou; Mike
Westaway gesticulou e, com um esforgo visivel, ela se acalmou. As pessoas das outras mesas,
desfrutando de seus hamburgueres e milk-shakes, olharam de um jeito inquisitivo.

Depois de uma pausa, Westaway disse:

— Bom, veja desta forma: eles ndo podem interrogar uma coisa, alguém, que nio tem
mente.

— Tenho de voltar para o trabalho — disse Donna. Ela olhou o relégio de pulso. — Vou dizer
a eles que esta tudo bem, de acordo com o que vocé me contou. Em sua opinido.

— Espere pelo inverno — disse Westaway .

— Pelo inverno?

— Vou conseguir até 1a. Ndo importa por qué, mas como ¢; vai funcionar no inverno ou nao
vai funcionar de jeito algum. Ou vamos conseguir nessa época ou nunca. — Bem no solsticio,
pensou ele.

— Um periodo adequado. Quando tudo estd morto e debaixo de neve.

Ele riu.

— Na California?

— O inverno do espirito. Mors ontologica. Quando o espirito estd morto.

— S6 dormindo — disse Westaway. Ele se levantou. — Preciso ir também, tenho de pegar
uma carga de vegetais.

Donna olhou para ele com desinimo, triste, mudo e aflito.

— Para a cozinha — disse Westaway delicadamente. — Cenouras e alface. Desse tipo.
Doados pelo Mercado McCoy para os pobres da New-Path. Lamento ter dito isso. Ndo era para
ser uma piada. Ndo era para significar nada. — Ele deu um tapinha no ombro do casaco de
couro de Donna. E, ao fazer isso, ocorreu-lhe que provavelmente Bob Arctor, em dias melhores
e mais felizes, tinha dado esse casaco de presente a ela.

— Estamos trabalhando nisso juntos ha um bom tempo — disse Donna numa voz moderada
¢ estavel. — Nio quero ficar nessa por muito tempo. Quero que termine. As vezes, & noite,
quando ndo consigo dormir, eu penso: Que merda!, somos mais insensiveis do que eles. Que o
adversario.

— Nao vejo uma pessoa insensivel quando olho para vocé — disse Westaway. — Embora
eu ache que ndo conhego vocé muito bem. O que eu vejo, e vejo claramente, ¢ uma das pessoas



mais calorosas que ja conheci.

— Sou calorosa por fora, o que as pessoas véem. Olhos calorosos, rosto caloroso, uma porra
de sorriso falso caloroso, mas por dentro sou fria o tempo todo e cheia de mentiras. Nao sou o
que parego ser, sou horrivel. — A voz da garota continuava estavel ¢, enquanto falava, ela sorriu.
Suas pupilas estavam grandes, calmas e sem malicia. — Mas entdo, ndo tem outro jeito. Tem?
Imagino que ha muito tempo talvez eu mesma fosse assim. E todo mundo é assim, de certa
forma. O que eu sou que ¢ realmente tdo ruim... eu sou uma mentira. Eu menti para o meu
amigo. Eu menti para Bob Arctor o tempo todo. Eu cheguei a dizer a ele uma vez para nio
acreditar em nada do que eu dissesse, e ¢ claro que ele achou que eu estava brincando; ele ndo
ouviu. Mas se eu contasse a ele, seria responsabilidade dele ndo ouvir, ndo acreditar mais em
mim, depois do que eu dissesse. Eu o alertei. Mas ele esqueceu assim que eu disse e continuou
em frente. Sempre em frente.

— Vocé fezo que devia fazer. Fez mais do que tinha de fazer.

A garota comegou a se afastar da mesa.

— Ta legal, entdo realmente nio ha nada para eu relatar, até agora. A ndo ser sua confianga.

S6 que ele esta controlado e eles o aceitaram. Eles ndo arrancaram nada dele naqueles... — Ela
estremeceu. — Naqueles jogos estupidos.
— Te vejo depois. — Ela fez uma pausa. — Os federais ndo vdo querer esperar até o
inverno.
— Mas o inverno ¢ isso — disse Westaway. — O solsticio de inverno.
— O que?

— S6 espere — disse ele. — E reze.

— Isso ¢ besteira — disse Donna. — Rezar, quer dizer. Eu rezava ha muito tempo, rezava
muito, mas nao rezo mais. Ndo precisariamos fazer isso, o que fazemos, se rezar desse certo. E
outro engodo.

— A maioria das coisas ¢ assim. — Ele seguiu a garota por alguns passos enquanto ela ia
embora, atraido por ela, gostando dela. — Nao acho que vocé tenha destruido seu amigo. Me
parece que vocé ¢ que foi destruida, vocé foi a vitima. S6 que em vocé isso ndo aparece. De
qualquer modo, ndo havia alternativa.

— Eu vou para o inferno — disse Donna. Ela sorriu de repente, um sorriso largo e moleque.
— Minha criagdo catolica.

— No inferno eles te vendem sacos de moedas e quando vocé chega em casa vé que sdo M-
Ms.

— Os M-Ms sio feitos de titica de peru — disse Donna, e depois, de repente, ela havia
partido. Desaparecera no ir e vir das pessoas; ele pestanejou. Era assim que se sentia Bob
Arctor?, perguntou-se ele. Deve ser. La estava ela, estdvel e como sempre; depois... nada.
Desaparece como fogo ou ar, um elemento da terra voltando para a terra. Para se misturar com
todas as outras pessoas que nunca deixaram de ser. Despejada entre elas. Que vém e vdo de
acordo com a vontade dela. E ninguém, nada, pode prendé-la.

Estou tentando pegar o vento numa rede. E Bob Arctor também. Inutil, pensou ele, tentar
colocar as maos firmemente em um dos agentes federais do abuso de drogas. Eles sdo furtivos.
Sombras que desaparecem quando seu trabalho determina. Como se nunca tivessem estado la.




Arctor, pensou ele, estava apaixonado por um fantasma de autoridade, uma espécie de
holograma através do qual um homem normal podia andar e sair do outro lado, sozinho. Sem
sequer ter conseguido uma boa compreensao disso — da propria garota.

Deus ¢ o momento, refletiu ele, ¢ para transmutar o mal no bem. Se Ele esta ativo aqui, Ele
esta fazendo isso agora, embora nossos olhos nido possam perceber; o processo esta oculto abaixo
da superficie da realidade e s6 aparece depois. Para, talvez, nossos herdeiros que aguardam.
Uma gente insignificante que ndo conhecerd a guerra medonha que estivamos travando e as
perdas que suportamos, a ndo ser em uma nota de rodapé de um livro de historia menor que
tenha captado a concepgdo. Uma breve mengdo. Sem uma lista das baixas.

Devia haver um monumento em algum lugar, pensou ele, listando aqueles que morreram
nisso. E, pior ainda, aqueles que ndo morreram. Que t€m de viver, de passar pela morte. Como
Bob Arctor. O mais triste de todos.

Acho que Donna é uma mercenaria, pensou ele. Ndo ¢ assalariada. E eles sdo os mais
fantasmagoricos. Desaparecem para sempre. Nomes novos, localizagdes novas. Vocé se
pergunta: Onde ela estd agora? E a resposta ¢...

Em lugar nenhum. Porque ela ndo estava aqui, para comego de conversa.

Sentando-se novamente a mesa de madeira, Mike Westaway terminou de comer o
sanduiche e beber a Coca.

Isso era melhor do que o que eles serviam na New-Path. Mesmo que o hamburguer fosse
feito de anus de boi moido.

Ligar para Donna de novo, tentar encontra-la ou pos- sui-la... Eu procuro o que Bob Arctor
procurava, entdo talvez seja melhor que ele agora esteja melhor desse jeito. A tragédia da vida
dele ja existiu. Amar um espirito atmosférico. Esse era o verdadeiro desgosto. A propria
desesperanga. Em lugar nenhum nas paginas impressas, em nenhum lugar nos anais humanos o
nome dela apareceria; nenhum domicilio, nenhum nome. Ha garotas assim, pensou ele, e
aqueles que vocé mais ama, aqueles onde néo ha esperanga porque a esperanga escapou de vocé
no momento em que vocé fechou as maos em volta dela.

Entdo talvez nos o tenhamos salvado de coisa pior, concluiu Westaway. E, enquanto fazemos
550, colocamos o que restava dele em uso. Em uso bom e valioso.

Se por acaso tivermos sorte.

— Vocé conhece alguma historia? — perguntou Thelma um dia.

— Conhego a historia de um lobo — disse Bruce.

— O lobo mau e a vovozinha?

— Nao — disse ele. — O lobo preto-e-branco. Ele ficava no alto de uma arvore e caia sem
parar em cima dos animais da fazenda. Finalmente, um dia, o fazendeiro pegou todos os filhos e
todos os amigos dos filhos e eles ficaram parados, esperando que o lobo preto-e-branco descesse
da arvore. Por fim, o lobo caiu em um animal marrom que parecia sarnento e ali, com seu
casaco preto-e-branco, ele foi morto a tiro por eles.

— Que pena! — disse Thelma. — Isso ¢ muito ruim.

— Mas eles salvaram a pele — continuou ele. — Eles despelaram o grande lobo preto-e-
branco que descia da arvore e preservaram sua linda pele, de modo que os que vieram depois, os
que nasceram depois, puderam ver como ele era e como era maravilhoso, com sua forga e seu
tama- nho. E as geragdes futuras falaram dele e contaram muitas historias de sua coragem e sua




majestade, e choraram sua morte.

— Por que atiraram nele?

— Tinham de atirar — disse ele. — Vocé deve fazer isso com lobos assim.

— Vocé sabe outras historias? Melhores do que essa?

— Nao — disse ele —, essa ¢ a Unica historia que eu sei. — Ele ficou sentado, lembrando-se
de como o lobo gostava de sua grande habilidade de saltar, o lobo pulando repetidamente em seu
corpo elegante, mas agora esse corpo se fora, morto a tiros. E por animais magros, para ser
chacinado e devorado. Animais sem for¢a que nunca saltam, que ndo tém orgulho de seus
corpos. Mas, de qualquer modo, no aspecto bom, esses animais continuavam em frente. E o lobo
preto-e-branco ndo reclamou, nada disse quando atiraram nele. Suas garras ainda estavam
fundas na presa. Para nada. S0 que era o jeito dele e ele gostava de fazer isso. Esse era o tnico
caminho dele. O tinico estilo pelo qual viver. Tudo o que ele sabia. E eles o pegaram.

— La vai o lobo! — exclamou Thelma, pulando meio desajeitada. — Vub, vub! — Ela
pegava as coisas e largava, e ele viu com desanimo que havia algo de errado com ela. Ele viu
pela primeira vez angustiado e se perguntando como isso podia acontecer, que ela era deficiente.

Ele disse:

— Vocé nio ¢ o lobo.

Mas mesmo assim, enquanto ela tateava e mancava, ela tropegava; mesmo assim, percebeu
ele, a deficiéncia continuava. Ele se perguntou como podia ser...

Ich ungliickseTget Atlas! Eine Welt,
Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen,
Ich trage Unertragliches, und brechen Will mir das Herz im Leibe.

... que uma tristeza dessas existisse. Ele se afastou.
Atras dele, ela ainda brincava. Ela tropegava e caia. Como pode ser assim?, perguntou-se
cle.

Ele andou pelo corredor, procurando pelo aspirador de pd. Disseram-lhe que devia aspirar
cuidadosamente o quarto grande de brincar, onde as criangas passavam a maior parte do dia.

— No final do corredor, a direita — apontou uma pessoa. Earl.

— Obrigado, Earl — disse ele.

Quando chegou a porta fechada, ele comegou a bater e depois a abriu.

Dentro da sala, uma velha estava parada segurando trés bolas de borracha, com que fazia
malabarismo. Ela se virou para ele, o cabelo grisalho pegajoso caindo nos ombros, sorrindo para
ele, quase sem dentes. Ela usava meias brancas e ténis. Olhos fundos, viu ele; olhos fundos, boca
sorridente e vazia.

— Consegue fazer isto? — disse a velha ofegando e atirou as trés bolas no ar. Elas cairam,
atingiram-na, quicando para o chio. Ela se abaixou, cuspindo e rindo.

— Nio consigo fazer isso — disse ele, parado ali, desanimado.

— Eu consigo. — A criatura velha e magra, os bragos estalando enquanto se movia, ergueu
as bolas, semicerrou os olhos, tentou fazer direito.



Outra pessoa apareceu na porta atras de Bruce e ficou parada com ele, também assistindo.

— Ha quanto tempo ela esta praticando? — perguntou Bruce.

— Ha muito tempo. — A pessoa gritou: — Tente de novo. Estd quase 14!

A velha cacarejou enquanto se curvava para pegar as bolas mais uma vez, desajeitada.

— Tem uma la — disse a pessoa ao lado de Bruce. — Debaixo de sua mesa-de-cabeceira.

— Oohhh! — ofegou a velha.

Eles viram a velha tentar novamente, sem parar, deixando as bolas cairem, pegando-as,
mirando com cuidado, balangando-se, atirando-as para o ar e depois curvando-se enquanto elas
choviam sobre ela, as vezes batendo em sua cabega.

A pessoa ao lado de Bruce fungou e disse:

— Donna, ¢ melhor vocé se limpar. Vocé ndo esta limpa.

Bruce, chocado, disse:

— Essa ndo ¢ a Donna. E a Donna? — Ele levantou a cabega para espiar a velha e sentiu um
grande pavor; umas lagrimas estavam paradas nos olhos da velha enquanto ela olhava para ele,
mas a mulher estava rindo, rindo enquanto atirava as trés bolas para ele, esperando atingi-lo. Ele
se abaixou.

— Nao, Donna, ndo faga isso — disse a ela a pessoa ao lado de Bruce. — Nao machuque as
pessoas. SO continue tentando fazer o que vocé viu na TV, sabe como ¢, pegar as bolas e atira-las
direto de novo. Mas agora va se limpar, vocé estd fedendo.

— Tudo bem — concordou a velha e correu, curvada e pequena. Ela deixou as trés bolas
ainda rolando no chio.

A pessoa ao lado de Bruce fechou a porta e eles andaram pelo corredor.

— Ha quanto tempo Donna esta aqui? — disse Bruce.

— Ha muito tempo. Desde que eu cheguei, e ja faz seis meses. Ela comecgou a tentar fazer
malabarismo hd mais ou menos uma semana.

— Entdo ndo ¢ a Donna — disse ele. — Se esta aqui ha tanto tempo. Porque eu cheguei s6 ha
uma semana. — E, pensou ele, Donna me trouxe aqui no MG dela. Eu me lembro disso, porque
tivemos de parar por um tempo enquanto ela enchia o radiador. E ela parecia bem. Olhos tristes,
escuros, silenciosos e calmos em seu casaquinho de couro, suas botas, com a bolsa que tinha um
pé de coelho pendurado. Como sempre.

Ele continuou entdio, procurando pelo aspirador de po. Ele se sentiu muito melhor. Mas ndo
entendeu por qué.
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Bruce perguntou:

— Posso trabalhar com animais?

— Niao — disse Mike —, acho que vou te colocar em uma de nossas fazendas. Por enquanto,
quero tentar te colocar com plantas, por alguns meses. No espago aberto, onde vocé possa tocar a
terra. Com todas essas sondas espaciais e foguetes, tem se tentado muito chegar ao céu. Quero
que vocé tente chegar...

— Eu quero ficar com alguma coisa viva.

Mike explicou:

— A terra estd viva. A Terra ainda estd viva. Vocé pode conseguir muita ajuda la. Tem
alguma experiéncia em agricultura? Semente, cultivo e colheita?

— Eu trabalhei em escritorio.

— Vai ficar ao ar livre a partir de agora. Se sua mente voltar, tera de voltar naturalmente.
Vocé nao pode se obrigar a pensar novamente. SO pode continuar trabalhando, como na
semeadura de safras ou cultivando nossas plantagdes de vegetais, como as chamamos, ou
matando insetos. Fazemos muito disso, eliminar a existéncia de insetos com o tipo certo de spray.
Tomamos muito cuidado, porém, com os sprays. Eles podem fazer mais mal do que bem.
Podem envenenar ndo so as safras e o solo, mas a pessoa que os usa. Devoram a sua cabega. —
Ele acrescentou: — Como a sua foi devorada.

— Tudo bem — disse Bruce.

Vocé foi borrifado, pensou Mike enquanto olhava o homem, de modo que agora vocé se
tomou um inseto. Borrife um inseto com uma toxina e ele morre; borrife seu cérebro e ele se
torna um inseto que estala e vibra quase que em um ciclo eterno. Uma maquina de reflexos,
como uma formiga. Repetindo sua ultima instrugao.

Nada de novo entrard em seu cérebro, pensou Mike, porque esse cérebro se acabou.

E, com ele, a pessoa que um dia foi atenta. Que eu nao conheci.

Mas talvez, se ele for colocado no lugar certo, na posi¢do certa, ainda possa olhar para baixo
e ver a terra. E reorganizar o que ha nela. E colocar alguma coisa que esteja viva, algo diferente
de si mesmo, nela. Para crescer.

Porque isso ¢ o que ele ndo pode mais fazer: essa criatura a meu lado morreu e ndo pode
crescer novamente. SO pode decair aos poucos até que o que reste também esteja morto. E
depois o removemos.

Ha pouco futuro, pensou Mike, para alguém que esta morto. Ha, em geral, so o passado. E,
para Arctor-Fred-Bruce, ndo ha sequer passado, ha somente isso.

Ao lado dele, enquanto dirigia o carro da equipe, a figura curvada se sacudia. Animada pelo
carro.

Sera, pensou ele, que foi a New-Path que fez isso com ele? Mandou uma substincia pega-lo
desse jeito, para torna-lo assim de modo que eles um dia o recebessem?

Para construir, pensou ele, a civilizagdo deles dentro do caos. Se “civilizagdo” fosse
realmente isso.

Ele ndo sabia. Ndo estava na New-Path havia muito tempo; os objetivos deles, informara o



diretor executivo certa vez, seriam revelados somente depois que ele fosse membro da equipe
por mais dois anos.

Esses objetivos, dissera o diretor executivo, nada tinham a ver com a reabilitagdo de drogas.

Ninguém, a ndo ser Donald, o diretor executivo, sabia de onde se originava o financiamento
para a New-Path. O dinheiro sempre estava ali. Bom, pensou Mike, ha muito dinheiro na
fabricagdo da Substancia D. Em varias fazendas da area rural, em lojinhas, em varias instalagdes
rotuladas de “escolas”. Pelo menos o bastante para manter a New-Path solvente ¢ em
crescimento. E mais: suficiente para uma variedade de objetivos definidos.

Dependendo do que a New-Path pretendesse fazer.

Ele sabia de uma coisa — a Repressdo a Drogas dos EUA sabia de uma coisa — que a maior
parte do publico, até a policia, ndo sabia.

A Substancia D, como a heroina, era orgénica. Ndo era produto de laboratério.

Entdo ele indicou muita coisa quando pensou, como freqiientemente fazia, que todos aqueles
lucros podiam muito bem manter a New-Path solvente — e em crescimento.

Os vivos, pensou ele, nunca devem ser usados para servir aos propositos dos mortos. Mas os
mortos — ele olhou para Bruce, a forma vazia ao lado dele — devem, se possivel, servir aos
propositos dos vivos.

Essa, raciocinou ele, ¢ a lei da vida.

E os mortos, se pudessem sentir, podiam se sentir melhor fazendo isso.

Os mortos, pensou Mike, que ainda podem ver, mesmo que nio possam entender: eles sdo a
nossa camera.
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Debaixo da pia da cozinha ele encontrou um pequeno fragmento de osso, junto com as
caixas de sabdo, escovas ¢ baldes. Parecia humano e ele se perguntou se era de Jerry Fabin.

Isso o fezse lembrar de um evento que aconteceu muito tempo antes em sua vida. Certa vez,
ele havia morado com dois caras e as vezes eles brincavam com a idéia de que tinham um rato
chamado Fred que morava debaixo da pia. E quando eles conseguiram se acostumar com isso,
diziam as pessoas que tinham comido o pobre e velho Fred.

Talvez esse seja um dos fragmentos dos ossos dele, do rato que morou debaixo da pia deles,
que eles inventaram para ter companhia.

Ouvindo-os conversando na sala de estar.

— O cara estava mais ferrado do que aparentava. Eu sentia isso. Ele dirigia o Ventura um
dia, andando por toda parte para encontrar um velho amigo no interior, em Ojai. Reconheceu de
vista a casa sem numero, parou ¢ perguntou as pessoas se ele podia ver o Leo. “O Leo morreu.
Lamento que ndo saiba disso.” Entdo o cara disse: “Tudo bem, vou voltar na quinta.” E ele foi
embora com o carro, voltou pelo litoral e acho que estava de volta na quinta procurando por Leo.
Que tal isso?

Ele os ouviu conversar, bebendo o café.

— ... funcionou, a agenda telefonica so tinha um nimero; vocé liga para esse nimero para o
que for. Escrito em uma pagina depois da outra... Estou falando de uma sociedade totalmente
ferrada. E em sua carteira vocé tem

esse nimero, o numero, escrito em diferentes bilhetes e cartdes, para diferentes pessoas. E se
vocé esquecer o niimero, ndo pode ligar para ninguém.

— Pode ligar para Informagdes.

— E 0 mesmo nimero.

Ele ainda ouvia; era interessante esse lugar que eles estavam descrevendo. Quando vocé
ligava, o nimero telefonico estava fora de operagdo ou, se ndo estivesse, diziam: “Desculpe, ¢
engano.” Entdo vocé ligava novamente, o mesmo nimero, e conseguia falar com a pessoa com
que queria.

Quando uma pessoa ia a0 médico — s6 havia um e ele era especializado em tudo — havia
apenas um remédio. Depois do diagnostico, ele lhe receitava o remédio. Vocé levava a receita a
farmacia para que fosse aviada, mas o farmacéutico ndo conseguia ler o que o médico havia
escrito, entdo ele lhe dava o Unico comprimido que tinha, que era aspirina. E isso curava o que
quer que vocé tivesse.

Se vocé infringisse a lei, s6 havia uma lei, a que todos desobedeciam repetidamente. A
policia escrevia laboriosamente tudo, que lei, que infragdo a cada vez, a mesma infragdo. E
sempre havia a mesma punigdo para qualquer infragdo a lei, de atravessar fora da faixa, a
trai¢do: a puni¢do era a pena de morte e havia um movimento para que ela fosse abolida, mas
ndo podia ser porque, para o pedestre abusado, por exemplo, ndo haveria puni¢ao alguma. Entdo
ela ficava nos livros e, por fim, a comunidade se ferrou toda e morreu. Nao, nao se ferrou —



eles ja estavam ferrados. Eles desapareceram, um por um, enquanto infringiam a lei, e meio que
morreram.

Ele pensou: “Acho que quando as pessoas ouvissem que a ultima delas tinha morrido, elas
iam dizer: ‘Como sera que essas pessoas eram? Vamos ver — bom, vamos voltar na quinta.”
Embora ele ndo tivesse certeza, ele riu e, quando disse isso em voz alta, todos os outros na sala
riram.

— Essa foi boa, Bruce — disseram eles.

Isso virou uma espécie de borddo; quando alguém na Samarkand House ndo entendia uma
coisa ou ndo conseguia descobrir o que mandaram pegar, como um rolo de papel higiénico, dizia:
“Bom, acho que vou voltar na quinta.” Geralmente, era creditado a ele. O que ele disse, como
aconteceu com os seriados comicos da TV, que repetiam o bordao toda semana. Tomou conta da
Samarkand House e significava alguma coisa para todos eles.

Mais tarde, no Jogo em uma noite, quando eles deram crédito a cada pessoa pelo que
levaram para a New-Path, como os Conceitos, deram a ele o crédito por levar o humor para la.
Ele o havia levado com uma capacidade de ver as coisas de modo divertido, independentemente
do quanto se sentisse mal. Todos na roda bateram palmas e, olhando para cima, sobressaltado,
ele viu o circulo de sorrisos, os olhos de todos, calorosos de aprovagdo, e o barulho do aplauso
continuou nele por um bom tempo, dentro de seu coragdo.
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No final de agosto daquele ano, dois meses depois de ele ter entrado na New-Path, foi
transferido para uma fazenda em Napa Valley, que se localiza no interior da Califérnia. E uma
area dedicada ao vinho, onde existem muitas boas vinicolas da Califérnia.

Donald Abrahams, o diretor executivo da New-Path Foundation, assinou a ordem de
transferéncia. Por sugestio de Michael Westaway, um membro da equipe que se tornara
especialmente interessado em ver o que podia ser feito com Bruce. Em particular, desde que o
Jogo ndo conseguia mais ajuda-lo. Na verdade, fizera-o deteriorar-se mais.

— Seu nome é Bruce — disse o administrador da fazenda, enquanto Bruce saia desajeitado
do carro, trazendo a mala.

— Meu nome ¢ Bruce — disse ele.

— Vamos tentar com vocé na fazenda por algum tempo, Bruce.

— Tudo bem.

— Acho que vai gostar mais daqui, Bruce.

— Acho que vou gostar — disse ele. — Mais daqui.

O administrador da fazenda o analisou.

— Eles rasparam sua cabeg¢a ha pouco tempo.

— Sim, eles rasparam a minha cabe¢a. — Bruce estendeu a mdo para tocar a cabega
careca.

— Para qué?

— Eles rasparam meu cabelo porque me acharam no setor das mulheres.

— Foi a sua primeira vez?

— Foi a minha segunda vez. — Depois de uma pausa, Bruce disse: — Uma vez eu fiquei
violento. — Ele ficou parado, ainda segurando a mala; o administrador gesticulou para ele baixa-
la no chdo. — Eu quebrei a regra da violéncia.

— O que vocé fez?

— Atirei um travesseiro.

— Tudo bem, Bruce — disse 0 administrador. — Venha comigo e vou te mostrar onde vocé
vai dormir. Ndo temos uma residéncia central aqui, cada grupo de seis pessoas tem uma pequena
cabana. Elas dormem, fazem suas refeigdes e moram ali quando ndo estdo trabalhando. Nao
existem sessdes do Jogo aqui, s6 trabalho. Ndo vai mais haver Jogo para vocé, Bruce.

Bruce pareceu satisfeito, um sorriso apareceu em seu rosto.

— Gosta das montanhas? — O administrador da fazenda indicou-lhe a direita. — Olhe 1a.
Montanhas. Sem neve, mas montanhas. Santa Rosa fica a esquerda; cultivam uma uva 6tima na
encosta daquelas montanhas. Ndo cultivamos uva alguma. Varios outros produtos agricolas, mas
ndo uva.

— Eu gosto de montanhas — disse Bruce.

— Olhe para elas. — O administrador novamente apontou. Bruce ndo olhou. — Vamos
arrumar um chapéu para vocé — disse o administrador. — Nao pode trabalhar no campo com a
cabega careca sem usar chapéu. Nao saia para trabalhar enquanto nio te dermos um chapéu.
Esta bem?




— Nio vou sair para trabalhar enquanto ndo tiver um chapéu — disse Bruce.

— O ar ¢ bom aqui — disse o administrador.

— Eu gosto do ar — disse Bruce.

— disse 0 administrador, indicando para Bruce pegar a mala e segui-lo. Ele se sentia
estranho olhando para Bruce, ndo sabia o que dizer. Uma experiéncia comum para ele quando
chegavam pessoas assim. — Todos gostamos do ar, Bruce. Gostamos de verdade. Temos isso em
comum. — Ele pensou: “Ainda temos isso.”

— Eu vou ver meus amigos? — perguntou Bruce.

— Quer dizer, de antes de vir para c4? Na instalagdo de Santa Ana?

— Mike e Laura e George e Eddie e Donna e

— As pessoas das instalagcdes residenciais ndo saem das fazendas — explicou o
administrador. — Sao operagdes fechadas. Mas vocé provavelmente vai voltar uma ou duas
vezes por ano. Fazemos reunides no Natal e também no...

Bruce tinha parado.

— A proxima — disse o administrador, novamente indicando para que ele continuasse
andando — ¢ o Dia de A¢do de Gragas. Mandamos os trabalhadores de volta a suas residéncias
de origem para isso, por dois dias. Eles voltam para ca até o Natal. Entdo vocé vai vé-los de novo.
Se eles ndo forem transferidos para outras instalagdes. Isso daqui a trés meses. Mas vocé ndo
deve fazer qualquer relacionamento pessoal aqui na New-Path... ndo te disseram isso? Vocé deve
se relacionar somente com a familia.

— Eu entendo — disse Bruce. — Eles me fizeram memorizar isso como parte do Credo da
New-Path. — Ele olhou em volta e disse: — Posso beber agua?

— Vamos te mostrar a sua fonte de d4gua aqui. Vocé tem uma na sua cabana, mas tem uma
publica, para toda a familia daqui. — Ele levou Bruce para uma das cabanas pré-fabricadas. —
As instalagdes desta fazenda sdo fechadas porque temos safras experimentais e hibridas e
queremos evitar a infestagdo de insetos. As pessoas que vém para cd, até da equipe, trazem
pragas nas roupas, nos sapatos e nos cabelos. — Ele escolheu uma cabana ao acaso. — A sua ¢ a
4-G — concluiu ele. — Pode se lembrar dela?

— Elas parecem iguais — diss

— Vocé pode pregar um objeto pelo qual reconhega esta cabana. Para vocé poder se
lembrar facilmente. Algo colorido. — Ele abriu a porta da cabana; o ar quente e pungente soprou
neles. — Acho que vamos colocar vocé com as alcachofras primeiro — ruminou ele. — Vai ter
de usar luvas... elas tém espinhos.

— Alcachofras — disse Bruce.

— Ora, também temos cogumelos aqui. Cultivo experimental de cogumelos, fechado, ¢
claro... E os cogumelos domésticos que crescem precisam estar fechados em seus campos para
evitar que os esporos patogénicos voem e contaminem os leitos. Esporos de fungos, é claro, sio
transportados pelo ar. E um perigo para as culturas de cogumelos.

— Cogumelos — disse Bruce, entrando na cabana quente e escura. O administrador o
observou entrar.

— Sim, Bruce — disse ele.

— Sim, Bruce — disse Bruce.

— Bruce — disse o administrador. — Acorde.

e Bruce.



Ele assentiu, parado no escuro bolorento da cabana, ainda segurando a mala.

— Tudo bem — disse ele.

Eles cabeceiam de sono assim que escurece, disse o administrador para si mesmo. Feito
galinhas.

Um vegetal entre vegetais, pensou ele. Fungo em meio a fungo. Escolha o seu.

Ele puxou a corrente da luz elétrica da cabana e depois comegou a mostrar a Bruce como
opera-la. Bruce ndo pareceu se importar; agora tinha captado um vislumbre das montanhas e
estava parado, olhando para elas fixamente, ciente delas pela primeira vez.

— Montanhas, Bruce, montanhas — disse o administrador.

— Montanhas, Bruce, montanhas — disse Bruce e olhou.

— Ecolalia, Bruce, ecolalia — disse o administrador.

— Ecolalia, Bruce...

— Ta legal, Bruce — disse o administrador e fechou a porta da cabana atras dele, pensando:
“Acho que vou coloca-lo com as cenouras. Ou beterrabas. Alguma coisa simples. Algo que ndo o
confunda.”

E outro vegetal no outro beliche ali. Para que ele tenha companhia. Eles podem bater cabega
pela vida juntos, em unissono. Filas deles. Hectares inteiros.

Eles o colocaram de frente para o campo e ele viu o milho, como projegdes esfarrapadas.
Ele pensou: “Lixo crescendo. Eles ttm uma fazenda de lixo.”

Ele se curvou e viu, crescendo junto ao solo, uma flor- zinha azul. Muitas delas, rasteiras,
tilintando. Como uma barba por fazer. Palha.

Um monte delas, agora ele via que podia aproximar bem o rosto para entendé-las. Campos,
com as filas mais altas de milho. Aqui, escondidas por dentro, como muitos agricultores
plantavam: uma safra dentro da outra, como anéis concéntricos. Como, lembrou-se ele, os
agricultores do México plantam sua marijuana: cercadas — aneladas — por plantas altas, para
que os federales ndo as localizem de jipe. Mas depois eles as localizam pelo ar.

E os federales, quando localizam uma plantagdo de maconha ali — disparam a metralhadora
no fazendeiro, na esposa dele, nos filhos, até nos animais. E depois partem. E sua busca de
helicoptero continua, apoiada pelos jipes.

Essas adoraveis florzinhas azuis.

— Vocé esta vendo a flor do futuro — disse Donald, o diretor executivo da New-Path. —
Mas ndo para vocé.

— Por que ndo para mim? — disse Bruce.

— Vocé ja teve demais do que ¢ bom — disse o diretor executivo. Ele riu. — Entdo levante-
se e pare com essa adoragdo... Isso ndo ¢ mais seu deus, seu idolo, embora antigamente fosse.
Uma visdo transcendente, ¢ o que estd vendo crescer aqui? Parece que é. — Ele bateu
firmemente no ombro de Bruce e depois, estendendo a mao para baixo, interrompeu a visdo dos
olhos congelados.

— Foram embora — disse Bruce. — As flores de primavera foram embora.

— Nao, vocé simplesmente ndo pode vé-las. E um problema filosofico que vocé ndo ia
entender. Epistemologia... a teoria do conhecimento.

Bruce s viu a palma da mao de Donald barrando a luz ¢ ele a encarou por mil anos. Ela
bloqueou, ela havia bloqueado; bloqueara para ele, bloqueara para sempre para olhos mortos até



o fim dos tempos, olhos que ndo podem olhar e certa mao que nio se mexeria. O tempo cessou
enquanto os olhos olhavam e o universo se consolidava junto com ele, pelo menos para ele,
congelava com ele e sua compreensdo, enquanto sua inércia se tornava completa. Nao havia
nada que ele ndo soubesse, nada mais aconteceria.

— Volte ao trabalho, Bruce — disse Donald, o diretor executivo.

— Eu vi — disse Bruce. Ele pensou: “Eu sabia. Era isso? Eu vi a Substincia D crescendo, eu
via morte subindo da terra, do proprio chdo, em um campo azul, numa cor erigada.”

O administrador da fazenda e Donald Abrahams se olharam e depois se abaixaram até a
figura ajoelhada, 0 homem ajoelhado e a Mors ontologica plantada em toda parte, por dentro do
milho que a cercava.

— Volte ao trabalho, Bruce — disse entdo o homem ajoelhado e se colocou de pé.

Donald e o administrador da fazenda afastaram-se para o Lincoln estacionado. Conversando.
Ele observou — sem se virar, sem ser capaz de se virar — os dois partirem.

Abaixando-se, Bruce pegou uma das plantas azuis e erigadas, depois a colocou no sapato
direito, tirando-a de vista. Um presente para os meus amigos, pensou ecle, e ansiou, em sua
mente, onde ninguém podia ver, pelo Dia de A¢do de Gragas.

FIM
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