(N

AUTORA DE O CIRURGIAO E RELIQUIAS




Obras da autora publicadas pela Editora Record

O cirurgido
O Clube Mefisto
Corrente sanguinea
Desaparecidas
O dominador
Dublé de corpo
Gravidade
O jardim de ossos
O pecador
Reliquias

Vida assistida



TESS GERRITSEN

GELIDO

Tradugdo de
Ricardo Quintana

p.1

EDITORA RECORD
RIO DE JANEIRO = SAO PAULO

2013




CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

Gerritsen, Tess
G326g
Gélido [recurso eletronico] / Tess Gerritsen ; tradugdo Ricardo
Quintana. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Record, 2013.
recurso digital
Tradugdo de: Ice cold
Formato: ePub
Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
ISBN 978-85-01-40402-2 (recurso eletronico)

1. Ficgdo americana. 2. Livros eletronicos. I. Quintana, Ricardo. II.
Titulo.

13-00997
CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3

Titulo original em inglés:
Ice Cold

Copyright © 2010 by Tess Gerritse
Texto revisado segundo o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

Todos os direitos reservados. Proibida a reprodugao, no todo ou em parte, através
de quaisquer meios. Os direitos morais da autora foram assegurados.

Editoragao eletrénica da versdo impressa: Abreu’s Sy stem

Direitos exclusivos de publicagdo em lingua portuguesa somente para o Brasil
adquiridos pela

EDITORA RECORD LTDA.

Rua Argentina, 171 — Rio de Janeiro, RJT —20921-380 — Tel.: 2585-2000,

que se reserva a propriedade literaria desta tradugao.

Produzido no Brasil

ISBN 978-85-01-40402-2

Seja um leitor preferencial Record.
Cadastre-se ¢ receba informagdes sobre nossos langamentos e nossas
promogdes.



Atendimento e venda direta ao leitor:
mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002.



Para Jack R. Winans

Kearny High School, San Diego

As ligbes que vocé me ensinou vao durar a vida inteira.



PLAIN OF ANGELS, IDAHO

Ela era a escolhida.

Durante meses, ele havia estudado a garota, desde que ela ¢ a familia se
mudaram para o complexo. Seu pai era George Sheldon, carpinteiro mediocre
que trabalhava em construgdes. A méae, mulher pouco marcante e sem graga,
fora encaminhada para a padaria comunitaria. Os dois estavam desempregados
¢ desesperados quando entraram pela primeira vez na igreja, em Idaho Falls,
procurando consolo e salvagdo. Jeremiah os olhara nos olhos e logo entendera
tudo: eram almas perdidas em busca de uma ancora, qualquer uma.

Estavam maduros para a colheita.

Agora, os Sheldon e a filha, Katie, moravam na Casa C, do recém-construido
conjunto habitacional Calvary. Todo domingo, sentavam-se no banco que lhes
fora designado, na 14 fila. No jardim da frente, tinham plantado malvas e
girassois, as mesmas flores alegres que adornavam todos os outros jardins. Logo
se mesclaram as outras 64 familias da congregacio, que trabalhavam, rezavam
e, todo domingo, compartilhavam o pdo juntas.

Contudo, os Sheldon eram tnicos no que dizia respeito a um fato importante:
tinham uma filha extraordinariamente bela, aquela que ele ndo conseguia parar
de olhar.

Da janela, Jeremiah podia vé-la no pétio da escola. Era o intervalo do meio-
dia, e os alunos zanzavam do lado de fora, aproveitando o dia calido de setembro;
os garotos de camisa branca e calgas pretas, ¢ as meninas em seus longos
vestidos de tom pastel. Todos pareciam saudaveis e coloridos pelo sol, como
deviam ser todas as criangas. Mesmo entre aquelas garotas com jeito de cisne,
Katie Sheldon se destacava, com os cachos impecaveis e a risada sonora. Como
as meninas mudavam depressa, pensou ele. Em apenas um ano, ela havia
passado de crianga a jovem esbelta. Os olhos luminosos, os cabelos reluzentes e
as bochechas coradas eram sinais de fertilidade.

Ela estava entre duas garotas, a sombra de um carvalho. Traziam as cabegas

inclinadas, como as Trés Gragas sussurrando segredos. Em torno delas,



rodopiava a energia do patio da escola, onde os alunos tagarelavam, brincavam
de amarelinha e chutavam uma bola de futebol.

De repente, Jeremiah notou um garoto indo em dire¢do as trés meninas e
franziu o cenho. Tinha cerca de 15 anos, cabelos louros embaragados e pernas
compridas, ja maiores que as calgas. No meio do patio, ele parou, como se
tomando coragem para continuar. Depois, levantou a cabega e caminhou em
diregdo as meninas. Em diregdo a Katie.

Jeremiah se aproximou mais da janela.

Quando o garoto chegou perto, Katie levantou a cabega e sorriu de forma
simpatica e inocente para o colega, que so tinha uma coisa na cabega. Sim,
Jeremiah podia adivinhar o que estava na mente do menino. Pecado. Imundicie.
Eles comegaram a conversar, Katie e o garoto, enquanto as outras duas colegas
se afastavam deliberadamente. Ndo conseguia ouvir a conversa, por causa do
barulho no patio, mas reparou na inclinagdo atenta da cabega de Katie e na
forma charmosa como tirou o cabelo dos ombros. Viu o garoto se dobrar mais
em sua dire¢do, como se sentisse ¢ saboreasse seu perfume. Aquele ndo era o
fedelho dos McKinnon? Adam ou Alan. Uma coisa assim. Havia tantas familias
agora morando no complexo, com tantos filhos, que ndo conseguia se lembrar do
nome de todos. Olhou com raiva para os dois, apoiando-se na janela com tanta
forga que as unhas perfuraram a pintura.

Deu meia-volta e saiu da sala, descendo a escada ruidosamente. A cada
passo, os dentes ficavam mais cerrados, a acidez queimando um buraco no
estdbmago. Saiu do prédio como uma flecha, mas parou antes de cruzar o portdo
do patio, lutando para recuperar o controle.

Aquilo ndo ia adiantar. Demonstrar raiva ndo seria conveniente.

O sino da escola tocou, chamando os alunos de volta as salas. Continuou
tentando se acalmar, respirando fundo. Concentrou-se na fragrancia do feno
recém-cortado e do pao sendo assado na cozinha comunitaria. Do outro lado do
complexo, onde o novo saldo de culto estava sendo construido, vinham o ruido de
uma serra ¢ o eco dos tantos martelos fixando pregos. Sons virtuosos de trabalho
honesto, de uma comunidade se esfor¢ando para gloria maior do Senhor. E eu
sou o seu pastor, pensou ele; eu mostro o caminho. Veja como ja estio
adiantados! Bastava apenas um olhar em torno do vilarejo que prosperava, em
diregdo as 12 ¢

s novas em construgio, para perceber como a congregagio



florescia.

Por fim, abriu o portdo e entrou no patio. Passou pela sala do ensino basico,
onde as criangas cantavam a musica do alfabeto, e entrou na do ensino médio.

A professora o viu e deu um pulo da cadeira, surpresa.

— Profeta Goode, que honra! — exclamou ela. — Nao sabia que o senhor
vinha nos visitar hoje.

Ele sorriu, ¢ a mulher ruborizou, encantada com aquela atengdo.

— Irma Janet, ndo precisa se preocupar comigo. SO quis entrar para dizer ola
a sua turma. E ver se todos estio gostando do novo ano escolar.

Ela sorriu para os alunos.

— Nao ¢ uma honra ter o Profeta Goode nos visitando em pessoa? Deem as
boas-vindas a ele, todos!

— Bem-vindo, Profeta Goode — responderam os alunos a uma s6 voz.

— O ano escolar estd bom para todos vocés? — perguntou ele.

— Sim, Profeta Goode — disseram eles mais uma vez juntos. A resposta
soou tdo perfeita que parecia ensaiada.

Katie Sheldon, observou, sentava-se na terceira fila. Ele também notou que o
garoto louro, que havia flertado com ela, ocupava a carteira imediatamente
atras. Jeremiah comegou a andar pela sala de aula, vagarosamente, balangando
a cabega e sorrindo, enquanto examinava desenhos e redagdes dos alunos
pendurados nas paredes. Como se realmente se importasse. Toda sua atengdo
estava concentrada em Katie, sentada modestamente a sua carteira; o olhar
baixo, como convinha a uma garota modesta.

— Eu ndo tenho a intengdo de interromper a sua aula — disse ele. — Por
favor, continue o que estava fazendo. Finja que ndo estou aqui.

— Estd bem — concordou a professora, pigarreando. — Criangas, abram,
por favor, o livro de matematica na pagina 203. Completem os exercicios dos
numeros 10 ao 16. E quando terminarem, vamos conferir as respostas.

Enquanto se ouvia o ruido dos lapis e das folhas de papel, Jeremiah passeava
pela sala. Os alunos se sentiam intimidados demais para olharem em sua diregéo,
mantendo os olhos fixos nas carteiras. A matéria era algebra, algo que nunca se
interessara em dominar. Ele parou ao lado do garoto louro que havia
demonstrado tio claramente o interesse por Katie e, olhando por cima de seus
ombros, viu o nome escrito no livro de exercicios. Adam McKinnon. Um



problema com o qual teria de lidar mais tarde.

Depois, foi em diregdo a carteira de Katie, onde parou e olhou também por
cima de seus ombros. Nervosa, ela escreveu uma resposta ¢ depois a apagou.
Um pedago do pescogo aparecia por sob os cabelos, e a pele foi tingida por um
forte tom de vermelho, como se chamuscada pelo olhar dele.

Inclinando-se mais para perto, sentiu-lhe o perfume, e um calor inundou suas
partes intimas. Ndo havia nada mais delicioso que o aroma da pele de uma
garota nova, e o daquela era o mais doce de todos. Através do tecido da parte de
cima do uniforme, podia ver o contorno dos seios que ja despontavam.

— Nio se aflija tanto, querida — sussurrou ele. — Eu também nunca fui
muito bom em algebra.

Ela ergueu os olhos, ¢ o sorriso que lhe deu foi tio encantador que o deixou

sem fala. Sim. Essa é a garota.

Flores e fitas enfeitavam os bancos e pendiam em cascatas das altas vigas do
recém-construido saldo de culto. Havia tantas flores que o local parecia o proprio
Jardim do Eden, perfumado e tremulante. Enquanto a luz da manhi penetrava
pelas rosaceas, duzentas vozes radiantes cantavam hinos de louvor.

Pertencemos a Vos, oh Senhor. Abundante é Vosso rebanho e generosa Vossa
colheita.

As vozes diminuiram, e o orgdo tocou de repente uma fanfarra. A
congregagao se virou a fim de olhar para Katie Sheldon, paralisada sob o portal,
piscando em confusdo, com todos aqueles olhares voltados para ela. Usava o
vestido com rendas que a mae havia feito para ela, e os sapatos novos de cetim
branco despontavam sob a bainha. Na cabega, estava pousada uma coroa
virginal, de rosas brancas. O 6rgdo voltou a tocar, e a congrega¢ido aguardava
ansiosa, mas Katie ndo se movia. Ndo queria fazé-lo.

Foi o pai que a forgou a dar o primeiro passo. Pegou-a pelo brago,
enterrando-lhe os dedos na carne, em um comando inequivoco. Ndo ouse me
envergonhar.

Ela comegou a andar; os pés dormentes dentro dos belos sapatos de cetim,
enquanto se movia em dire¢do ao altar que pairava adiante. Em dire¢do ao
homem que o proprio Deus proclamara que seria seu marido.

Katie tinha vislumbres de rostos familiares nos bancos: professores, amigos,
vizinhos. L4 estavam a Irma Diane, que trabalhava na padaria com sua mae, ¢ o



Irmdo Raymond, que cuidava das vacas, cujos flancos macios ela gostava de
acariciar. E sua mae, de pé diante do primeiro banco, onde jamais estivera antes.
Era o lugar de honra, a fila onde apenas os membros mais favorecidos da
congregagdo podiam sentar. Parecia orgulhosa, tdo orgulhosa, vestida como uma
rainha e usando também uma coroa de rosas.

— Mamae — sussurrou Katie. — Mamae.

Contudo, a congregacdo dera inicio a um novo hino, e ninguém a ouvia em
meio a cantoria.

No altar, o pai enfim soltou o brago da menina.

— Seja boazinha — murmurou ele, afastando-se para ir se juntar a mae.

Ela se virou para o seguir, mas sua fuga foi impedida.

O Profeta Jeremiah Goode se pos em seu caminho e pegou-lhe sua méo.

Como os dedos dele pareciam quentes contra a pele fria dela. E como a méao
parecia grande, envolvendo a dela, como se estivesse presa no aperto de um
gigante.

A congregagdo comegou a cantar a marcha nupcial. Unido jubilosa,
abengoada no céu, indissolivel aos olhos do Senhor!

O Profeta Goode a puxou mais para perto, e ela choramingou de dor quando
os dedos dele apertaram sua carne como garras. Vocé é minha agora, unida a
mim pela vontade de Deus, foi o que aquele apertdo disse a ela. om que me
obedecer.

Ela se virou a fim de olhar o pai e a mae. Silenciosamente, implorou-lhes
que a tirassem dali e a levassem para casa, onde era seu lugar. Ambos sorriam
enquanto cantavam. Examinando o saldo, procurava por alguém que a resgatasse
daquele pesadelo, mas tudo que viu foi um vasto mar de sorrisos de aprovagido e
cabegas assentindo. Um ambiente onde a luz do sol brilhava sobre pétalas de
flores, onde duzentas vozes cresciam com a cangéo.

Um lugar onde ninguém ouvia, onde ninguém queria ouvir os gritos
silenciosos de uma garota de 13 anos.



DEZESSEIS ANOS DEPOIS

Eles haviam chegado ao fim do relacionamento, mas nenhum dos dois admitia.
Em vez disso, falavam sobre as ruas alagadas pela chuva e como o transito
estava ruim naquela manhd, e a possibilidade de o voo que ela pegaria no
aeroporto Logan estar atrasado. Nao falavam sobre o que lhes pesava no espirito,
embora Maura Isles pudesse ouvir tudo na voz de Daniel Brophy e mesmo na
sua, tdo uniforme, derrotada. Ambos tentavam fingir que nada havia mudado
entre eles. Nao, estavam apenas exaustos por passar metade da noite acordados,
presos a mesma conversa dolorosa, que havia se tornado o refrdo que precedia o
ato amoroso. A conversa que sempre a deixava carente e exigente.

Se ao menos vocé pudesse ficar aqui comigo toda noite. Se ao menos a gente
pudesse acordar juntos toda manha.

Mas eu estou aqui e agora, Maura.

Mas ndo por inteiro. Nao até vocé se decidir.

Pela janela, Maura observava os carros atrav

ando o temporal. Daniel ndo
consegue se decidir, pensou. E mesmo que se decidisse por mim, mesmo que
abandonasse o sacerdocio, a sua preciosa igreja, a culpa seria sempre uma
presenga entre nos, nos encarando como uma amante invisivel. Observava o
limpador de para-brisa empurrando a dgua para os lados, e a luz sombria 1a fora
se adequava a seu estado de espirito.

— Vocé vai chegar em cima da hora — disse ele. — Fez seu check-in on-
line?

— Fizontem. Estou com o cartdo de embarque.

— Ok Com isso vocé ganha uns minutos.

— Mas preciso despachar a mala. Ndo deu para colocar as roupas de
inverno na bagagem de mao.

— Seria mais logico escolher um lugar mais quente e ensolarado para um
congresso médico. Por que Wyoming em novembro?

— Dizem que Jackson Hole ¢ linda.

— Bermuda também.



Ela arriscou um olhar para ele. A penumbra do carro escondia as rugas de
preocupagdo em seu rosto, mas Maura pode ver o aumento de fios brancos no
cabelo. Em um ano apenas, como envelhecemos, pensou. O amor nos
envelheceu.

— Quando eu voltar, vamos para algum lugar quente juntos — sugeriu ela.
— S6 por um fim de semana. — Ela deu um sorriso displicente. — Pelo amor de
Deus, vamos esquecer o mundo e viajar por um més.

Ele permaneceu em siléncio.

— Ou isso ¢ pedir demais? — perguntou ela, em voz baixa.

Ele deu um suspiro de cansago.

— Mesmo a gente querendo esquecer o mundo, ele vai continuar ai. E temos
que retornar para ele.

— Nos ndo temos que fazer nada.

O olhar que Daniel langou para ela foi infinitamente triste.

— Vocé ndo parece acreditar muito nisso, Maura — observou, voltando o
olhar para o trafego. — E nem eu.

Nio, pensou ela. Nos dois s6 acreditamos em ser insuportavelmente
responsaveis. Eu vou para o trabalho todo dia, pago minhas contas sem atraso e
fago o que o mundo espera de mim. Posso ficar tagarelando o quanto quiser
sobre fugir com ele e fazer alguma coisa louca e irresponsavel, mas sei que
nunca vou. E nem Daniel.

Ele estacionou em frente ao terminal de embarque. Por um momento,
ficaram sentados sem olhar um para o outro. Ela concentrou-se nos outros
passageiros, de pé na fila do check-in, que ia até a calgada. Todo mundo enfiado
em capas de chuva, como participantes de um funeral numa manha chuvosa de
novembro. Ela ndo queria sair do carro quente e se juntar aquela multidio de
viajantes desanimados. Em vez de pegar esse voo, podia pedir a ele que me
levasse de volta para casa, pensou. Se tivéssemos mais algumas horas para
conversar sobre isso, talvez pudéssemos encontrar uma forma de fazer com que
as coisas funcionassem entre nos.

Uma batida de dedos no para-brisa, e ela viu um policial do aeroporto os
fulminando com o olhar.

— Aqui é s6 para desembarque — vociferou ele. — Vocé tem que tirar o
carro daqui.



Daniel baixou o vidro.

— S6 estou a deixando.

— Entdo faga isso.

— Vou pegar a sua bagagem — avisou ele, saindo do automovel.

Por um momento, os dois ficaram tremendo juntos no meio-fio, silenciosos
em meio a cacofonia de 6nibus barulhentos e apitos de transito. Se ele fosse meu
marido, pensou ela, nos despediriamos nos beijando bem aqui. No entanto, por
muito tempo, eles haviam escrupulosamente evitado qualquer manifestagido
publica de afeto, e, embora Daniel ndo estivesse usando o colarinho de clérigo
aquela manhd, mesmo um abrago parecia perigoso.

— Eu ndo tenho que ir a esse congresso — disse ela. — Podiamos passar a
semana juntos.

Ele suspirou.

— Maura, eu ndo posso simplesmente desaparecer durante uma semana.

— Quando vai poder?

— Preciso de tempo para tirar uma licenga. A gente vai viajar, prometo.

— Mas tem sempre que ser em outro lugar, ndo ¢? Onde ninguém conhega a
gente. Pelo menos uma vez, eu queria passar uma semana com vocé sem ter que
viajar.

Ele olhou para o policial, que estava vindo novamente na dire¢do deles.

— Vamos conversar sobre isso quando vocé voltar, na semana que vem.

— Senhor — gritou o policial. — Tire o seu carro dai agora.

— Claro que vamos conversar. — Ela riu. — Nos somos bons de conversa,
ndo? Parece que isso ¢ tudo o que a gente sabe fazer — completou, enquanto
pegava a mala.

Ele tentou segurar-lhe o brago.

— Maura, por favor. Nao vamos nos separar assim. Vocé sabe que eu te
amo. SO preciso de tempo para resolver as coisas.

Ela viu a dor estampada em seu rosto. Todos aqueles meses de farsa,
indecisdo e culpa haviam deixado cicatrizes ¢ ofuscado qualquer prazer que ele
pudesse sentir ao lado dela. Maura podia té-lo reconfortado com apenas um
sorriso, um aperto tranquilizador no brago, mas, naquele momento, nido
conseguia enxergar nada além da sua propria dor. S pensava em retaliagdo.

— Acho que ndo temos mais tempo — afirmou ela, afastando-se em diregdo



ao terminal.

No instante em que as portas de vidro se fecharam atras dela, Maura se
arrependeu de suas palavras. Porém, quando se virou para olhar, ele ja estava
entrando no carro.

As pernas do homem estavam abertas, expondo testiculos rompidos e pele das
nadegas e do perineo queimada. A foto de necrotério aparecera na tela sem
qualquer aviso prévio do palestrante; apesar disso, ninguém sentado na penumbra
do saldo de conferéncias do hotel soltou nada além de um murmurio de
consternagdo. Aquela plateia estava habituada a visio de corpos destruidos e
despedagados. Para quem ja viu e tocou em carne carbonizada e estd
acostumado com seu cheiro, uma estéril apresentagdo de slides proporciona
poucos horrores. Na verdade, o homem de cabelos brancos sentado ao lado de
Maura tinha cochilado varias vezes, e, na semiescuriddo, ela podia ver sua
cabega balangando, enquanto oscilava entre o sono e a vigilia, imune a sequéncia
de fotos grotescas exibidas na tela.

— O que vocés veem aqui sdo ferimentos tipicos, resultantes de carros-
bomba. A vitima era um empresario russo, de 45 anos, que entrou no seu
Mercedes uma manha. Um belo Mercedes, diga-se de passagem. Quando virou
a chave na igni¢do, acionou a carga de explosivos que tinha sido colocada
embaixo do assento. Como vocés podem ver pela radiografia...

O palestrante clicou no mouse, e o proximo slide do PowerPoint apareceu na
tela. Era a radiografia de uma pélvis, partida no pubis. Lascas de osso e metal
haviam penetrado nos tecidos moles.

— A forca da explosdo fez com que fragmentos do carro penetrassem no
perineo, rompendo o escroto ¢ quebrando o tuber isquiatico. Lamento dizer que
ferimentos em decorréncia de explosivos, como esses, estdo se tornando cada
vez mais comuns, especialmente nessa época de ataques terroristas. Essa era
uma bomba muito pequena, para matar s6 o motorista. Quando entramos na
questdo do terrorismo, estamos falando de explosdes muito mais fortes, com
muitas vitimas.

Mais uma vez, ele clicou no mouse, ¢ uma foto de Orgdos arrancados
apareceu, reluzentes como ofertas de agougue sobre um pano cirurgico verde.



— As vezes, nio se veem muitas evidéncias de danos externos, mesmo
quando os internos sdo fatais. Esse ¢ o resultado de um ataque suicida num café
de Jerusalém. A garota de 14 anos sofreu ferimentos perfurocortantes
generalizados nos pulmdes, além de perfuragdes nas visceras abdominais. O
rosto, porém, ficou intacto. Quase angelical.

A foto seguinte arrancou as primeiras reagdes audiveis da plateia,
murmurios de tristeza ¢ incredulidade. A garota parecia descansar serenamente,
o rosto incolume sem linhas e despreocupado, os olhos escuros aparecendo sob
cilios espessos. No final das contas, ndo foi o sangue que chocou o saldo cheio de
patologistas, mas a beleza. Aos 14 anos, no momento da morte, ela estaria
pensando em alguma tarefa da escola, talvez. Ou em um vestido bonito. Ou em
um garoto que vira de relance na rua. Nunca imaginaria que seus pulmdes, seu
figado e seu bago seriam em breve colocados sobre uma mesa de necropsia, ou
que um saldo contendo duzentos patologistas ficaria um dia boquiaberto diante de
sua imagem.

Quando as luzes se acenderam, a plateia ainda estava amortecida. Enquanto
os outros saiam em fila, Maura permaneceu em seu assento, olhando as
anotagdes que fizera num bloco sobre bombas de pregos, pacotes-bomba, carros-
bomba e bombas enterradas. Quando se tratava de fazer o mal, a engenhosidade
do homem nio conhecia limites. Nos somos tio bons em matar uns aos outros,
pensou ela. No entanto, falhamos miseravelmente no amor.

— Desculpe. Por um acaso vocé ndo ¢ Maura Isles?

Ela olhou para um homem que havia levantado de seu assento, duas filas a
frente. Parecia ter sua idade, alto e atlético, com um belo bronzeado e cabelos
louros, matizados pelo sol, que a fizeram pensar de imediato: garoto da
Califérnia. O rosto parecia um tanto familiar, mas ndo conseguia se lembrar de
onde o conhecia, o que era surpreendente. Aquele era um rosto que uma mulher
dificilmente esqueceria.

— Eu sabia! £ vocé, nio é? — perguntou ele, rindo — Achei que era vocé na
hora em que entrou no salao.

Ela sacudiu a cabecga.

— Desculpe. E realmente embaragoso, mas ndo estou conseguindo
reconhecer vocé.

— E porque foi ha muito tempo. E eu ndo uso mais rabo de cavalo. Doug



Comley, do preparatorio para medicina, em Stanford. Isso foi ha, o qué? Vinte
anos? Ndo estou nem um pouco surpreso que vocé tenha me esquecido. Até eu
teria me esquecido.

De repente, uma lembranga surgiu em sua cabega, de um jovem com
cabelos louros compridos e um par de oculos de protecdo sobre o nariz
bronzeado. Era muito mais magro na época, um fiapo vestindo jeans.

— Fizemos algum laboratorio juntos? — perguntou ela.

— O de analise quantitativa. Primeiro ano.

— Vocé se lembra disso depois de vinte anos? Estou pasma!

— Nao me lembro de nada de analise quantitativa, mas me lembro de vocé,
que sentava no banco bem em frente ao meu e tirava as notas mais altas da
turma. Vocé ndo acabou indo para a faculdade de medicina da Universidade de
Sao Francisco?

— Sim, mas agora moro em Boston. E vocé?

— Estou na Universidade de San Diego. Ndo consigo sair da California. Sou
viciado em sol e surfe.

— O que parece 6timo agora. Ainda ¢ novembro e ja estou cansada do frio.

— Eu até que estou gostando dessa neve. Tem sido divertido.

— E porque vocé nio precisa viver isso quatro meses por ano.

O saldo de conferéncias ja se encontrava entdo vazio. Empregados do hotel
estavam empilhando as cadeiras e retirando o equipamento de som. Maura
enfiou as anotagdes na sacola e se levantou. Enquanto os dois caminhavam por
fileiras paralelas em dire¢do a saida, ela perguntou:

— Te vejo no coquetel desta noite?

— E, acho que vou. Mas o jantar é por nossa conta, nio?

— E o que o programa diz.

Eles sairam do saldo juntos e entraram no sagudo do hotel, apinhado de
médicos portando os mesmos crachas brancos com seus nomes e carregando as
mesmas sacolas do congresso. Os dois esperaram o elevador, esforgando-se para
manter a conversa viva.

— Vocé esta aqui com o seu marido? — perguntou ele.

— Eu ndo sou casada.

— Pensei ter visto 0 anancio do seu casamento na revista dos alunos.

Ela olhou para ele, surpresa.



— Vocé acompanha esse tipo de coisa?

— Tenho curiosidade de saber onde vdo parar os meus colegas de turma.

— No meu caso, divorciada. Quatro anos atras.

— Ah, sinto muito.

Ela deu de ombros.

— Eu ndo.

Eles subiram no elevador até o terceiro andar, onde ambos sairam.

— Te vejo no coquetel — despediu-se ela, acenando e pegando o cartdo do
hotel para abrir a porta do quarto.

— Vocé vai jantar com alguém? Porque eu estou livre. Se quiser se juntar a
mim, vou cagar um restaurante bom. Me da uma ligada.

Ela se virou para responder, mas Doug ja havia se afastado pelo corredor, a
sacola pendurada no ombro. Enquanto o observava se distanciar, outra
lembranga surgiu de repente em sua cabega. Uma imagem dele, vestindo jeans,
andando de muletas pelo campus.

— Vocé néo quebrou a perna naquele ano? — gritou ela. — Acho que foi um
pouco antes do exame final.

Ele se virou, rindo:

— E isso que vocé lembra sobre mim?

— Estou comegando a me lembrar de tudo agora. Vocé sofreu um acidente
esquiando, ou coisa assim?

— Ou coisa assim.

— Nio foi um acidente de esqui?

— Ah, cara — disse ele, sacudindo a cabega. — E vergonhoso demais para
contar.

— Agora vocé tem que me contar.

— S0 se vocé jantar comigo.

Ela se calou quando a porta do elevador se abriu e um homem e uma mulher
sairam. Eles caminharam pelo corredor, de bragos dados, claramente juntos e
sem medo de demonstrar. Como os casais devem ser, pensou ela, enquanto os
dois entravam num quarto e fechavam a porta.

Ela olhou para Douglas.

— Eu gostaria de ouvir essa historia.



Eles fugiram do coquetel dos patologistas cedo e jantaram no Four Seasons
Resort em Teton Village. Oito horas seguidas de palestras sobre vitimas de
punhaladas e bombas, balas e moscas-varejeiras haviam deixado Maura
saturada de conversas acerca de mortes, ¢ ela se sentiu aliviada ao escapar de
volta a0 mundo normal, onde os assuntos casuais ndo incluiam putrefagdo. A
questdo mais séria da noite foi a escolha entre vinho tinto ou branco.

— Entdo, como foi que vocé quebrou a perna em Stanford? — perguntou ela,
enquanto Doug colocava Pinot Noir no copo.

Ele torceu o nariz.

— Eu tinha esperanga de que vocé esquecesse esse assunto.

— Vocé prometeu me contar. E a razio de eu ter vindo jantar.

— Nao foi por causa da minha inteligéncia brilhante? Do meu charme
juvenil?

Ela riu.

— Ok, foi por isso também. Mas especialmente por causa da historia por tras
da perna quebrada. Tenho a impressio de que deve ser 6tima.

— Tudo bem — suspirou ele. — A verdade? Eu estava no telhado do Wilbur
Hall e cai.

Ela arregalou os olhos, espantada.

— Meu Deus, ¢ uma queda e tanto!

— Como eu vim a descobrir.

— Imagino que devia haver alcool na historia.

— Obvio.

— Entdo foi um exibicionismo idiota tipico de faculdade.

— Por que vocé ficou tdo decepcionada?

— Eu esperava algo um pouquinho menos anticonvencional.

— Bem — confessou ele —, eu deixei de fora alguns detalhes.

— Tais como?

— O traje ninja que eu estava usando. A mascara preta. A espada de
plastico — contou ele, dando de ombros, envergonhado. — E a humilhante ida de
ambulancia até o hospital.



Ela o contemplou com um olhar calmo e profissional:

— E vocé ainda gosta de se vestir de ninja?

— Estd vendo? — disse ele, soltando uma gargalhada. — E isso que torna
vocé tdo intimidante! Qualquer um estaria rindo de mim. Mas vocé reage com
uma pergunta muito logica e sobria.

— Existe alguma resposta sobria?

— Nenhuma — admitiu ele, levantando o copo num brinde. — Aos
exibicionismos idiotas de faculdade! Que nunca nos envergonhemos deles!

Ela bebeu e pousou o copo.

— O que vocé quis dizer quando falou que sou intimidante?

— Sempre foi. Eu estava 1a, aquele garoto pateta, tentando me virar na
faculdade. Indo a festas demais e dormindo de menos. Mas vocé... era tio
focada, Maura. Sabia exatamente o que queria ser.

— E isso me tornava intimidante?

— Até um pouco assustadora. Porque vocé tinha tudo sob controle, enquanto
eu estava muito longe disso.

— Eu ndo fazia ideia de que provocava essa impressdo nas pessoas.

— E ainda provoca.

Ela ficou pensando naquelas palavras, nos policiais que sempre se calavam
quando a viam chegando a cena do crime. Pensou na ceia de Natal em que se
limitou, tdo responsavelmente, a uma unica taga de champanhe, enquanto todos
se embebedavam. O publico nunca veria a Dra. Isles bébada, falando alto ou
impulsiva, mas apenas aquilo que ela lhes permitisse ver. Uma mulher
controlada. Uma mulher intimidante.

— Ser focada ndo ¢ um defeito — disse ela, em defesa propria. — E a tnica
forma de se conseguir alguma coisa neste mundo.

— Que ¢ provavelmente a razio por que demorei tanto para conseguir.

— Vocé entrou para a faculdade de medicina.

— Finalmente. Depois de passar dois anos vagabundeando, o que deixou meu
pai completamente louco. Trabalhei como bartender em Baja. Ensinei surfe em
Malibu. Fumei muita maconha e bebi muito vinho barato. Foi 6timo! — assumiu
ele, sorrindo. — Mas vocé, Dra. Isles, ndo teria aprovado.

— Nao ¢ o tipo de coisa que eu faria — concordou ela, tomando outro gole
de vinho. — Nao naquela época, pelo menos.



Ele ergueu as sobrancelhas.

— Vocé esta querendo dizer que faria isso agora?

— As pessoas mudam, Doug.

— Claro, olha para mim! Nunca sonhei que acabaria um patologista chato,
isolado num pordo de hospital.

— E como isso aconteceu? O que fez vocé passar de rato de praia a médico
respeitavel?

A conversa foi interrompida pela chegada do gargom, que trazia os pedidos.
Pato assado para Maura, costeletas de carneiro para Doug. Depois, passaram
pelo ritual obrigatorio de vé-lo moer pimenta e colocar mais vinho nos copos. S6
depois que ele se foi, Doug respondeu a pergunta.

— Eu casei — anunciou ele.

Ela nao havia visto uma alian¢a no dedo dele, e era a primeira vez que Doug
comentava estar num relacionamento. A revelagdo fez com que Maura
levantasse os olhos, surpresa, mas ele ndo a estava encarando; contemplava outra
mesa, uma familia com duas garotinhas.

— Foi uma unido ruim desde o inicio — admitiu ele. — Eu a conheci numa
festa. Era uma loura linda, olhos azuis, pernas até aqui. Ela soube que eu estava
entrando para a faculdade de medicina e tinha pretensdes a ser esposa de um
médico rico. Ndo percebeu que acabaria passando os fins de semana sozinha,
enquanto eu trabalhava no hospital. Quando terminei a residéncia em patologia,
ela ja havia encontrado alguém — disse ele, cortando a costeleta. — Mas tenho
que cuidar de Grace.

— Grace?

— Minha filha. Treze anos e tdo linda quanto a mae. S6 espero coloca-la
numa dire¢do mais intelectual que a da méae.

— Onde esta a sua ex-mulher agora?

— Casou de novo, com um banqueiro. Eles moram em Londres, e temos
sorte se ela entra em contato conosco duas vezes por ano — respondeu ele,
pousando o garfo e a faca. — Foi assim que me transformei no Sr. Mamae.
Agora tenho uma filha, uma hipoteca e um emprego no Hospital dos Veteranos,
em San Diego. Quem precisa de mais?

— E vocé é feliz?

Doug deu de ombros.



— Nio ¢ a vida que eu imaginava quando estava em Stanford, brincando de
ninja nos telhados. Mas nd3o posso me queixar. A vida acontece, ¢ a gente se
adapta — respondeu, sorrindo para ela. — Vocé ¢ que tem sorte, ¢ exatamente
aquilo que imaginou. Sempre quis ser patologista, e ai esta vocé.

— Eu também queria ser casada e, infelizmente, falhei nisso.

Ele a estudou.

— E dificil para mim acreditar que ndo haja nenhum homem na sua vida.

Ela empurrava pedagos de pato para la e para cé no prato, o apetite havia
desaparecido.

— Na verdade, tenho alguém.

Ele se inclinou para a frente, bastante interessado.

— Me conta mais.

— Tem mais ou menos um ano.

— Parece sério.

— Naéo tenho certeza.

O olhar dele a deixava confusa, e Maura direcionou a atengdo de volta a
comida. Podia senti-lo a estudando, tentando ler o que ela ndo contava. O que
havia comegado como uma conversa leve se transformara de repente em algo
profundamente pessoal. Os bisturis de dissecagdo estavam em operacdo, € 0s
segredos se espalhavam.

— E sério a ponto de os sinos matrimoniais tocarem? — perguntou Doug.

— Nao.

— Por que nao?

Ela olhou para ele.

— Porque ele ndo esta disponivel.

Doug se reclinou contra a cadeira, claramente surpreso.

— Nunca imaginei que uma pessoa tdo sensata quanto vocé fosse se
apaixonar por um homem casado.

Maura ia corrigi-lo, mas se deteve a tempo. Em termos praticos, Daniel
Brophy era de fato um homem casado com sua igreja. Ndo havia esposa mais
ciumenta, mais exigente. Ela teria mais chances de reivindica-lo se estivesse
simplesmente unido a outra mulher.

— Acho que ndo sou tdo sensata quanto vocé imaginava — assumiu ela.

Doug soltou uma gargalhada de surpresa.



— Vocé deve ter um lado selvagem que eu nunca vi. Como ndo notei isso la
em Stanford?

— Foi ha muito tempo.

— A base da personalidade ndo muda muito.

— Vocé mudou.

— Nao. Debaixo desse paletdo Brooks Brothers ainda bate o coragdo de um
rato de praia. A medicina ¢ s6 0 meu emprego, Maura. Paga as contas. Ndo ¢ o
que sou.

— E o que vocé imagina que eu sou?

— A mesma pessoa que era em Stanford. Competente. Profissional. Que ndo
comete erros.

— Queria que isso fosse verdade. Queria ndo cometer erros.

— Esse cara com quem vocé esta saindo, ele ¢ um erro?

— Ainda ndo estou pronta para admitir isso.

— Vocé se arrepende?

A pergunta a fez se calar, ndo porque nao soubesse a resposta. Sabia que ndo
era feliz. Sim, havia momentos de prazer, quando ouvia o carro de Daniel na
entrada para a garagem, ou quando ele batia na porta. Entretanto, havia as noites
em que ficava sentada s6, @ mesa da cozinha, bebendo tagas de vinho demais.
Alimentando ressentimentos demais.

— Nio sei — disse ela, por fim.

— Nunca me arrependi de nada.

— Nem do seu casamento?

— Nem do desastre que foi meu casamento. Eu acho que cada experiéncia,
cada decisdo errada, nos ensina alguma coisa. E por isso que a gente nio deve ter
medo de cometer erros. Eu me jogo nas coisas de cabega ¢, as vezes, bato com
ela. Mas, no final, tudo serve para alguma coisa.

— Vocé simplesmente confia no universo?

— Confio. E durmo muito bem a noite. Ndo tenho dividas e nem um
armario cheio de ansiedades. A vida ¢ curta demais para isso. Acho que se deve
relaxar e aproveitar a jornada.

O gargom veio para levar os pratos. Enquanto ela havia comido apenas a
metade, Doug limpara o seu, devorando as costeletas de carneiro do mesmo jeito

que parecia devorar a vida, com um desapego exultante. Ele pediu cheesecake e



café de sobremesa; Maura s6 quis um cha de camomila. Quando os pedidos
chegaram, ele colocou o cheesecake entre os dois.

— Coma um pedago — ofereceu Doug. — Eu sei que vocé quer.

Rindo, ela pegou o garfo e tirou uma por¢ao generosa.

— Vocé ¢ uma péssima influéncia.

— Se todo mundo fosse bem-comportado, a vida seria muito chata. Além
disso, o cheesecake ¢ um pecado menor.

— Vou ter que me penitenciar quando chegar em casa.

— Quando vocé volta?

— Nio antes de domingo de tarde. Pensei em ficar mais um dia e aproveitar
a paisagem. Jackson Hole ¢ espetacular.

— Vocé vai passear sozinha?

— Se nenhum homem bonito se oferecer para me acompanhar.

Ele pds um pedago de cheesecake na boca e mastigou, pensativo, por um
instante.

— Naio sei quanto a0 homem bonito — disse Doug —, mas posso oferecer
uma alternativa. Minha filha, Grace, estd aqui comigo. Ela saiu esta noite para ir
ao cinema com dois amigos meus de San Diego. Nos estivamos planejando ir de
carro até uma estagdo de esqui no sabado e passar a noite 1a num hotel.
Voltarfamos domingo de manhd. Tem lugar para vocé no Suburban. E estou
certo de que no hotel também, se quiser se juntar a nds.

Maura sacudiu a cabega.

— Eu ficaria sobrando.

— De jeito nenhum. Eles vdo adorar. E acho que vocé vai gostar deles,
também. Arlo ¢ um dos meus melhores amigos. De dia, ¢ um contador chato.
Mas a noite... — Doug baixou a voz até transforma-la num rosnar sinistro — ele
se transforma numa celebridade conhecida como Misterioso Senhor Costeletas.

— Quem?

— Um dos blogueiros de gastronomia mais populares da internet. Ele ja
comeu em todos os restaurantes do guia Michelin na América, ¢ esta fazendo
progressos na Europa. Eu o chamo s6 de Mandibula.

Maura riu.

— Ele parece ser divertido. E o outro amigo?

— Elaine. A garota que ele namora ha anos. Ela trabalha em alguma coisa a



ver com decoragdo de interiores, ndo sei exatamente o qué. Acho que vocés duas
iam se dar bem. Além disso, vocé tem que conhecer Grace.

Ela pegou outro pedago de cheesecake ¢ o mastigou durante um tempo,
pensando.

— Ei, eu ndo estou propondo casamento — provocou ele. — E s6 um passeio
de carro de dois dias, devidamente acompanhado pela minha filha de 13 anos —
acrescentou, inclinando-se mais para perto, os olhos azuis a fitando intensamente.
— Vamos! Minhas ideias loucas e surtadas quase sempre terminam em diversio.

— Quase sempre?

— Existe o fator do imprevisto, aquela chance de que alguma coisa
totalmente inesperada, espantosa, possa acontecer. E isso que torna a vida uma
aventura. As vezes a gente tem que se jogar de cabega e confiar no universo.

Naquele momento, olhando em seus olhos, ela sentiu que Doug Comley a via
de um jeito diferente das pessoas, que ele olhava através de sua armadura de
defesa, para enxergar a mulher que havia dentro. Aquela que sempre tivera
medo de onde seu coragdo poderia levar.

Maura olhou para o prato de sobremesa. O cheesecake tinha acabado; ndo se
lembrava de ter terminado.

— Deixa eu pensar um pouco — pediu ela.

— Claro. — Ele riu. — Vocé ndo seria Maura Isles se néo fizesse isso.

Aquela noite, de volta ao quarto de hotel, ela ligou para Daniel.

Pelo seu tom de voz viu que ndo estava sozinho. Soava educado, mas
impessoal, como se falasse com algum paroquiano. Ao fundo, ela ouvia vozes
discutindo o pre¢o do combustivel para aquecimento, o custo do conserto de um
telhado, a queda nas doagdes. Era uma reunido de orgamento da igreja.

— Como estdo as coisas por ai? — perguntou ele, socidvel e neutro.

— Estd bem mais frio que em Boston. Ja tem neve no chéo.

— Aqui ndo para de chover.

— Vou chegar domingo a noite. Vocé pode me pegar no aeroporto?

— Claro.

— E depois podemos comer algo 1a em casa, se vocé quiser passar a noite.

Siléncio.



— Naio sei se vou poder. Me deixa pensar um pouco.

Era quase a mesma resposta que ela tinha dado a Doug mais cedo. E se
lembrou do que ele dissera. As vezes a gente tem que se jogar de cabega ¢
confiar no universo.

— Posso ligar para vocé no sabado? — pediu Daniel. — Vou saber como
estara minha agenda entdo.

— Ok Mas, se vocé ndo me encontrar, ndo se preocupe. Eu posso estar sem
sinal no celular.

— A gente se fala, entdo.

Nio houve nenhum eu te amo de despedida, s6 um simples adeus e a
conversa acabara. As Unicas intimidades que compartilhavam eram a portas
fechadas. Cada encontro tinha de ser planejado com antecedéncia e, depois,
analisado varias vezes. £ planejamento demais, diria Doug. E todo esse
planejamento ndo lhe trouxera felicidade nenhuma.

Ela pegou o telefone do hotel e discou para a telefonista.

— Vocé pode me ligar com o quarto de Douglas Comley, por favor? —
pediu ela.

Ele s6 atendeu no quarto toque.

— Alg?

— Sou eu — disse Maura. — O convite ainda esta de pé?



A aventura comegou muito bem.

Sexta a noite, os companheiros de viagem se encontraram para tomar uns
drinques. Quando Maura entrou no bar do hotel, encontrou Doug e seu grupo ja
ocupando uma mesa, esperando por ela. Arlo Zielinski parecia ter realmente
comido em todos os restaurantes do guia Michelin — rechonchudo e ja quase
careca, era um homem de apetite tio grande quanto a gargalhada.

— Quanto mais, melhor, eu digo sempre! E agora nés temos uma desculpa
para pedir duas garrafas de vinho no jantar — comentou ele. — Fique conosco,
Maura, e garanto que vai haver diversdo, especialmente com Doug no comando
— comentou, inclinando-se para a frente. — Eu atesto a moralidade do carater
dele. Fago o seu imposto ha anos, e, se existe alguém que conhece os segredos
mais intimos de uma pessoa, ¢ seu contador.

— O que vocés dois estdo cochichando? — perguntou Doug.

Arlo levantou a cabega com um olhar inocente.

— S6 estava dizendo que os jurados estavam fodos mancomunados contra
vocé. Nao deveriam nunca ter decretado a condenagio.

Maura explodiu numa gargalhada. Sim, ela gostava daquele amigo de Doug.

Porém, ndo estava tio certa quanto a Elaine Salinger. Embora sorrisse
durante toda a conversa, era um sorriso tenso. Tudo nela parecia tenso, das
calgas de esquiar pretas, apertadissimas, ao rosto estranhamente sem marcas.
Ela tinha mais ou menos a mesma idade e altura de Maura e era magra como
uma modelo, com uma cintura de causar inveja e autocontrole necessario para
manté-la. Enquanto Doug, Maura e Arlo dividiam uma garrafa de vinho, Elaine
bebia apenas dgua mineral, num copo enfeitado com uma fatia de limdo, e
evitava virtuosamente o prato com nozes que Arlo devorava com tanto
entusiasmo. Maura nio conseguia ver o que aqueles dois tinham em comum; ndo
podia imagina-los namorando.

A filha de Doug, Grace, era mais um enigma. Ele havia descrito a ex-
mulher como uma beldade, e seus genes afortunados tinham sido transmitidos a
filha. Aos 13 anos, a menina ja era estonteante, uma loura de pernas compridas e
sobrancelhas arqueadas, com olhos azuis cristalinos. Contudo, era uma beldade



distante, fria e ndo convidativa. Grace mal falara uma palavra durante a
conversa. Permaneceu sentada com os fones do iPod obstinadamente enfiados
nos ouvidos. Depois, soltou um suspiro dramatico e desenroscou o corpo esbelto
da cadeira.

— Pai, posso ir para 0 meu quarto agora?

— Querida, por favor, fica ai — pediu Doug. — Sera que somos tdo chatos
assim?

— Eu estou cansada.

— Vocé s6 tem 13 anos — provocou Arlo. — Nessa idade, vocé devia estar
louca para sair com a gente.

— Nio parece que vocés precisam de mim aqui.

Doug olhou para o iPod e franzu o cenho, notando-o pela primeira vez.

— Desligue isso, esta bem? Tente participar da conversa.

A garota lhe langou um olhar de puro desdém adolescente e se atirou de
volta na cadeira.

— ... e eu investiguei todos os restaurantes possiveis da regido, e ndo tem
nada que valha a pena dar uma parada — afirmou Arlo.

Ele enfiou outro punhado de nozes na boca e limpou o sal das maos
rechonchudas. Tirou os 6culos e os limpou também.

— Acho que a gente deve ir direto para o hotel e almogar 1a. Pelo menos,
eles ttm carne no cardapio. Qual ¢ a dificuldade de se fazer um bife decente?

— Nos acabamos de jantar, Arlo — protestou Elaine. — Nao acredito que
vocé ja esteja pensando no almogo de amanha.

— Vocé me conhece. Sou um planejador. Gosto das coisas organizadas.

— Especialmente se elas incluirem pato com laranja.

— Pai — lamuriou-se Grace. — Eu estou realmente cansada. Vou para a
cama, estd bem?

— Tudo bem — assentiu Doug. — Mas vocé tem que estar de pé s sete. As
oito, quero jé ter carregado o carro e saido.

— Acho que nos deviamos ir para a cama também — falou Arlo, erguendo-
se e limpando migalhas da camisa. — Vamos, Elaine.

— Sdo sO nove e meia.

— Elaine — insistiu Arlo, inclinando a cabeca significativamente na dire¢do
de Maura ¢ Doug.



— Ah... — disse Elaine, langando um olhar especulativo para Maura e depois
se levantando, com a agilidade de um guepardo. — Foi um prazer conhecer
vocé, Maura — despediu-se ela. — Até amanha.

Doug esperou que o trio fosse embora e depois disse a Maura:

— Eu sinto muito que Grace estivesse chata.

— Ela ¢ uma garota linda, Doug.

— Ela também tem uma cabega boa. Cento ¢ trinta de QI. Mas ndo deu para
ver esta noite. Em geral, ndo ¢é tdo calada.

— Talvez seja porque eu estou junto. Talvezndo tenha gostado disso.

— Nem pense nisso, Maura. Se ela resolveu criar um problema, vai ter que
aprender a lidar com isso.

— Se a minha ida for estranha de alguma maneira...

— E estranha? Para vocé? — perguntou ele, com um olhar tio profundo que
ela se sentiu obrigada a dizer a verdade.

— Um pouquinho — admitiu Maura.

— Ela tem 13 anos. Tudo ¢é estranho para quem tem 13 anos. Eu me recuso a
deixar que isso dite a minha vida — anunciou ele, levantando o copo. — A nossa
aventura!

Maura retribuiu o brinde, e os dois beberam, sorrindo. Na penumbra
lisonjeira do bar do hotel, Doug parecia aquele estudante universitario de quem
cla se lembrava, o jovem irresponsavel que escalava telhados e usava roupas de
ninja. Sentiu-se novamente jovem, também. Ousada e destemida, pronta para
aquela aventura.

— Eu garanto — disse ele — que a gente vai se divertir muito.

Durante a noite, havia comegado a nevar, e, quando terminaram de pér as
bagagens na traseira do Suburban, mais de 5 centimetros de neve fofa cobriam
0s carros no estacionamento, um manto virginal que feza turma de San Diego se
extasiar com sua beleza. Doug e Arlo insistiram em tirar fotos das trés damas,
paradas em frente a entrada do hotel, todas sorrindo e de faces coradas, em suas
roupas de esqui. A neve ndo tinha nada de novo para Maura, mas ela a via agora
da mesma forma como aqueles californianos, com uma sensa¢do de assombro
diante de sua limpeza e brancura, de como pousava suavemente sobre os cilios e
caia silenciosamente do céu. Durante os longos invernos de Boston, a neve

significava trabalho cansativo com a pa, botas molhadas e ruas enlameadas. Era



apenas um fato da vida que tinha de ser tolerado até a primavera. No entanto,
aquela neve parecia diferente; era neve de férias, ¢ ela sorriu para o céu,
sentindo-se euférica como os companheiros, encantada com um mundo que
parecia, de repente, novo e resplandecente.

— Gente, vamos nos divertir muito! — declarou Doug, enquanto prendia os
esquis alugados no teto do Suburban. — Neve fresca. Companhias agradaveis.
Jantar perto da lareira — disse, dando um ultimo puxdo nas tiras de amarrar. —
Ok turma. Vamos!

Grace foi se sentar na frente, no assento do carona.

— Ei, amorzinho — chamou Doug. — Que tal deixar Maura se sentar do
meu lado?

— Mas eu sempre sento aqui.

— Ela ¢ nossa convidada. D¢ a ela a chance de ir na frente.

— Doug, deixe que ela va — interpds Maura. — Posso ir perfeitamente
atras.

— Tem certeza?

— Absoluta — garantiu ela, tomando assento na parte de tras do Suburban.
— Estou 6tima aqui.

— Ok Mas talvez vocés duas possam trocar mais tarde — falou Doug,
langando a filha um olhar de desaprovagdo, mas Grace ja havia enfiado os fones
do iPod no ouvido e estava olhando pela janela, ignorando-o.

Na verdade, Maura ndo se importava nem um pouco de ir sozinha no
terceiro banco, atras de Arlo e Elaine, de onde tinha a visdo da careca dele e dos
cabelos escuros dela, preso com estilo. Ela era o ultimo acréscimo ao quarteto,
alheia as suas historias e brincadeiras, e estava contente em ser uma mera
observadora, enquanto saiam de Teton Village e se dirigiam para o sul, em meio
a neve cada vezmais grossa. Os limpadores de para-brisa iam de um lado para o
outro, como um metrénomo, varrendo para longe torrentes de flocos de neve.
Maura se recostou e ficou observando a paisagem. Pensava no almogo perto da
lareira, no hotel ¢ numa tarde esquiando. Cross-country e ndo morro abaixo, de
modo a ndo se sentir nem um pouco ansiosa, sem temores de quebrar uma
perna, fraturar o cranio ou tomar tombos espetacularmente embaragosos. SO
uma esquiada tranquila por florestas silenciosas, ouvindo o barulho do esqui
contra a neve, o ar frio queimando os pulmdes de forma agradavel. Durante o



congresso de patologia, tinha visto imagens demais de corpos danificados. Sentia-
se feliz de estar fazendo uma viagem que nada tinha a ver com a morte.

— A neve esta caindo bem depressa — comentou Arlo.

— Nos estamos com bons pneus nesta gracinha — respondeu Doug. — O
funcionario da Hertz disse que eles ddo conta desse tempo.

— Falando do tempo, vocé viu a previsdo?

— Vi, neve. Que surpresa...

— S6 quero saber se a gente vai conseguir chegar ao hotel na hora do
almogo.

— Lola disse que vamos chegar as onze e trinta e dois. E ela nunca se
engana.

— Quem ¢ Lola? — perguntou Maura.

Doug apontou para o GPS portatil, que ele havia colocado sobre o painel.

— Esta ¢ Lola.

— Por que sera que os GPSs tém sempre nome de mulher? — questionou
Elaine.

Arlo riu.

— Porque as mulheres estio sempre dizendo a nos, homens, aonde ir. Como
Lola diz que vamos chegar antes do meio-dia, podemos almogar mais cedo.

Elaine suspirou.

— Vocé alguma vez para de pensar em comida?

— A palavra ¢ refei¢des. Na vida, s6 da para a gente fazer um certo nimero
de refei¢des, entdo devemos...

— ... fazer cada uma delas valer a pena — completou Elaine. — Sim, Arlo,
nos conhecemos a sua filosofia de vida.

Ele se virou a fim de olhar para Maura.

— Minha mae era uma grande coznheira. Me ensinou a nunca desperdigar
meu apetite com comida mediocre.

— Deve ser por isso que vocé é tio magro — provocou Elaine.

— Ai — protestou ele. — Vocé esta de péssimo humor hoje. Pensei que
quisesse fazer esta viagem

— Eu s6 estou cansada. Vocé roncou a noite toda. Acho que vou pegar um
quarto s6 para mim.

— Ei, espera ai. Vou comprar uns protetores de ouvido para vocé — falou



Arlo, passando o brago em torno de Elaine e a puxando para si. — Benzinho.
Querida. Nao me deixe dormir sozinho.

Elaine se soltou:

— Vocé estd quebrando o meu pescogo.

— Ei, gente, vocés estdo vendo essa neve maravilhosa? — perguntou Doug.
— E o pais das maravilhas no inverno!

Uma hora depois da saida de Jackson, eles viram uma placa: ULTIMA
CHANCE PARA ABASTECER. Doug entrou no posto de gasolina e loja de
conveniéncia Grubb’s, e todos sairam do carro para ir ao banheiro e examinar as
poucas prateleiras com salgadinhos, revistas empoeiradas e raspadores de neve
para para-brisas.

Arlo parou em frente a uma vitrine, que exibia espetos de carne em
embalagens plasticas e riu.

— Quem come uma coisa dessas? Isso ¢ noventa por cento nitrato de sodio, e
o resto, corante vermelho nimero dois.

— Eles tém chocolate Cadbury — observou Elaine. — Vamos levar alguns?

— Devem ter provavelmente dez anos. Olha, amor, eles tém fios de alcaguz.
Eu fiquei doente uma vez por causa deles quando era garoto. E como se
tivéssemos voltado aos anos 1950.

Enquanto Arlo e Elaine ficavam bisbilhotando a oferta de salgadinhos e
doces, Maura pegou um jornal e foi até o caixa pagar.

— Vocé sabe que deve ser de uma semana atras, ndo ¢? — disse Grace.

Maura se virou, surpresa de que a garota tivesse falado com ela. Pela
primeira vez, estava sem os fones de ouvido, mas o iPod continuava tocando,
produzindo um chiado metélico.

— E da semana passada — insistiu a menina, apontando para a data. — Tudo
nesta loja ja passou da validade. Os salgadinhos tém tipo um ano. Aposto que até
o combustivel deve ser ruim.

— Obrigada por me avisar. Mas preciso de alguma coisa para ler, entio vou
ter que me virar com isso — explicou-se Maura, pegando a carteira ¢ se
perguntando como a palavra combustivel fora parar no vocabulario de uma
adolescente americana.

Todavia, aquele era apenas mais um detalhe sobre Grace que a deixava
intrigada. A garota abriu a porta e saiu, os quadris magros balangando



suavemente dentro do jeans apertado, inconsciente do efeito que causava nos
outros. O velho atras do caixa estava de queixo caido, como se nunca tivesse visto
uma criatura tao exética flanando por sua loja.

Quando Maura também saiu, Grace ja estava dentro do Suburban, mas,
dessa vez, no assento de tras.

— A princesa finalmente renunciou ao trono — sussurrou Doug para Maura,
enquanto lhe abria a porta. — Vocé vai sentar na frente comigo.

— Eu ndo me importo de sentar atras.

— Eume importo. Tive uma conversa com ela, e ficou tudo bem.

Elaine e Arlo também sairam da loja, rindo, e tomaram seus lugares.

— Isso — disse ele — ¢ uma cépsula do tempo. Vocés viram aquela
maquina de Pez? Deve ter vinte anos. E o velho atras do balcdo parecia um
personagem de Além da imaginagdo.

—E, ele era estranho — concordou Doug, ligando o motor.

— Sinistro ¢ o termo que eu usaria. Disse que esperava que a gente ndo
estivesse indo para Kingdom Come.

— O que ele quis dizer com isso?

— Vocés sdo pecadores! — imitou Arlo, fazendo voz de evangélico de
programa de televisio. — E estdo no caminho do inferrr-no!

— Talvez ele s6 estivesse nos dizendo para ter cuidado — sugeriu Elaine. —
Com toda essa neve...

— Parece que estd diminuindo — falou Doug, inclinando-se para ver o céu.
— Na verdade, acho que estou vendo um pedago azul I4 em cima.

— Sempre otimista — elogiou Arlo. — Este ¢ o nosso Dougie.

— Pensamento positivo. Sempre funciona.

— Nos leve até 14 a tempo do almogo.

Doug olhou para o GPS.

— Lola diz que o tempo estimado para a chegada é onze e quarenta e nove.
Vocé ndo vai morrer de fome.

— Ja estou morrendo, € sdo s6 deze meia.

A voz feminina do GPS instruiu.

— Vire a esquerda na proxima bifurcagdo.

Arlo comegou a cantar:

— Whatever Lola wants...



— Lola gets — acrescentou Doug, também cantando e virando a esquerda na
bifurcagao.
Maura olhou pela janela, mas ndo viu nenhum pedago de céu azul. Tudo que

viu foram nuvens baixas e as encostas brancas das montanhas a distincia.

— Esta comegando a nevar de novo — anunciou Elaine.



— A gente deve ter entrado na estrada errada — disse Arlo.

A neve caia mais grossa que nunca, e, entre uma batida e outra do limpador
de para-brisa, o vidro ficava imediatamente coberto por uma grossa camada de
flocos. Eles vinham circundando a montanha, em dire¢do ao alto, ja ha quase
uma hora, e a estrada havia muito desaparecera sob um tapete branco cada vez
mais alto. Doug dirigia com o pescogo inclinado para a frente, esfor¢ando-se por
ver o que estava adiante.

— Tem certeza de que esse ¢ o caminho certo? — perguntou Arlo.

— Lola disse que é.

— Lola ¢ uma vozsem corpo dentro de uma caixa.

— Eu a programei para o caminho mais direto. E esse.

— Mas sera o caminho mais rapido?

— Ei, vocé quer dirigir?

— Calma, cara. S6 estou perguntando.

Elaine falou:

— Nao vimos nenhum outro carro desde que entramos nesta estrada. Desde
aquele posto de gasolina esquisito. Por que ndo tem mais ninguém aqui?

— Vocé tem um mapa? — perguntou Maura.

— Acho que tem um no porta-luvas — respondeu Doug. — Veio com o
carro. Mas o GPS diz que estamos exatamente onde deveriamos.

— E. No meio do nada — resmungou Arlo.

Maura pegou o mapa e o abriu. Precisou de um instante para se orientar
naquela geografia desconhecida.

— Eu néo vejo essa estrada aqui — disse ela.

— Tem certeza de que sabe onde estamos?

— Naio esta aqui.

Doug tirou o mapa das maos dela ¢ o apoiou sobre a dire¢do, enquanto
dirigia.

— Ei, quer uma sugestdo 1til aqui do banco de trds? — perguntou Arlo. —
Que tal manter os olhos na estrada?

Doug empurrou o mapa para o lado.



— Que bela porcaria! Ndo ¢é suficientemente claro.

— Talvez Lola esteja errada — tentou Maura. Meu Deus, eu ja estou
chamando o aparelho por esse nome idiota.

— Ela estd mais atualizada que esse mapa — retorquiu Doug.

— Pode ser que essa estrada seja sazonal. Ou particular.

— Nada dizia que era particular quando entramos nela.

— Sabe de uma coisa? Acho que a gente devia dar meia-volta — sugeriu
Arlo. — Sério.

— Sdo 50 quilometros daqui até a bifurcagdo. Vocé quer chegar 1a para o
almogo ou ndo?

— Pai? — chamou Grace, do fundo do Suburban. — O que esta
acontecendo?

— Nada, meu bem. S6 estamos discutindo qual estrada pegar.

— Entdo vocé ndo sabe?

Doug deu um suspiro de frustragdo:

— Eu sei, sim. E esta tudo bem. Estamos 6timos! Se todo mundo se acalmar,
a gente pode comegar a se divertir.

— Vamos voltar, Doug — pressionou Arlo. — Esta estrada esta ficando
realmente assustadora.

— Ok— disse Doug. — Acho que ¢ hora de fazer uma votagdo, todo mundo.

— Eu voto para a gente dar meia-volta — declarou Arlo.

— Elaine?

— Acho que ¢ o motorista quem tem de decidir — anunciou ela. —
Concordo com o que vocé fizer, Doug.

— Obrigado, Elaine — agradeceu ele, olhando para Maura. — Qual o seu
voto?

Havia mais na pergunta do que parecia. Ela podia ver em seus olhos, que
diziam Me apoie. Acredite em mim. Um olhar que a fez lembrar como ele era,
duas décadas antes, no tempo de faculdade, despreocupado ¢ descontraido com
sua camisa florida desbotada. Nao se preocupe, seja feliz. Aquele era Douglas, o
homem que conseguia sobreviver a quedas de telhados e a pernas quebradas sem
nunca perder o otimismo. Ele estava pedindo que confiasse nele agora, e ela
queria.

Entretanto, ndo podia ignorar os proprios instintos.



— Acho que devemos voltar — afirmou ela, e a resposta pareceu o ferir
tanto quanto um insulto.

— Tudo bem — suspirou ele. — Sei reconhecer um motim quando vejo um.
Quando encontrar o lugar certo, vamos dar meia-volta. E retornar os 50
quildmetros que ja tinhamos feito.

— Eu fiquei do seu lado, Doug — disse Elaine. — Nao se esqueca.

— Aqui parece largo o suficiente.

— Espere — falou Maura.

Ela ia acrescentar: Pode ter uma vala ali, mas Doug ja estava virando o
volante, fazendo um retorno em forma de U largo. De repente, a neve cedeu sob
o pneu direito e o Suburban se inclinou para um lado, empurrando Maura contra
a porta.

— Jesus! — gritou Arlo. — O que vocé esta fazendo?

O Suburban deu um solavanco e parou, inclinado, quase de lado.

— Merda. Merda, merda! — xingou Doug.

Ele pds o pé no acelerador e o motor gemeu, os pneus girando na neve. Doug
tentou dar a ré. O carro se moveu alguns centimetros e depois parou, os pneus
girando sem sair do lugar.

— Tenta ir para a frente e para tras — sugeriu Arlo.

— E o que estou tentando fazer! — Doug engatou a primeira e tentou ir
adiante. Os pneus cantaram, mas 0 carro nao se mexeu.

— Pai? — A vozde Grace estava fina, em panico.

— Esta tudo bem, querida. Vai dar tudo certo.

— O que a gente vai fazer? — choramingou a menina.

— Vamos pedir ajuda, ¢ isso que vamos fazer. Conseguir um reboque para
nos tirar daqui e prosseguir viagem — disse Doug, pegando o celular. —
Podemos perder o almogo, mas o que tem isso? Estamos numa aventura. Vocé
vai ter o que contar quando voltar para a escola.

Ele se calou, franzindo o cenho para o telefone.

— Alguém esta com sinal?

— Vocé esta sem? — perguntou Elaine.

— Da para vocés todos checarem?

Maura tirou o celular da bolsa.

— Nio tem um trago sequer.



— Nenhum sinal por aqui, também — confirmou Elaine.

Arlo acrescentou:

— Idem.

— Grace? — chamou Doug, virando-se a fim de olhar para a filha.

Ela meneou a cabega e choramingou.

— Estamos presos aqui?

— Vamos todos relaxar. Resolveremos isso — falou Doug, respirando fundo.
— Se a gente ndo consegue pedir ajuda pelo telefone, vamos ter que encontrar
uma saida. Vamos empurrar essa porcaria de volta a estrada — disse, pondo o
carro em ponto morto. — Muito bem, todo mundo para fora. Vamos conseguir.

A porta de Maura estava bloqueada pela neve, e ela ndo conseguiu sair por
aquele lado. Engatinhou por cima da marcha até o assento do motorista, e Doug a
ajudou a sair pela sua porta. Ela afundou na neve até as canelas. S6 entdo, de pé
ao lado do veiculo inclinado, compreendeu a magnitude do problema. O
Suburban havia caido numa vala profunda. As rodas da direita se encontravam
enterradas até a altura do chassi. As da esquerda sequer tocavam o chdo.
Impossivel tirar esse monstro dai.

— A gente vai conseguir — gritou Doug, numa explosdo de entusiasmo. —
Vem, gente. Vamos trabalhar juntos.

— Para fazer o qué, exatamente? — perguntou Arlo. — E preciso um
reboque para tirar esse trogo daqui.

— Eu gostaria de fazer uma tentativa — disse Elaine.

— Porque ndo ¢ vocé que tem dor nas costas.

— Pare de choramingar, Arlo. Vamos dar uma méo.

— Obrigado, Elaine — agradeceu Doug, procurando as luvas no bolso. —
Grace, vocé fica no assento do motorista. E preciso que alguém guie.

— Eu ndo sei dirigir!

— Vocé so tem que guiar para a estrada, amorzinho.

— Nio tem outra pessoa para fazer isso?

— Vocé ¢ a menor aqui. O restante tem que empurrar. Vem, vou te ajudar a
entrar.

Grace parecia aterrorizada, mas subiu para o assento do motorista.

— Boa menina — elogiou Doug.

Ele entrou na vala, afundando na neve até os quadris, ¢ plantou as méaos



contra a traseira do veiculo.

— Entdo? — perguntou, olhando para os outros.

Elaine foi a primeira a se enfiar na vala ao lado dele. Maura foi a seguinte, ¢
a neve entrou pelas pernas de sua calga, descendo depois pelo interior das botas.
As luvas tinham ficado em algum lugar dentro do carro, de maneira que colocou
as méos nuas contra o0 ago, tao frio que parecia queimar a pele.

— Vou destruir minhas costas — resmungou Arlo.

— Vocé pode escolher — retorquiu Elaine. — E isso ou congelar até morrer.
Vai descer para ca ou ndo?

Arlo ainda enrolou, colocando as luvas e um gorro de 13, para depois
proteger o pescogo diligentemente com um cachecol. S6 entdo, agasalhado
contra o frio, entrou na vala.

— Ok, todo mundo junto — comandou Doug. — Empurrem!

Maura jogou o peso do corpo contra o Suburban, e as botas deslizaram para
tras na neve. Podia ouvir Arlo bufando a seu lado e sentir o veiculo comegar a
balangar para a frente.

— Dirija, Gracie! — gritou Doug. — Vire para a esquerda!

A frente do Suburban comegou a subir, na direcdo da estrada. Eles
continuaram empurrando. Maura fazia tanta for¢a que os bragos tremiam e os
tenddes da perna doiam. Ela fechou os olhos, a respiragdo presa na garganta,
cada grama de esfor¢co concentrado em mover 3 toneladas de ago. Sentia os
calcanhares deslizando. De repente, o Suburban comegou a deslizar também,
para tras, na diregio deles.

— Cuidado! — gritou Arlo.

Maura pulou para o lado justamente quando o veiculo rolou para tras e virou
de lado na vala.

— Jesus! — exclamou Arlo. — Podiamos ter sido esmagados!

— Paaii! Papai! Estou presa no cinto de seguranga!

Doug subiu no carro.

— Aguenta ai, querida. Vou tirar vocé — disse ele, abrindo a porta e
esticando o brago para dentro, a fim de puxar Grace. Ela caiu, arfando, na neve.

— Cara, estamos ferrados! — decretou Arlo.

Todos sairam da vala e ficaram de pé na estrada, contemplando o Suburban,
que estava entdo de lado, meio enterrado na neve.



Arlo soltou uma gargalhada com uma nota de histeria.

— Uma coisa ¢ certa: vamos perder o almogo.

— Vamos pensar sobre isso — sugeriu Doug.

— O que tem para pensar? Nao tem jeito de a gente tirar esse tanque dai —
falou Arlo, apertando o cachecol. — E esta congelante aqui.

— A que distancia fica o hotel? — perguntou Maura.

— Segundo Lola, a 40 quildometros — respondeu Doug.

— O posto de gasolina fica a quase 50 quildmetros.

— E. Estamos mais ou menos no meio.

— Uau! — exclamou Arlo. — Nao poderiamos ter planejado melhor.

— Arlo — chamou Elaine —, cala a boca.

— Mas os 50 quildbmetros que nods percorremos sdo descida daqui —
observou Doug. — Isso facilita.

Arlo o encarou.

— Nos vamos andar 50 quilometros no meio de uma tempestade de neve?

— Nao. Vocé vai ficar aqui com as mulheres. Vocés podem voltar para o
carro e se esquentar. Eu vou tirar os meus esquis da capota ¢ ir atras de ajuda.

— Ja é muito tarde — protestou Maura.

— Eu consigo.

— Ja é meio-dia. Vocé so6 vai ter umas poucas horas de claridade, e ndo da
para esquiar no escuro. Pode até cair da montanha.

— Ela esta certa — falou Elaine. — Vocé ia precisar de um dia todo, talvez
dois, para ir tao longe. E a neve estd muito alta, vai diminuir a sua velocidade.

— Eu coloquei a gente nessa. E agora vou tirar.

— Naio seja idiota. Fique conosco, Doug.

Mas ele ja estava indo com dificuldade até a vala para pegar os esquis na
capota do carro.

— Cara, eu nunca mais vou falar mal novamente de espeto de carne —
resmungou Arlo. — Devia ter comprado alguns. Pelo menos, era um pouco de
proteina.

— Vocé néo pode ir, Doug — insistiu Elaine. — Nao a essa altura do dia.

— Vou parar quando escurecer. Cavar um buraco na neve ou algo assim.

— Vocé sabe cavar um buraco na neve?

— Qual a dificuldade?



— Vocé vai morrer congelado la.

— Pai, ndo vai — pediu Grace, jogando-se na vala e agarrando seu brago,
puxando-o para longe do esqui. — Por favor.

Doug olhou para os adultos, de pé na estrada, e sua voz se elevou em um
grito de frustragdo.

— Eu estou tentando resolver a situagdo, ok? Vocés ndo estio vendo? Estou
tentando tirar a gente daqui, e vocés ndo estdo tornando as coisas mais faceis
para mim!

Aquela explosdo deixou todos alarmados e em siléncio, tremendo em meio
ao frio. A seriedade da situagdo estava comegando a se tornar palpavel. Podemos
morrer aqui.

— Alguém vai passar por aqui, certo? — arriscou Elaine, olhando para os
companheiros em busca de apoio. — Isso aqui é uma estrada publica, entdo deve
haver uma méquina de tirar neve ou qualquer outra coisa. E impossivel que
sejamos 0s Unicos a passar por aqui.

— Vocé viu mais alguém? — perguntou Arlo.

— Nao fica tdo longe do movimento.

— Olhem a neve. Ja estd com quase 50 centimetros de altura e ndo para de
crescer. Se eles fossem limpar, ja teriam feito isso.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Que deve ser uma estrada sazonal — esclareceu Arlo. — E por isso que
ndo consta no mapa. O maldito GPS nos mostrou o caminho mais curto, tudo
bem, mas por cima de uma montanha.

— Alguém vai acabar passando por aqui.

— E.Na primavera. Vocés se lembram daquela historia, de uns anos atras,
sobre uma familia no Oregon que ficou presa na neve? Eles acharam que
estavam numa estrada principal e acabaram no meio do nada. Ninguém
procurou por eles. Uma semana depois, o homem decidiu sair andando para
salvar a familia. E morreu congelado.

— Cala a boca, Arlo — ordenou Doug. — Vocé esta assustando Grace.

— Ele esta me assustando — disse Elaine.

— Elaine, s6 estou querendo enfatizar que isso ndo ¢ uma coisa que 0 nosso
Dougie, aqui, possa alegremente resolver pela gente — retorquiu Arlo.

— Eu sei disso — falou Elaine. — Vocé acha que eu nao sei?



O vento soprava pela estrada, fazendo flocos de neve se chocarem contra
seus rostos. Maura piscou, a vista ardendo. Ao abrir os olhos de novo, todos
continuavam parados exatamente no mesmo lugar, como se paralisados pelo
frio, pelo desdnimo. Quando uma nova rajada os atingiu, ela se virou para
proteger o rosto. SO entdo viu a mancha verde, contrastando com o inexoravel
fundo branco.

Ela caminhou na dire¢do do que tinha acabado de notar, afundando na neve
que entrava pelas botas e a atolava com sua pressdo.

— Maura, aonde vocé vai? — perguntou Doug.

Ela continuou andando, enquanto ele a chamava. Quando chegou perto, viu
que a mancha verde era uma placa, com a frente meio obscurecida pela neve
grudada. Maura a limpou com a mao.

ESTRADA PARTICULAR
APENAS PARA MORADORES
AREA PATRULHADA

Havia caido tanta neve que ela ndo conseguia ver nenhuma pavimentagao,
apenas uma via estreita que seguia por entre as arvores, serpenteando através da
densa cobertura de floresta. Havia uma corrente na entrada, com os elos de
metal cobertos por poeira de neve.

— Tem uma estrada aqui! — gritou ela.

Quando os outros se aproximaram, Maura apontou para a placa.

— Diz apenas para moradores. Significa que deve haver casas nesta estrada.

— A corrente esta fechada — alertou Arlo. — Duvido que tenha alguém la.

— Mas deve ter abrigo. E tudo de que precisamos agora.

Doug deu uma risada e pds os bragos em torno de Maura, apertando-a contra
o casaco forrado.

— Eu sabia que era uma boa ideia trazer vocé com a gente! Que visdo
agucada, Dra. Isles! Nunca perceberiamos essa estrada.

Quando ele a soltou, Maura notou que Elaine tinha os olhos fixos neles, e
aquilo a perturbou, porque ndo era um olhar amigavel. No instante seguinte, ja
havia se voltado na dire¢do do Suburban.

— Vamos tirar as nossas coisas do carro — disse ela.

Eles ndo sabiam por qual distdncia teriam de carregar os pertences. Doug



sugeriu, entdo, que levassem apenas aquilo de que precisariam para passar a
noite. Maura deixou a mala. Pegou a bolsa ¢ a sacola do congresso, que encheu
com artigos de toalete e um suéter extra.

— Elaine, ndo acredito que vocé vai levar a mala — surpreendeu-se Arlo.

— E s6 a minha bagagem de mao. Guardo aqui minhas joias e cosméticos.

— Nos estamos no meio de uma floresta.

— E que tem outras coisas também.

— Que coisas?

— Outras. Coisas — insistiu ela, movendo-se em diregdo a estrada particular,
as rodinhas da mala deixando marcas na neve atras dela.

— Acho que vou ter que carregar isso para vocé — disse Arlo, suspirando e
tirando a mala de sua méo.

— Todo mundo pegou o que precisava? — gritou Doug.

— Esperem — pediu Maura. — Precisamos deixar um bilhete, para o caso
de alguém encontrar o Suburban — esclareceu, tirando uma caneta e um bloco
da bolsa e escrevendo: Ilhados, por favor, pecam ajuda. Estamos na estrada
particular.

Ela colocou o papel bem a vista, sobre o painel, ¢ fechou a porta.

— Ok— disse, colocando as luvas. — Estou pronta.

Eles passaram por cima da corrente ¢ se foram pela estrada. Arlo bufava,
arrastando a mala com rodinhas de Elaine.

— Quando voltarmos para casa, Doug — comegou —, vocé me deve um
grande jantar. Estou dizendo grande. Veuve Clicquot. Caviar. E um bife do
tamanho de Los Angeles.

— Para com isso — cortou Elaine. — S6 vai nos deixar com fome.

— Vocé ja estda com fome?

— Naéo vale a pena falar sobre isso.

— Se a gente ndo falar sobre isso, ela ndo vai embora — continuou Arlo,
andando devagar e arrastando a mala pela neve. — E agora, vamos perder o
jantar também.

— Deve haver comida la — especulou Doug. — Mesmo quando se fecha a
casa para o inverno, sempre fica alguma coisa na despensa. Manteiga de
amendoim. Ou miojo.

— Isso é que ¢ desespero. Quando miojo passa a ser uma delicia.



— E uma aventura, gente. Pensem nisso como pular de um avido e confiar
no destino de que vai se chegar ao chdo em seguranga.

— Eu ndo sou como vocé, Doug — disse Arlo. — Eu ndo pulo de avides.

— Naio sabe o que esta perdendo.

— Sei. O almogo.

Cada passo era cansativo. Apesar da temperatura em queda, Maura estava
suando dentro do agasalho de esqui. A garganta dofa cada vez que aspirava o ar
gelado e cortante. Exausta demais para abrir caminho pela neve fresca, colocou-
se atras de Doug, deixando aquela tarefa para ele e plantando os pés nas crateras
que iam ficando no caminho. Agora, era uma questio de marchar em frente
com o maximo de estoicismo, pé esquerdo, direito, esquerdo, ignorando os
misculos doloridos, a dor no peito, a bainha encharcada das calgas.

Enquanto subiam um ligeiro aclive, Maura fixou o olhar no chio, na trilha de
gelo ja quebrado. Quando Doug parou, de subito, ela quase bateu nele.

— Ei, todo mundo! — gritou Doug para os outros. — Vamos ficar bem!

Maura foi até seu lado, viu um vale embaixo e os telhados de uma dazia de
casas. Ndo saia fumaca da chaminé de nenhuma delas; o caminho que descia
estava coberto de neve ndo pisada.

— Nio vejo nenhum sinal de vida — comentou ela.

— Acho que teremos de forgar a entrada em uma dessas casas. Mas pelos
menos vamos ter um lugar para passar a noite. Parece ser uma caminhada de
uns 3 quildmetros até 1. Vamos chegar antes de escurecer.

— Ei, vejam! Tem outra placa aqui — indicou Arlo, descendo um pouco a
estrada e limpando a neve da superficie.

— O que diz? — perguntou Elaine.

Arlo ficou em siléncio por um momento, contemplando a placa como se
estivesse escrita em uma lingua que ndo conhecesse.

— Agora eu entendo o que o velho do posto de gasolina quis dizer — disse
ele.

— Do que vocé esta falando?

— E o nome daquela vila la embaixo — respondeu Arlo, movendo-se para o

lado, e Maura pdde ver as palavras na placa.

KINGDOM COME



— Nio estou vendo nenhum fio de eletricidade — disse Arlo.

— Vocé esta dizendo que ndo vou poder carregar o iPod? — perguntou
Grace.

— Talvez os fios sejam subterrdneos — sugeriu Doug. — Ou tenha gerador.
Estamos no século XXI. Ninguém vive sem eletricidade — falou ele, ajustando a
mochila. — Vamos 1a, ¢ uma caminhada longa. Queremos chegar antes de
escurecer.

Eles comegaram a descer a ladeira, onde o vento fazia o rosto arder como se
fosse urtiga gelada, e as rajadas tornavam cada passo um esforgo a mais. Doug
ia na frente, abrindo uma trilha através da neve profunda e virgem, com Grace,
Elaine e Arlo seguindo em fila, atrds dele. Maura ia por ultimo. Embora
estivessem descendo, a neve, cada vez mais alta, transformava o percurso numa
marcha exaustiva. Ninguém falava aquela altura; todas as forgas estavam
dirigidas voltadas para se manter indo em frente.

Nada naquele dia havia sido o que Maura esperava. Se tivéssemos ignorado o
GPS e seguido o mapa, pensou ela, estariamos no hotel agora, bebendo vinho em
frente a lareira. Se, em primeiro lugar, eu ndo tivesse aceitado o convite de
Doug, nao estaria aqui com essas pessoas. Estaria no meu proprio hotel, quente e
segura para a noite. Seguran¢ca era a escolha que quase sempre faza.
Investimentos seguros, carros seguros, viagens seguras. Os Ginicos riscos que ja
correra haviam sido com homens, e todos eles deram errado. Daniel, e agora
Douglas. Lembrete: no futuro, evite homens cujos nomes comecem com D. Fora
isso, os dois ndo tinham mais nada em comum. Esse fora o fascinio de Doug, o
fato de ser rebelde e um pouco irresponsavel. Ele a fizera querer ser
irresponsavel também.

Al esta o resultado, pensou ela, enquanto tropegava montanha abaixo. Deixei
um homem impulsivo me colocar numa confusdo dessas. E o que ¢ pior, ele se
recusava a reconhecer a seriedade da situagdo, que s parecia piorar. No mundo
ensolarado de Doug, tudo dava certo.

A luz comegava a diminuir. Eles ja deviam ter caminhado um quilometro e

meio, no minimo, e suas pernas pesavam como chumbo. Se ela desabasse ali, de



exaustdo, os outros talvez nem percebessem. E depois que escurecesse, ninguém
ia conseguir encontra-la. De manha, estaria coberta pela neve. Como era facil
desaparecer naquele lugar. Perder-se numa nevasca, ficar enterrada sob um
monte de neve, e 0 mundo ndo faria ideia do que teria acontecido a vocé. Ela ndo
contara a ninguém em Boston sobre esse passeio de dois dias. Uma vez na vida,
tentara ser espontinea, embarcar e aproveitar a viagem, como Doug a exortara.
E havia sido sua chance de tirar Daniel da cabega ¢ declarar independéncia.
Convencer-se de que era dona do seu nariz.

A bolsa escorregou do ombro, e o celular caiu na neve. Ela se abaixou para
pega-lo, limpou os flocos de neve e checou a recepgdo. Nada de sinal ainda. Lixo
intil, aqui, pensou ela, desligando-o para conservar a bateria. Imaginou se
Daniel teria ligado. Ficaria preocupado quando ela ndo retornasse nenhuma das
mensagens de voz? Ou pensaria que estava o ignorando de proposito? Ficaria
esperando que ela quebrasse o siléncio?

Se vocé esperar demais, eu posso morrer.

De repente, com raiva de Daniel, de Doug, daquele maldito dia, ela encarou
o ultimo monte de neve e arremeteu como um touro, com neve até os quadris.
Ultrapassou o obstaculo e seguiu os outros até terreno plano, onde todos pararam,
a fim de recuperar o folego, exalando baforadas de vapor. Flocos de neve
flutuavam como mariposas brancas e chegavam ao chdo suavemente.

Na penumbra que se adensava, duas filas de casas idénticas se erguiam
escuras e silenciosas. Todas tinham o mesmo telhado inclinado, as mesmas
garagens contiguas, os mesmos porticos e os mesmos balangos. Até no nimero
de janelas eram estranhos clones perfeitos umas das outras.

— 0la? — gritou Doug. — Tem alguém ai?

Sua voz ecoou de volta, vinda das montanhas circundantes, até desaparecer.

Arlo gritou:

— Viemos em paz! E temos cartio de crédito!

— Isso ndo tem graga — protestou Elaine. — Podemos morrer congelados.

— Ninguém vai morrer congelado — contestou Doug, subindo ruidosamente
os degraus do portico da casa mais proxima e batendo a porta.

Ele esperou alguns segundos e bateu de novo. O tnico som era o rangido do
balango, sob o portico coberto, o assento congelado pela neve que o vento

trouxera.



— Force a entrada — sugeriu Elaine. — E uma emergéncia.

Doug girou a maganeta, ¢ a porta se abriu. Ele se virou para os outros.

— Vamos torcer para que ndo tenha ninguém dentro nos esperando com
uma espingarda.

O interior da casa ndo estava mais quente. Eles ficaram tremendo na
penumbra, exalando vapor como cinco dragdes expelindo fogo. A ultima luz
cinzenta do dia se esvaia através da janela.

— Alguém tem uma lanterna? — perguntou Doug.

— Acho que eu tenho — disse Maura, procurando na bolsa a miniMaglite
que sempre usava no trabalho. — Droga! — resmungou. — Acabo de me
lembrar que deixei em casa. Achei que ndo ia precisar dela num congresso.

— Sera que tem um interruptor em algum lugar?

— Nessa parede, nada — falou Elaine.

— Também nédo encontro nenhuma tomada. Nao tem nada ligado, em parte
alguma — concluiu Arlo, fazendo uma pausa. — Sabem de uma coisa? Acho que
ndo ha eletricidade neste lugar.

Por um momento, todos ficaram sem falar, desanimados demais para dizer
qualquer palavra. Ndo ouviam o barulho de nenhum relogio, nenhum zumbido de
geladeira ligada. S6 o vacuo de um espago morto.

Um ruido metalico fez Maura dar um pulo.

— Desculpem. Derrubei alguma coisa — avisou Arlo, que estava perto da
lareira, ficando em siléncio depois. — Ei, tem uma caixa de fosforos aqui.

Eles ouviram o som de um palito sendo aceso. A luzincerta da chama, viram
lenha empilhada. Logo, a luzse extinguiu.

— Vamos acender a lareira — disse Doug.

Maura se lembrou do jornal que havia comprado no posto de gasolina e o
tirou da bolsa.

— Vocés precisam de papel para acender?

— Naio, tem uma pilha bem aqui.

Na escuriddo, eles ouviam Doug revirando a lenha para armar o fogo,
amassando jornais. Ele riscou outro fosforo e o papel se incendiou.

— Que se faga luz! — disse Arlo.

E assim se fez. E calor também, espalhando-se em ondas abengoadas a
medida que o fogo crescia. Doug acrescentou duas achas e todos chegaram mais



perto, apreciando o calor e o brilho alegre.

Podiam ver mais do ambiente agora. A mobilia era de madeira, comum e
simples. Um grande tapete trangado cobria o chdo, também de madeira,
proximo a lareira. As paredes eram nuas, a ndo ser pela grande foto emoldurada
de um homem, com olhos negros como carvdo e cabeleira espessa, da mesma
cor, o olhar reverentemente direcionado para o céu.

— Tem uma lamparina a 6leo aqui — anunciou Doug, acendendo o pavio e
sorrindo, @ medida que a sala se iluminava. — Temos luz e uma bela pilha de
lenha. Se a gente conseguir manter esse fogo, vai comegar a esquentar aqui.

Maura franziu de repente o cenho para a lareira, onde ainda se viam cinzas
antigas. O fogo queimava bem, com chamas se elevando como uma ldmina
serrilhada.

— Nos ndo abrimos o cano da chaminé — disse ela.

— Parece estar queimando sem problemas — retrucou Doug. — Nio tem
fumaca.

— Essa ¢ a questdio — esclareceu Maura, abaixando-se ¢ olhando para a
chaminé. — J4 estava aberto. E estranho.

— Por qué?

— Quando se fecha a casa para o inverno, nio seria normal limpar as cinzas
e fechar o cano? — replicou ela, ficando em siléncio depois. — Vocé ndo
trancaria a porta?

Todos ficaram calados por um instante, enquanto o fogo queimava,
consumindo a madeira que chiava e dava estalos. Maura viu os outros olharem
nervosamente em torno, para as sombras, ¢ percebeu que 0 mesmo pensamento
deveria estar passando por suas cabecas. Serd que os ocupantes tinham mesmo
ido embora?

Doug ficou de pé e pegou a lamparina a 6leo.

— Vou dar uma olhada no resto da casa.

— Vou com vocé, papai — disse Grace.

— Eutambém — ofereceu Elaine.

Agora, estavam todos de pé. Ninguém queria ficar para trés.

Doug seguiu a frente por um corredor, enquanto a lamparina langava
sombras pelas paredes. Eles entraram numa cozinha com chdo de pinho,

armarios ¢ fogdo a lenha. Sobre a pia de pedra-sabdo, havia uma bomba para



puxar agua do pogo. Mas o que atraiu a atengdo de todos foi a mesa de refei¢des.

Sobre ela, viam-se quatro pratos, quatro garfos e quatro copos de leite
congelado. A comida congelara nos pratos — alguma coisa escura e em
pedagos, ao lado de montes cimentados de puré de batata, tudo coberto por uma
fina camada de gelo.

Arlo enfiou um garfo num dos pedagos.

— Parecem almoéndegas. Que prato vocés acham que era o do ursinho
menor?

Ninguém riu.

— Eles largaram o jantar aqui — disse Elaine. — Serviram o leite,
colocaram a comida na mesa. E depois... — Sua voz sumiu, ¢ ela olhou para
Doug.

Na penumbra, a lamparina tremulou quando uma corrente de ar varreu a
cozinha. Doug foi até a janela, que tinha sido deixada aberta, e a fechou.

— Isso também ¢é estranho — comentou ele, franzindo o cenho diante da
camada de neve que se acumulara sobre a pia. — Quem deixa a janela aberta
quando esta congelando 1a fora?

— Ei, olhem. Tem comida aqui! — disse Arlo, que havia aberto a porta da
despensa, revelando prateleiras cheias de mantimentos. — Tem farinha. Feijao e
um monte de enlatados: milho, pera e picles. D4 para durar até o Juizo Final.

— Ninguém como Arlo para descobrir um jantar — falou Elaine.

— Podem me chamar de cagador-coletor supremo. Pelo menos ndo vamos
morrer de fome.

— Como se vocé pudesse deixar isso acontecer.

— E se acendermos esse fogdo a lenha — observou Maura —, a casa vai
esquentar mais rapido.

Doug olhou para cima, na direg¢do do segundo andar.

— Desde que eles ndo tenham deixado outras janelas abertas. Vamos dar
uma olhada no resto.

Mais uma vez, ninguém queria ficar para tras. Doug enfiou a cabega na
garagem vaza e depois se dirigiu para a escada. Levantou a lamparina, mas a luz
revelou apenas degraus escuros que subiam para a escuriddo. Eles prosseguiram;
Maura por ultimo, onde era mais escuro. Nos filmes de horror, o primeiro a
desaparecer era sempre quem ia na retaguarda, o personagem infeliz no final da



coluna que levava a flechada nas costas ou o primeiro golpe de machado. Ela
olhou para tras, mas tudo que viu foi um pogo de sombras.

O primeiro aposento diante do qual Doug parou foi um quarto. Todos se
comprimiram na entrada e viram uma grande cama, com cabeceira e pé,
imaculadamente arrumada. Em frente, havia um bau de pinho, sobre o qual um
par de jeans tinha sido deixado. De homem, tamanho 46, com um cinto de couro
surrado. Pelo chdo, via-se uma camada de poeira de neve, que entrara por outra
janela aberta. Doug a fechou.

Maura foi até a comoda e pegou uma foto, com moldura metalica simples.
Quatro rostos a encaravam de volta: um homem e uma mulher, ao lado de duas
garotas, com cerca de 9 e 10 anos, os cabelos louros cuidadosamente trangados.
O homem usava o cabelo liso para tras e tinha um olhar inflexivel, que parecia
desafiar qualquer um a questionar sua autoridade. A mulher era comum e palida,
com cabelos louros trangados, as feigdes tdo sem cor que se confundiam com o
fundo. Maura a imaginou trabalhando na cozinha, fios de cabelos louros
escapando das trangas e caindo-lhe sobre o rosto. Imaginou-a pondo pratos e
talheres sobre a mesa e servindo a comida. Montanhas de puré de batata, porgdes
de carne e molho.

E o que acontecera entdo? O que faria uma familia abandonar a refeigao,
deixando-a congelar?

Elaine agarrou o brago de Doug:

— Vocé ouviu isso? — sussurrou ela.

Todos ficaram imoveis. SO entdo Maura ouviu o que parecia ser sons de
Ppassos no assoalho.

Vagarosamente, Doug se dirigiu ao corredor e, depois, para a proxima porta.
Levantando a lamparina, entrou no aposento, que revelou ser outro quarto.

De repente, Elaine riu.

— Meu Deus, como somos idiotas! — disse ela, apontando para o armario,
onde uma porta rangia para la e para ca, impulsionada por rajadas que sopravam
pela janela aberta do recinto. Aliviada, sentou-se em uma das duas camas
gémeas.

— Uma casa vaza, ¢ so isso! E conseguimos ficar tio assustados.

— Fale por vocé — corrigiu Arlo.

— Estd bem. Como se vocé nido tivesse tremido.



Maura fechou a janela e olhou para a noite. Ndo via qualquer luz, nenhum
sinal de que outra pessoa no mundo estivesse viva, a ndo ser eles. Sobre a
escrivaninha, havia uma pilha de livros escolares. Programa independente de
estudo individual. Nivel 4. Ela abriu a capa e foi at¢ uma pagina de exercicios de
ortografia. O nome da aluna estava impresso no interior da capa: Abigail Stratton.
Uma das garotas na foto, pensou ela. Este ¢ o seu quarto. Mas, olhando as
paredes em torno, viu pouca coisa indicando que garotas pré-adolescentes
vivessem ali. Ndo havia cartazes de cinema, nenhuma foto de idolos. Apenas
duas camas gémeas, muito bem-arrumadas, e aqueles livros escolares.

— Acho que agora podemos dizer que esta casa ¢ nossa — disse Doug. — So
temos de ficar sentados, quietos, até alguém aparecer procurando por nés.

— E se ninguém aparecer? — perguntou Elaine.

— Alguém vai dar por falta da gente. Tinhamos reservas naquele hotel.

— Vio achar apenas que desistimos. E s6 somos esperados de volta ao
trabalho depois do Dia de A¢do de Gragas. Daqui a nove dias.

Doug olhou para Maura.

— Vocé esta sendo esperada no voo de amanha, certo?

— Sim, mas ninguém sabe que eu vim com vocé, Doug. Eles ndo vdo saber
por onde comegar a procurar.

— Por que alguém viria procurar aqui? — questionou Arlo. — Estamos no
meio do nada! A estrada so vai ficar transitavel na primavera, o que significa que
podem se passar meses até nos encontrarem — completou ele, sentando-se na
cama, ao lado de Elaine, e pondo a cabega nas maos. — Jesus, estamos ferrados.

Doug olhou para os companheiros desanimados.

— Muito bem, eu ndo estou em panico. Temos comida ¢ lenha. Nao vamos
morrer de fome nem de frio — falou ele, dando um tapa nas costas de Arlo. —
Vamos 14, cara. E uma aventura. Podia ser pior.

— Quiéo pior? — contestou Arlo.

Ninguém respondeu. Ninguém queria.



Quando a detetive Jane Rizzoli chegou a cena do crime, um grupo de curiosos ja
havia se juntado, atraido pelas luzes piscantes dos carros do Departamento de
Policia de Boston e pelo misterioso instinto que sempre parece atrair as multiddes
para os lugares onde aconteceram coisas ruins. A violéncia exala a sua versao de
feromonios, e aquelas pessoas haviam sentido o cheiro, comprimindo-se agora
contra o corddo de isolamento da U-Store-More e aguardando um vislumbre do
que trouxera a policia até sua vizinhanga.

Jane estacionou o carro e saltou, abotoando o casaco para se proteger do frio.
Naquela manhd, a chuva tinha parado, mas com o céu claro vieram as
temperaturas baixas, ¢ ela percebeu que ndo havia trazido nenhuma luva quente,
s6 as de latex. Ainda ndo estava pronta para o inverno, ndo havia colocado os
protetores no limpador de para-brisa e a neve agoitava o seu carro. Entretanto,
naquela noite, o inverno estava definitivamente se fazendo sentir.

Ela caminhou até o portdo e entrou, ndo sem antes falar com o patrulheiro
que fazia guarda. Os curiosos a observavam de celular na méo, filmando e
tirando fotos. Ei, mog¢a, di uma olhada nas minhas fotos da cena do crime.
Francamente, pessoal, pensou Jane. Arrumem o que fazer! Sentia as cAmeras
apontadas para ela, enquanto caminhava sobre o pavimento congelado, até o
deposito 22. Trés patrulheiros muito agasalhados se encontravam do lado de fora
da unidade, com as maos enfiadas no bolso e¢ os quepes bem enterrados na
cabega, protegendo-se contra o frio.

— Ol4, detetive — cumprimentou um deles.

— E aqui?

— E. O detetive Frost ja esta la dentro com a gerente — disse o policial,
abaixando-se para agarrar a alga e levantar a porta de aluminio. Ela se abriu, e,
no espago atravancado que se revelou, Jane viu o parceiro, Barry Frost, ao lado
de uma mulher de meia-idade, vestindo uma jaqueta branca forrada, tdo grossa
que parecia ter travesseiros amarrados ao peito.

Frost se encarregou das apresentagoes.

— Esta é Dottie Dugan, gerente da U-Store-More. Esta ¢ minha parceira, a
detetive Jane Rizzoli — disse ele.



Todos mantiveram a mao nos bolsos; estava frio demais para formalidades.

— Foi vocé quem feza ligagao? — perguntou Jane.

— Sim. Eu estava dizendo ao detetive Frost como fiquei chocada ao
descobrir o que estava aqui.

Uma rajada de vento fez com que pedagos de papel deslizassem pelo chio
de concreto. Jane pediu ao patrulheiro que estava do lado de fora:

— Da para vocé fechar a porta?

Eles esperaram até a porta de aluminio descer, fechando-os num espago tio
frio quanto estava la fora, mas ao menos protegido contra o vento. Uma tUnica
lampada nua balangava acima deles, e a luz forte realgava as bolsas sob os olhos
de Dottie Dugan. Até Frost, que ainda ndo tinha 40 anos, parecia tenso ¢ de meia-
idade sob aquela iluminagdo, o rosto de uma palidez anémica. Atravancando o
espago, havia um ajuntamento de moveis velhos. Jane viu um soféa puido, coberto
por um tecido floral espalhafatoso, uma poltrona Naugahy de manchada e varias
cadeiras de madeira, todas de conjuntos diferentes. Havia tantos moéveis que as
pilhas alcangavam 3 metros ao longo das paredes.

— Ela sempre pagava em dia — disse Dottie Dugan. — Todo més de
outubro, eu recebia um cheque por um ano de aluguel. E esta ¢ uma das nossas
maiores unidades, 10 por 30. Ndo ¢ exatamente barata.

— Quem ¢ o locatario? — perguntou Jane.

— Betty Ann Baumeister — respondeu Frost, consultando as anotagdes e
lendo as informagdes que ja havia coletado. — Ela alugou esta unidade por 11
anos. O endereco ficava em Dorchester.

— Ficava?

— Ela morreu — esclareceu Dottie Dugan. — Parece que foi um ataque
cardiaco. Ja tem um tempo, mas eu s6 descobri quando fui tentar receber o
aluguel. Era a primeira vez que ela ndo me enviava o cheque. Entdo percebi que
tinha algo errado. Tentei encontrar os parentes, mas so achei um tio velho e senil
na Carolina do Sul. Ela era de 1a. Tinha um sotaque do sul, suave e bonito. Fiquei
com pena de que ela tivesse se mudado para tdo longe, para Boston, ¢ morrido
aqui sozinha. Pelo menos foi o que pensei na hora.

Ela deu uma risada triste e estremeceu dentro da jaqueta forrada.

— A gente nunca sabe, ndo ¢? Uma mulher do sul, de aparéncia tdo suave,

como ela. Me senti realmente culpada por ter que leiloar as suas coisas, mas nao



posso manté-las aqui — falou ela, olhando em torno. — Nao que valham muito.

— Onde vocé encontrou?

— Naquela parede ali atras, onde fica a tomada — indicou Dottiec Dugan,
guiando-os através do desfiladeiro de cadeiras empilhadas, até um grande
freezer baixo. — Eu achei que ela guardava aqui carnes caras ou algo do género.
Por que se preocupar em manter isso funcionando o ano todo, a menos que seja
uma coisa que valha a pena deixar congelada?

A mulher fezuma pausa e olhou para Jane e Frost.

— Se vocés ndo se importam, eu prefiro me afastar. Nao quero ver aquilo de
novo — falou ela, virando-se e retirando-se em diregdo a porta.

Jane e Frost trocaram olhares. Foi ela quem levantou a tampa. Uma bruma
gelada se ergueu do freezer, obscurecendo o que havia dentro. Depois, a neblina
se dissipou e o contetido ficou a mostra.

Embrulhado em pléstico transparente, um rosto de homem os contemplava,
uma camada de gelo cobrindo as sobrancelhas ¢ os cilios. O corpo nu estava
dobrado em posi¢do fetal, os joelhos contra o peito, para caber no pequeno
espago. Embora a face estivesse rachada por queimaduras do gelo, a pele ndo
era enrugada; a carne jovem estava preservada como um bom corte de filé,
embrulhado, congelado e guardado para uso posterior.

— Quando alugou esta unidade, a Unica coisa em que ela insistiu foi uma
tomada elétrica confidvel — disse Dottie, com o rosto desviado para ndo ver o
ocupante do freezer. — Disse que ndo podia haver cortes de eletricidade. Agora
eu sei por qué.

— Vocé sabe mais alguma coisa sobre a Sra. Baumeister? — perguntou
Jane.

— S6 0 que ja contei aqui ao detetive Frost. Pagava em dia, ¢ os cheques
eram sempre bons. As pessoas para quem eu alugo, a maioria delas entra e sai,
ndo quer conversar muito. Varias tém historias tristes. Perderam as casas, e ¢
aqui que as suas coisas vém parar. Raramente tém algo que valha a pena leiloar.
Na maioria das vezes, ¢ assim — exemplificou ela, apontando para a mobilia
gasta, empilhada contra as paredes. — S6 tém valor para os donos.

Jane examinou vagarosamente os objetos que Betty Ann Baumeister havia
achado valer a pena guardar nesses 11 anos. A 250 dolares por més, aquilo teria
custado a ela 3 mil por ano, e, durante uma década, 30 mil, s6 para guardar



aqueles pertences. Via-se ali o bastante para se mobiliar uma casa de quatro
quartos, embora ndo com bom gosto. As comodas e as estantes eram de
aglomerado e estavam empenadas. As ctpulas de abajur amareladas pareciam
frageis a ponto de se desintegrarem com um toque. Sucata sem valor, na opinido
de Jane. Mas, quando Betty Ann olhava para o sofa puido e as cadeiras bambas,
via tesouros ou lixo?

E a qual das duas categorias pertencia o homem no freezer?

— Vocé acha que ela 0o matou? — perguntou Dottie Dugan.

Jane olhou para ela.

— Nio sei. Sequer sabemos quem ele é. Vamos ter que esperar e ver o que
o legista diz.

— Se ela ndo o matou, por que o enfiou no freezer?

— A senhora se surpreenderia se soubesse o que as pessoas fazem —
respondeu Jane ao fechar a tampa, feliz por tirar o rosto congelado, com aqueles
cilios incrustados de gelo, do seu campo de visao. — Talvez ela ndo quisesse
perdé-lo.

— Acho que vocés, detetives, veem um bocado de coisas estranhas.

— Mais do que eu gosto de pensar — suspirou Jane, exalando vapor.

Ela ndo estava nada ansiosa para procurar por pistas naquele compartimento
desgragcadamente frio. Pelo menos, o tempo ndo estava contra eles; nem as
provas nem o suspeito corriam o risco de escapar.

Seu celular tocou.

— Com licenga — desculpou-se, afastando-se alguns passos para atender. —
Detetive Rizzoli.

— Desculpe incomoda-la tio tarde da noite — comegou o padre Daniel
Brophy. — Acabo de falar com o seu marido, ¢ ele disse que vocé estava na
cena de um crime.

Ela ndo se surpreendeu de ouvir Brophy. Como clérigo a servigo do
Departamento de Policia de Boston, era muitas vezes chamado a comparecer a
cenas de crimes, a fim de ministrar aos aflitos.

— Estd tudo bem aqui, Daniel — garantiu ela. — Nao parece haver
membros da familia precisando de aconselhamento.

— Na verdade, eu estou ligando por causa de Maura — explicou ele, fazendo
entio uma pausa.



Era um assunto que tinha dificuldades em abordar, e ndo era de se
surpreender. Seu caso com Maura ndo era segredo para Jane, e ele devia saber
que ela o desaprovava, mesmo que nunca tivesse lhe dito na cara.

— Ela nao esta atendendo o celular — esclareceu ele. — Estou preocupado.

— Talvez ela esteja evitando ligagdes. — As suas liga¢des foi o que Jane
pensou.

— Ja deixei meia duzia de mensagens de voz SO queria saber se vocé tem
conseguido falar com ela.

— Naio tentei.

— Eu queria ter certeza de que estd tudo bem com ela.

— Ela esta num congresso, ndo? Talvez tenha desligado o telefone.

— Entdo vocé ndo sabe onde ela esta.

— Acho que em algum lugar de Wyoming.

— Sim, eu sei onde deveria estar.

— Vocé tentou ligar para o hotel dela?

— E exatamente isso. Ela pagou a conta hoje de manha.

Jane se virou quando a porta da unidade de armazenamento se abriu de novo
e o legista entrou.

— Eu estou um pouco ocupada agora — disse ela a Brophy .

— Ela s6 devia sair do hotel amanha.

— Entdo mudou de ideia. Fez outros planos.

— Néao me contou nada. O que me preocupa ¢ ndo conseguir falar com ela.

Jane acenou para o legista, que se espremia entre as montanhas de méveis e
foi se juntar a Frost no freezer. Impaciente para retornar ao trabalho, disse
diretamente:

— Talvez ela ndo queira ser encontrada. Vocé pensou na possibilidade de
que ela esteja precisando de um tempo sozinha?

Ele ficou em siléncio.

Havia sido uma pergunta cruel, e ela se arrependeu de té-la feito.

— Vocé sabe — acrescentou, mais gentilmente — que este ano tem sido
dificil para ela.

— Eusei.

— Vocé tem as cartas na mao, Daniel. E vocé que tem de tomar uma
decisdo, fazer uma escolha.



— Vocé acha que isso torna as coisas mais faceis para mim, saber que sou
eu quem tem de escolher?

Ela percebeu o sofrimento dele e pensou: por que as pessoas fazem isso
consigo mesmas? Como ¢ que dois seres humanos bons e inteligentes caem numa
armadilha de tanta infelicidade? Ele previra, meses antes, que as coisas
chegariam aquele ponto, quando os hormonios se acalmassem e o resplendor do
novo relacionamento desaparecesse, que o arrependimento seria uma amarga
companhia.

— Eu s6 quero ter certeza de que estd tudo bem com ela — insistiu Brophy.
— Nio a teria incomodado se ndo estivesse preocupado.

— Eu ndo sei onde ela esta.

— Mas vocé poderia tentar entrar em contato com ela por mim?

— Como?

— Telefonando. Talvez vocé esteja certa, ela pode estar filtrando as
ligagdes. Nossa ultima conversa ndo foi... — Ele fez uma pausa. — Poderia ter
terminado melhor.

— Vocés brigaram?

— Néo. Mas eu a decepcionei. Sei disso.

— Pode ser por iss:

que ela ndo estd retornando as suas ligagdes.

— Mesmo assim, ndo ¢ do feitio dela ndo atender o telefone.

Nisso Brophy estava certo. Maura era conscienciosa demais para ficar fora
de alcance por muito tempo.

— Eu vou ligar para ela — cedeu Jane, desligando e agradecendo por sua
vida ser tdo bem-resolvida.

Nada de lagrimas, drama, altos e baixos estapafurdios. So a certeza feliz de
que, naquele momento, o marido ¢ a filha estavam em casa, esperando por ela.
Parecia-lhe que, a seu redor, o turbilhdo dos romances estava destruindo a vida
das pessoas. O pai havia deixado a mae por outra mulher. O casamento de Barry
Frost havia se desfeito recentemente. Ninguém estava se comportando da
maneira que costumava, que deveria. Enquanto ligava para o nimero de Maura,
perguntava-se: serd que sou a Unica por aqui a permanecer sa?

Deixou tocar quatro vezes ¢ depois ouviu a gravagdo: Aqui ¢ a Dra. Isles.
Nio posso atender no momento. Deixe sua mensagem e eu retornarei o mais
rapido possivel.



— Ei, doutora, estivamos nos perguntando por onde vocé anda — disse Jane.
— Me da uma ligada, ok?

Ela desligou e ficou olhando para o celular, pensando em todas as razdes
pelas quais Maura ndo tinha atendido. Fora de area. Sem bateria. Ou talvez
estivesse se divertindo demais em Wyoming, longe de Daniel Brophy, do
trabalho, com todas as suas implicagdes de morte e decomposigao.

— Esta tudo bem? — gritou Frost.

Jane enfiou o telefone no bolso e olhou para ele.

— Sim, com certeza.



— O que vocés acham entdo que aconteceu aqui? — perguntou Elaine, a voz
ligeiramente pastosa por ter bebido uisque demais. — Para onde foi essa familia?

Eles estavam sentados em torno da lareira, envolvidos em cobertores que
haviam tirado dos frios quartos do andar de cima. Tinham comido carne de
porco e feijdo enlatado, miojo com queijo, biscoitos salgados e manteiga de
amendoim. Um banquete com altos niveis de sodio, engolido com uma garrafa
de uisque barato, que encontraram escondida no fundo da despensa, atras dos
sacos de farinha e agucar.

Devia ser o uisque dela, pensou Maura, lembrando-se da mulher na
fotografia, de olhos parados e rosto sem expressdao. A despensa era o local onde
uma mulher ocultaria um estoque secreto de bebida alcoolica, onde o marido
nunca se daria ao trabalho de explorar. Ndo se considerasse que cozinhar era
tarefa feminina. Maura deu um gole e, & medida que o uisque lhe descia pela
garganta, queimando, perguntou-se o que levaria uma mulher a beber escondida,
que infelicidade a faria buscar o consolo entorpecente do alcool.

— Ok — disse Arlo. — Eu tenho uma explica¢do légica para onde essas
pessoas foram.

Elaine encheu novamente o copo e acrescentou apenas uma gota de dgua.

— Vamos ouvir.

— E hora do jantar. A esposa de penteado feio pde a comida na mesa, e,
quando eles vao se sentar e dar gragas, ou seja 1a o que essas pessoas fazem, o
marido de repente segura o peito e diz: estou tendo um ataque cardiaco! Ai todo
mundo se enfia no carro e corre para o hospital.

— Deixando a porta da frente destrancada?

— Por que se preocupar em trancar? O que tem aqui que alguém pudesse
querer roubar? — perguntou Arlo, indicando a mobilia com desprezo. — Além
do mais, ndo tem ninguém perto, por quildmetros, que pudesse se dar ao trabalho
de entrar aqui.

Ele fezuma pausa e levantou o copo de uisque num brinde irénico.

— Exceto os presentes.

— Me parece que eles sairam j4 faz dias. Por que ndo voltaram?



— As estradas — arriscou Maura.

Ela pegou o jornal que havia comprado no posto de gasolina Grubb’s mais
cedo. Séculos atras, parecia. Abrindo-o, colocou-o perto da lareira para que todos
pudessem ler a manchete, que tinha observado na hora de pagar.

MAU TEMPO RETORNA

Apbs uma semana de tempo quente, fora de época, com temperaturas
atingindo 20° uma frente fria parece estar a caminho. Meteorologistas
preveem que podem cair de 5 a 10 centimetros de neve, a partir de
terga-feira a noite. Uma tempestade de inverno bem mais poderosa esta
a caminho, com possibilidade de nevascas ainda mais fortes no sabado.

— Talvezeles néo tenham conseguido voltar — especulou Maura. — Podem
ter saido antes da tempestade de ter¢a, quando a estrada ainda estava
desimpedida.

— Isso explicaria por que as janelas ficaram abertas — observou Doug. —
Porque o tempo ainda estava quente quando eles foram embora. E depois veio a
tempestade — acrescentou ele, inclinando a cabega para Maura. — Eu ndo disse
a vocés que ela era brilhante? A Dra. Isles sempre tem uma explicagdo logica.

— Isso quer dizer que essas pessoas planejam voltar — concluiu Arlo. —
Depois que a estrada ficar livre.

— A menos que mudem de ideia — disse Elaine.

— Mas deixaram a casa destrancada e todas as janelas abertas. Eles t¢ém de
voltar.

— Para isso? Sem eletricidade, nenhum vizinho em volta? Que mulher em
pleno juizo suportaria uma coisa dessas? E, por falar nisso, onde estdo todos os
vizinhos?

— Este lugar ¢ ruim — disse Grace, em vozbaixa. — Eu ndo voltaria.

Todos olharam para ela. A garota estava sentada sozinha, tdo enrolada em
um cobertor que parecia uma mumia na penumbra. Estivera em siléncio,
perdida na musica que tocava no iPod, mas agora havia retirado os fones do
ouvido e se sentado, abragada a si mesma, olhando em torno da sala com olhos
bem abertos.

— Eu olhei 0 armario deles — continuou Grace. — No quarto onde os pais



dormiam. Vocés sabiam que ele tem 16 cintos? Sdo 16 cintos de couro, cada um
com seu proprio gancho para pendurar. E tem corda 14, também. Por que
alguém guardaria corda no armario?

Arlo deu uma risada nervosa.

— Com nenhum proposito inocente que eu possa imaginar — falou ele,
recebendo um leve tapa de Elaine.

— Nao acho que ele seja um homem bom — insistiu Grace, contemplando a
escuriddo que se estendia para além da lareira. — Talvez a esposa e as filhas
tenham fugido. Podem ter visto uma chance e escapado.

Ela fezuma pausa.

— Se tiveram essa sorte. Se ele ndo as matou primeiro.

Maura estremeceu sob o cobertor de 1a. Nem o uisque estava conseguindo
dispersar o frio gelado que se espalhara de repente pela sala.

Arlo pegou a garrafa.

— Ai, meu Deus, se ndés vamos contar historias assustadoras, ¢ melhor
ficarmos um pouco sedados.

— Acho que vocé ja esta suficientemente sedado — protestou Elaine.

— Quem mais tem uma historia de horror para contar em frente a fogueira
do acampamento? — perguntou Arlo, olhando para Maura. — Com o seu
trabalho, vocé deve ter uma tonelada delas.

Maura olhou de relance para Grace, que havia voltado a ficar em siléncio.
Se eu estou amedrontada pela situagdo, pensou ela, como isso tudo deve ser
assustador para uma menina de apenas 13 anos!

— Nio acho que este seja 0 momento para contar historias de terror — disse
Maura.

— Tudo bem. Que tal histérias engragadas, entio? Os patologistas ndo
possuem a reputagdo de ter um humor de necrotério?

Maura sabia que ele queria apenas um pouco de distragdo para ajudar a
passar a noite longa e fria, mas ela ndo estava com vontade de ser divertida.

— Néo tem nada de engragado no que eu fago — cortou. — Pode acreditar.

Fez-se um longo siléncio. Grace se aproximou mais da lareira e ficou
olhando para o fogo.

— Queria que a gente tivesse ficado no hotel. Ndo gosto deste lugar.

— Estou com vocé, meu bem — concordou Elaine. — Esta casa me da



arrepios.

— Nao sei — falou Doug, oferecendo, como sempre, o ponto de vista
ensolarado. — E uma casa boa, de construgdo solida. Nos fala um pouco sobre o
tipo de pessoa que moraria aqui.

Elaine soltou uma gargalhada de depreciagéo.

— Pessoas com um péssimo gosto para moveis.

— Sem falar no gosto que t€m para comida — completou Arlo, apontando
para a lata vazia de carne de porco com feijao.

— Vocé comeu bem rapido.

— Sdo condigdes de sobrevivéncia, Elaine. Para ficar vivo, a gente faz o que
deve.

— E vocés viram as roupas nos armarios? S6 algodao e gola alta. Roupa de
pioneiro.

— Esperem, esperem. Estou fazendo um retrato mental dessas pessoas —
disse Arlo, apertando as témporas com os dedos e fechando os olhos, como um
swami evocando visdes. — Estou vendo...

— Gotico americano! — murmurou Doug.

— Naio, a familia Buscapé! — exclamou Elaine.

— Ei, maezinha — debochou Arlo, com voz arrastada —, me da mais uma
dose daquele caldo de esquilo.

O trio de velhos amigos estourou numa gargalhada, estimulados pelo uisque ¢
pela alegria em potencial de ridicularizar pessoas que nunca conheceram. Maura
ndo participou.

— E o que vocé vé, Maura? — perguntou Elaine.

— Vamos 14 — instigou Arlo. — Entre na brincadeira com a gente. O que
vocé acha que essas pessoas sio?

Maura olhou em torno da sala, para as paredes sem enfeites, a nio ser pela
fotografia emoldurada do homem de cabelos escuros, com olhos hipnéticos e
olhar reverentemente elevado. Ndo havia cortinas, nem objetos de decoragdo.
Os unicos livros eram manuais técnicos. Conserto de motor a diesel.
Encanamento bdsico. Manual veterindrio caseiro. Nao era uma casa de mulher;
ndo era um mundo feminino.

— Ele tem o controle total aqui — comegou ela. — O marido.

Os outros observavam, esperando que dissesse mais.



— Vocés veem como tudo nesta sala ¢ frio e pratico? Ndo ha sinal da esposa
aqui. E como se ela ndo existisse, fosse invisivel. Uma mulher que ndo importa,
caiu numa cilada e ndo encontra outra saida a ndo ser uma garrafa de uisque.

Ela fez uma pausa, pensando de repente em Daniel, e seus olhos ficaram
mareados de lagrimas. Eu também cai numa cilada. Apaixonada e incapaz de ir
embora. Seria melhor ficar isolada num vale s6 meu. Maura piscou e, quando a
visdo clareou, viu-os olhando para ela.

— Uau! — exclamou Arlo, em voz baixa. — Isso ¢ que ¢ psicandlise para
uma casa.

— Vocés perguntaram minha opinido — disse ela, tomando o tltimo gole do
uisque e pousando o copo ruidosamente. — Estou cansada. Vou dormir.

— Todos nos precisamos dormir — disse Doug. — Vou ficar acordado mais
um pouco e manter o fogo aceso. Nao podemos deixar que se apague, vamos ter
que nos revezar.

— Eu pego o proximo turno — ofereceu-se Elaine, encolhendo-se no tapete
e se enrolando no cobertor. — Me acorda quando for a hora.

O chdo rangeu enquanto todos se acomodavam, tentando ficar confortaveis
sobre o tapete trangado. Mesmo com o fogo na lareira, a sala estava gelada. Sob
o cobertor, Maura ainda vestia o casaco. Eles haviam trazido travesseiros dos
quartos, e o dela cheirava a suor e logdo pos-barba. Era o do marido.

Com o cheiro dele contra o rosto, ela adormeceu ¢ sonhou com um homem
de cabelos escuros e olhar pétreo, que pairava sobre ela e a observava dormir.
Viu ameaga em seus olhos, mas ndo conseguia se mexer, se defender, com o
corpo paralisado pelo sono. Acordou ofegante, os olhos esbugalhados de terror, o
coragdo martelando no peito.

Naio tinha ninguém em cima dela. Contemplou a escuriddo vazia.

O cobertor havia escorregado para o lado, e a sala estava gelada. Olhou para
o fogo e viu que as chamas tinham morrido, deixando apenas algumas brasas
brilhantes. Arlo estava sentado contra a lareira, roncando, com a cabega caida.
Deixara o fogo se apagar.

Tremendo e se sentindo dura, por causa do chao frio, Maura se levantou e
colocou outra acha na lareira. O fogo pegou quase que imediatamente, e, num
instante, as labaredas crepitavam, exalando ondas deliciosas de calor. Ela olhou
com aversdo para Arlo, que sequer se mexeu. Indtil, pensou ela. Ndo posso



contar com eles sequer para manter um fogo aceso. Que erro ter se metido com
aquelas pessoas! Estava cansada das gracinhas de Arlo, das lamentagdes de
Grace ¢ do insuportavel otimismo constante de Doug. E Elaine a deixava
inquieta, embora ndo soubesse por qué. Lembrava-se do modo como ela havia
olhado quando Doug a abragara na estrada. Eu sou a intrusa, aquela que ndo
pertence a esse quarteto feliz, pensou. E Elaine se ressente de mim.

O fogo agora ardia quente e brilhante.

Maura olhou para o relogio e viu que eram quatro da manha. Ja estava quase
na sua vez de tomar conta do fogo, de maneira que era melhor permanecer
acordada até amanhecer. Quando ficou de pé para se espreguigar, seus olhos
perceberam um brilho refletido, ao lado do fogo. Aproximando-se, viu que havia
gotas de agua no chdo de madeira. Depois percebeu, na regido de sombras, uma
leve camada branca. Alguém tinha aberto a porta, deixando entrar uma rajada
de neve.

Ela caminhou até a porta, onde a neve ainda ndo havia derretido, e olhou
para o po fino. Marcado nele, via-se uma tnica marca de sola de sapato.

Maura se virou e examinou rapidamente a sala, contando as formas que
dormiam. Todos estavam ali.

A porta estava destrancada; ninguém se preocupara em passar a tranca na
noite passada; e por que o fariam? Quem desejariam manter do lado de fora?

Maura baixou a tranca e foi olhar pela janela. Embora a sala estivesse
comegando a esquentar novamente, ela tremia sob o cobertor. O vento uivava na
chaminé, e ouvia a neve batendo na vidraga. Ndo dava para ver nada do lado de
fora, so escuriddo. Porém, qualquer um la poderia vé-la, sua silhueta recortada
pelo brilho da lareira.

Maura se retirou da janela e se sentou no tapete, tremendo. A neve perto da
porta derreteu, levando consigo os tltimos restos da pegada. Talvez a porta
tivesse se aberto durante a noite, e um deles se levantara para fecha-la, deixando
a marca. Talvez alguém tivesse saido para verificar o tempo ou urinar na neve.
Completamente acordada agora, ficou sentada, vigiando, enquanto a noite ia
dando aos poucos lugar para o amanhecer, e as trevas la fora iam se tornando
cinzentas.

Os companheiros ndo se mexiam.

Quando se levantou para aticar o fogo mais uma vez viu que s6 restavam



umas poucas achas. Havia um bocado de madeira no telheiro, 14 fora, mas
provavelmente estaria imida. Se quisesse seca-la, alguém teria de trazer uma
bragada agora. Ela olhou para os companheiros adormecidos e suspirou. Esse
alguém sou eu.

Pos as botas e as luvas, enrolou o cachecol em volta do rosto e abriu a porta
da frente. Protegendo-se contra o frio, saiu, fechando a porta atras de si. O vento
varria o portico, picando como agulhas finas. O balango se movia em protesto.
Olhando para baixo, ndo viu nenhuma pegada, mas o vento teria apagado
qualquer coisa. Um termdmetro na parede registrava -11°C. Parecia muito mais
frio.

Os degraus estavam enterrados na neve, e, quando colocou a bota no que
pensou ser o primeiro deles, o pé escorregou e ela caiu. A for¢a do impacto subiu
por sua coluna e explodiu no cranio. Ela se sentou, por um instante, zonza e
piscando os olhos diante da claridade da aurora. O sol brilhava num céu azul e se
refletia num mundo ofuscante. O vento jogou uma rajada de pé em seu rosto, e
ela espirrou, o que s6 feza cabega doer mais.

Maura se levantou e limpou as calgas. Apertou os olhos contra a neve que
reluzia nos telhados. Entre as duas filas de casas, havia uma area de neve virgem,
convidando-a a ser a primeira a pisar naquela superficie perfeita. Ela ignorou o
impulso e dobrou o canto de uma casa, esfor¢ando-se, em meio a neve que subia
até o joelho, para alcangar o deposito de madeira. Tentou puxar uma acha do
alto da pilha, mas estava congelada e ndo saia. Apoiando um pé contra a pilha,
puxou com mais for¢a. Com um ruido forte, a madeira congelada cedeu de
repente, e ela tropegou para tras. A bota esbarrou em alguma coisa enterrada na
neve, e Maura se esparramou no chio.

Dois tombos num dia s6. E a manhi estava apenas comegando.

A cabeca doia e sentia os olhos queimados pela luz do sol. Estava com fome
e enjoada ao mesmo tempo, resultado de uisque demais na noite passada. A
perspectiva de carne de porco com feijdo no café da manha ndo a faza se sentir
melhor. P6s-se novamente de pé e procurou a acha que havia arrancado.
Chutando a neve em volta, bateu contra alguma coisa. Cavou com as maos
enluvadas e sentiu um bloco duro. Ndo era a lenha, mas uma coisa maior,
congelada e presa ao chdo. Fora nisso que sua bota havia esbarrado.

Ela afastou mais a neve e, de repente, ficou imo6vel, com os olhos fixos no



que havia encontrado. Enojada, recuou. Depois se virou e correu para a casa.



— Devem té-lo deixado aqui fora, e ele morreu congelado — teorizou Elaine.

Eles estavam parados, um circulo solene em torno do cachorro morto, como
cinco parentes diante da sepultura do morto, golpeados por um vento que parecia
vidro estilhagado. Doug havia usado uma pa para alargar o buraco, ¢ o cdo jazia
agora totalmente descoberto, o pelo cintilando por causa da neve. Um pastor-
alemao.

— Quem deixaria um cachorro do lado de fora com esse tempo? —
perguntou Arlo. — Que crueldade!

Maura se ajoelhou e apertou a mao enluvada contra o flanco do animal. O
corpo se encontrava solidamente congelado, a carne dura como pedra.

— Nio vejo nenhum ferimento. E ndo se trata de um c@o sem dono — disse.
— Parece bem-alimentado e esta com coleira.

Na placa de metal, estava gravado o irénico nome SORTUDO.

— Ele pertencia a alguém.

— Pode ter saido de casa e os donos ndo conseguiram encontra-lo a tempo
— rebateu Doug.

Grace levantou a cabega, com um olhar impressionado.

— E entdo o deixaram aqui, sozinho?

— Talvezeles tenham saido com pressa.

— Como alguém pode fazer isso? Nos nunca farfamos isso com um
cachorro.

— A gente ndo sabe 0 que aconteceu aqui exatamente, meu bem.

— Vocé vai enterra-lo, nio?

— Grace, é s6 um cachorro.

— Vocé nao pode deixa-lo aqui, assim.

Doug suspirou.

— Ok, vou dar um jeito nisso, prometo. Por que vocé ndo vai la dentro e
atica um pouco o fogo? Eu vou cuidar de tudo.

Eles esperaram até Grace entrar na casa. Depois, Elaine disse:

— Vocé ndo estd realmente preocupado em enterrar esse cachorro, esta? O

chdo estd uma pedra de gelo.



— Vocé viu como ela esta perturbada.

— Ela ndo ¢ a inica — comentou Arlo.

— S6 vou cobri-lo de neve. Esta tdo alta. Ela nem vai saber se o cachorro
ainda estd aqui.

— Vamos voltar para a casa — disse Elaine. — Estou congelando.

— Eu n3o entendo isso — comentou Maura, ainda agachada diante do
animal morto. — Os cachorros ndo sdo bobos, especialmente o pastor-alemao.
Ele estava bem-alimentado e tem essa capa natural para o inverno.

Ela ficou de pé e examinou a paisagem, os olhos apertados contra a
luminosidade do sol.

— Essa ¢ a parede que da para o norte. Por que ele acabaria morrendo
justamente aqui?

— Qual seria a hipotese mais provavel? — perguntou Elaine.

— Maura levantou uma boa questio — disse Doug.

— Eu ndo estou entendendo — contrapds Elaine, claramente aborrecida
porque ninguém a estava seguindo de volta para a casa.

— Os cachorros tém bom senso — explicou Doug. — Sabem como se
proteger do frio. Poderia ter se enterrado na neve. Ou rastejado para baixo do
portico. Poderia ter procurado varios lugares onde estaria mais bem-protegido,
porém nao fezisso.

Ele olhou para o cao.

— Veio acabar aqui. Totalmente exposto ao vento, como se tivesse caido
fulminado e morrido.

Eles ficaram em siléncio enquanto uma rajada lhes agoitava a roupa e
assoviava entre as casas, provocando redemoinhos de particulas brancas. Maura
contemplava os altos montes de neve, enrugando a paisagem como ondas
grandes, gigantescas, e se perguntava que outras surpresas estariam enterradas
sob a neve.

Doug se virou a fim de olhar para as outras construgdes.

— Talvez devéssemos dar uma olhada no que tem dentro dessas outras casas
— sugeriu ele.

Os quatro caminharam em fila, na direg¢do da ¢ mais proxima, com Doug a

frente, como sempre, abrindo caminho na neve profunda. Subiram os degraus.

Como a casa em que haviam dormido na noite anterior, essa tinha um portico



com um balango idéntico.

— Vocés acham que eles conseguiram um desconto pela quantidade? —
perguntou Arlo — Compre 11 balangos, e nés damos o 12°de graga.

Maura pensou na mulher de olhar vidrado da foto. Imaginou um vilarejo
inteiro de mulheres palidas e silenciosas, sentadas naqueles balangos, sacudindo-
se mecanicamente para a frente e para tras, como bonecas em que se da corda.
Casas clonadas, pessoas clonadas.

— A porta esta destrancada também — anunciou Doug, abrindo-a.

Dentro, havia uma cadeira virada.

Por um momento, eles ficaram parados na entrada, desconcertados diante
da cadeira caida. Doug a pegou ¢ a colocou de pé.

— Isso ¢ meio estranho.

— Olhem — disse Arlo, indo até o retrato emoldurado, suspenso na parede.
— E o mesmo cara.

A luz da manhd caiu como um raio celeste sobre o rosto levantado do
homem, como se o proprio Deus aprovasse sua piedade. Estudando o retrato,
Maura viu outros detalhes que ndo havia notado antes. O fundo de trigo dourado
atras dele. A camisa branca de camponés, com as mangas dobradas até os
cotovelos, como se estivesse trabalhando no campo. E os olhos, penetrantes e
negros como ébano, contemplando uma eternidade distante.

— E ele reunira os justos — disse Arlo, lendo a placa incrustada na moldura.
— Queria saber quem ¢ esse cara. E por que todo mundo parece ter o retrato
dele pendurado em casa?

Maura notou o que parecia ser uma Biblia, aberta sobre uma mesa de centro.
Ela a fechou e leu o titulo, estampado em dourado sobre a capa de couro.

Palavras de nosso profeta

A sabedoria da Assembleia.

— Acho que isso ¢ uma espécie de comunidade religiosa — disse ela. —
Talvezele seja o lider espiritual.

— Isso explicaria algumas coisas — concordou Doug. — A falta de
eletricidade. A simplicidade no estilo de vida.

— Amish em Wyoming? — objetou Arlo.

— Muitas pessoas, hoje em dia, desejam uma vida mais simples. E ¢
possivel encontrar isso aqui, neste vale, plantando a propria comida, se desligando



do mundo. Nada de TV, das tentagdes do mundo la fora.

Elaine riu.

— Se chuveiro e luz elétrica sdo obras do diabo, entdo me recrutem para o
inferno.

Doug se virou.

— Vamos ver o restante da casa.

Eles percorreram o corredor até a cozinha e encontraram os mesmos
armarios de pinho e o fogdo a lenha, a mesma bomba manual para puxar agua
que tinham visto na primeira casa. Ali, também, a janela estava aberta, mas uma
tela mantivera a neve do lado de fora, s6 permitindo a entrada do vento e de
algumas particulas brilhantes. Elaine atravessou a cozinha para ir fechar a janela
e, de repente, respirou fundo.

— O que foi? — perguntou Doug.

Ela recuou, apontando para a pia.

— Tem uma coisa... uma coisa morta ali!

Quando Maura se aproximou, viu uma faca de agougueiro, com a lamina
suja de sangue. Na pia, havia respingos congelados de mais sangue e bocados de
pelo cinza.

— Sao coelhos — esclareceu ela, apontando para uma tigela com batatas
descascadas, pousada perto. — Alguém ia cozinha-los.

Arlo riu.

— Boa, Salinger! Nos dé um susto danado a custa do jantar de alguém.

— E o que aconteceu com a cozinheira? — perguntou Elaine, ainda de longe,
como se as carcagas na pia pudessem se reanimar, transformando-se numa
coisa perigosa. — Ela ia esfolar os coelhos e o que aconteceu, entio?
Simplesmente foi embora, largando os bichos ai?

Elaine olhou para o rosto de todos.

— Alguém me responda, me dé uma explicagao logica.

— Talvez ela tenha morrido — disse uma voz suave. — Talvez todos tenham
morrido.

Eles se voltaram e viram Grace na porta. Ndo a tinham ouvido entrar na
casa. Trazia os bragos passados em torno de si, tremendo na cozinha gelada.

— E se estiverem todos enterrados debaixo da neve, como aquele cachorro?
E a gente ndo consegue ver.



— Grace, meu bem — chamou Doug, gentilmente. — Volte para a outra
casa.

— Eu néo quero ficar sozinha.

— Elaine, vocé pode voltar com ela?

— O que vocés vdo fazer? — perguntou Elaine.

— Volte com ela, estd bem? — respondeu ele, com rispidez

Elaine estranhou o tom.

— Tudo bem, Doug — rebateu ela, com secura. — Fago o que vocé quiser.
Eu ndo fago sempre?

Ela pegou a mao de Grace, e as duas sairam da coznha.

Doug suspirou.

— Cara, isso esta ficando cada vez mais estranho.

— E se Grace estiver certa? — questionou Arlo.

— Vocé também?

— Quem sabe o que tem debaixo dessa neve toda? Pode haver corpos.

— Cala a boca, Arlo — cortou Doug, virando-se para a porta da garagem.

— Por que essa parece ser a frase favorita de todo mundo ultimamente?
Cala a boca, Arlo.

— Vamos olhar o restante das casas. Ver se tem alguma coisa que possamos
usar. Um réadio, um gerador — sugeriu Doug, entrando na garagem e parando de
repente. — Acho que acabei de encontrar a nossa saida daqui.

Um jipe Cherokee estava estacionado dentro.

Doug correu para a porta do motorista ¢ a abriu.

— As chaves estdo na igni¢@o!

— Doug, olha! — exclamou Maura, apontando para um monte de elos de
metal em uma das prateleiras. — Acho que sdo correntes para pneu!

Doug deu uma gargalhada de alivio.

— Se a gente conseguir levar essa belezinha até a estrada principal, vai ser
facil dirigi-la montanha abaixo.

— Mas entdo por que eles ndo fizeram isso? — perguntou Arlo. Ele
permanecia contemplando o jipe, como se fosse uma coisa estranha, que nio
fizesse parte daquilo ali. — As pessoas que moravam aqui, que iam cozinhar
aqueles coelhos, por que deixaram esse belo carro para tras?

— Provavelmente tinham outro.



— Essa garagem ¢ para um carro s6, Doug.

— Entdo eles foram com as pessoas da primeira casa. Ndo tinha carro na
garagem delas.

— Vocé esta supondo. Temos uma casa abandonada com um belo utilitario
novo na garagem, coelhos mortos na pia e nenhuma pessoa. Onde esta todo
mundo?

— Nao interessa! O que importa ¢ que temos agora uma forma de sair
daqui. Entdo vamos trabalhar. Se formos até as outras garagens, talvez
encontremos pas. E talvez cortadores de metal, para passar por aquela corrente
no alto da estrada — insistiu ele, indo para a porta da garagem e agarrando o
trinco para suspendé-la.

A claridade stbita do sol na neve fezcom que todos protegessem os olhos.

— Se vocé encontrar qualquer coisa que possamos usar, pegue. A gente
acerta as coisas com essas pessoas mais tarde.

Arlo apertou o cachecol e foi na dire¢do da casa em frente. Maura e Doug
se dirigiram para a do lado. Ele cavou a neve, em busca do trinco, e ergueu a
porta, que se abriu rangendo. Os dois ficaram imoveis, olhando para a garagem.

Havia uma picape estacionada dentro.

Maura se virou e olhou para o outro lado da rua, onde Arlo tinha acabado de
abrir a porta de outra garagem.

— Ei, tem um carro aqui! — gritou ele.

— O que diabo estd acontecendo? — murmurou Doug, correndo e
atravessando montes de neve, até o joelho, at¢ a proxima casa, onde abriu a
garagem. Deu uma olhada no que havia dentro e seguiu em frente, na diregdo da
casa seguinte.

— Outro carro nessa garagem! — exclamou Arlo, do outro lado.

O vento uivava como se sentisse dor, e uma rajada veio na dire¢do deles
como garanhdes brancos escoiceando neve. De repente, a ventania se abrandou,
impondo um siléncio estranho, gelado. Maura contemplou a fila de casas diante
de si, com todas as portas das garagens agora abertas.

Havia um veiculo dentro de cada uma delas.



— Eu ndo sei como explicar isso — dizia Doug, enquanto levantava uma péa de
neve e a jogava para o lado, limpando o espago atras do jipe, de forma que
pudesse colocar as correntes de pneu. — Tudo que me interessa agora ¢ dar o
fora daqui.

— Mas isso ndo preocupa vocé nem um pouco? Que a gente ndo saiba o que
aconteceu com essas pessoas?

— Arlo, a gente tem que manter o foco — opds-se Doug, aprumando-se;
com o rosto vermelho pelo esforgo, ergueu os olhos para o céu. — Eu quero estar
naquela estrada principal antes de escurecer.

Todos haviam ajudado a cavar e agora faziam uma pausa para descansar,
com os rostos encobertos pelo vapor da propria respiragdo. Maura olhou para a
estrada sinuosa, fora do vale. Havia montes de neve no caminho, e, mesmo que
alcangassem o ponto onde tinham abandonado o Suburban, era necessario
percorrer ainda uma distincia de mais de 50 quilometros, montanha abaixo,
durante a qual poderiam ficar presos na neve.

— Podiamos também ficar aqui onde estamos — disse Maura.

— E esperar sermos resgatados? — bufou Doug. — Isso ndo ¢ saida. Eu me
recuso a cruzar os bragos e ficar passivo.

— Estou sendo esperada em Boston esta noite. Quando eu ndo aparecer,
todos vdo saber que tem alguma coisa errada e vdo comegar a procurar por
mim.

— Vocé disse que ninguém sabe que veio conosco.

— A questdo ¢ que eles vdo me procurar. Nos temos comida e abrigo aqui.
Podemos resistir pelo tempo que for necessario. Por que correr riscos?

O rosto dele assumiu um tom de vermelho mais escuro ainda.

— Maura, ¢ minha culpa que tenhamos nos envolvido nessa confusdo. E
agora eu vou tirar todo mundo dessa. Basta confiar em mim.

— Eu néo estou dizendo que ndo confio em vocé. So estou apontando uma
alternativa a ficarmos presos naquela estrada de novo, onde podemos ndo
encontrar abrigo nenhum.

— Alternativa? Ficar sentado aqui e esperar sabe Deus quanto tempo?



— Pelo menos estamos seguros.

— Estamos? — Foi Arlo quem fez a pergunta. — Eu s6 vou dizer uma coisa
para que vocés todos pensem nela, considerando que sou o Unico que parece
estar preocupado com isso. Mas este lugar. Este lugar.. — continuou ele,
estremecendo ao olhar em volta, para as casas abandonadas. — Algo de ruim
aconteceu aqui. Alguma coisa que eu ndo tenho certeza se acabou. Voto por
sairmos o mais rapido possivel, assim que pudermos.

— Eu também, papai — disse Grace.

— Elaine? — perguntou Doug.

— O que vocé decidir, Doug. Eu confio em vocé.

Foi por causa disso que entramos nessa fria, em primeiro lugar, pensou
Maura. Todos nés confiamos em Doug. Mas ela era a forasteira, eram quatro
contra um, e nada que pudesse dizer modificaria o equilibrio. E talvez eles
estivessem certos. Havia algo de errado com aquele lugar; ela sentia. Antigos
ecos do mal que pareciam sussurrar no vento.

Maura levantou a pa novamente.

Com todos trabalhando juntos, foram necessarios s6 mais alguns minutos
para liberar espago suficiente atrds do jipe. Doug arrastou as correntes até as
rodas de tras.

— Elas estdo bem gastas — constatou Arlo, franzindo o cenho para o metal
enferrujado.

— E o que temos — rebateu Doug.

— Alguns dos elos estdo quebrados. Talvez essas correntes nao sirvam.

— Elas s6 tém de aguentar até o posto de gasolina — argumentou Doug,
subindo no jipe e virando a igni¢do.

O motor pegou de primeira.

— Ok, estamos bem! — exclamou ele, sorrindo pela janela. — Por que
vocés, mulheres, ndo pegam uns suprimentos? O que acharem que possamos
precisar na viagem. Arlo e eu vamos trabalhar nas correntes.

Quando Maura saiu da casa com uma pilha de cobertores, as correntes ja
estavam instaladas, ¢ Doug ja havia manobrado o jipe, colocando-o de frente
para a estrada. J4 era mais de meio-dia, ¢ eles correram para carregar o carro
com comida, velas, pas e o cortador de metal. Quando finalmente empilharam

tudo no jipe, pararam um momento em siléncio, como se todos estivessem



simultaneamente fazendo preces para ter sucesso.

Doug respirou fundo e engrenou o carro. Eles se puseram em movimento, as
correntes fazendo um barulho alto contra o chassi, e seguiram adiante, por sobre
aneve.

— Acho que vai dar certo — murmurou Doug. Maura ouviu uma nota de
espanto em sua voz, como se mesmo ele tivesse duvidado das chances de que
aquilo realmente acontecesse. — Meu Deus, eu acho que vai funcionar mesmo!

Eles deixaram as casas para tras e comegaram a subir o vale, refazendo a
rota que haviam percorrido a pé, um dia antes. Neve fresca havia coberto suas
pegadas, e eles ndo tinham como ter certeza de onde ficava a beira da estrada,
mas o jipe seguia em frente, subindo gradualmente. Do assento de tras, vinha um
canto baixo, emitido por Arlo, a mesma palavra repetida diversas vezes.

Vai. Vai. Vai.

Depois, Elaine e Grace se juntaram a ele, suas vozes sincronizadas no tempo
do ritmo em que as correntes batiam no carro.

Vai. Vai. Vai.

O canto ia se misturando a gargalhadas, 4 medida que subiam cada vezmais,
quase até a metade do vale. A estrada ficou mais ingreme, com curvas mais
fechadas, e eles ouviam a neve arranhando a parte de baixo do chassi.

Vai. Vai. Vai.

Até Maura se viu murmurando as palavras entdo, nio as dizendo em vozalta,
mas mentalmente. Ousando esperar que sim, aquilo ia acabar dando certo. Sim,
eles sairiam daquele vale e desceriam pela estrada principal, com as correntes
batendo o tempo todo, até Jackson. Que histéria teriam para contar, exatamente
como Doug prometera, uma que poderiam contar no jantar durante muitos anos,
sobre sua aventura num vilarejo estranho chamado Kingdom Come.

Vai. Vai. Vai...

De repente, o jipe parou, projetando Maura para a frente, contra o cinto de
seguranca. Ela olhou para Doug.

— Calma — disse cle, engatando a ré. — Vamos voltar um pouquinho ¢
pegar mais impulso.

Ele pisou no acelerador. O motor gemeu, mas o jipe nido saiu do lugar.

— Alguém esta tendo uma sensagao ruim de déja-vu? — perguntou Arlo.

— Ah, mas dessa veztemos pas! — interpds Doug, saindo do carro e olhando



o para-choque frontal. — Batemos num monte de neve um pouco mais alto aqui.
Acho que podemos remové-lo com a pa. Vamos fazer isso.

— Eu estou realmente tendo aquele déja-vu — resmungou Arlo, enquanto
saltava e pegava uma pa.

Quando comegaram a cavar, Maura percebeu que o problema era pior do
que Doug havia anunciado. Eles tinham saido da estrada, e nenhum dos dois
pneus traseiros estava em contato com o chdo. Tiraram a neve do para-choque
dianteiro, mas mesmo assim o jipe ndo se moveu, com as rodas da frente
derrapando no pavimento congelado.

Doug saiu novamente do assento do motorista e olhou frustrado para os pneus
traseiros, suspensos, enrolados na corrente enferrujada.

— Maura, pegue a dire¢do — pediu ele. — Arlo e eu vamos empurrar.

— Até Jackson?

— Vocé tem alguma ideia melhor?

— Se isso for continuar a acontecer, ndo vamos chegar ld antes do
entardecer, com certeza.

— E o que vocé quer fazer?

— Eu s6 estou dizendo que...

— O qué, Arlo? Vocé quer que a gente volte para aquela ca

? Que a gente
sente o rabo e espere que aparega alguém para nos resgatar?

— Ei, cara, calma! — rebateu Arlo, com um riso nervoso. — Nio estou
propondo nenhum motim.

— Talvez devesse. Talvez vocé queira tomar as decisdes importantes, em
vezde deixar sempre que eu tenha que solucionar tudo.

— Nunca pedi que vocé assumisse o comando.

— Nao, isso aconteceu espontaneamente. Engragado como sempre funciona
assim. Eu fago as escolhas dificeis, vocé se omite e depois me diz o que fiz de
errado.

— Doug, calma.

— Naéo ¢ assim que funciona a coisa? — perguntou Doug, olhando para
Elaine. — Nao ¢?

— Por que estd perguntando para ela? Vocé sabe o que Elaine vai dizer.

— O que significa isso? — questionou Elaine.

— O que vocé fizer, Doug — debochou Arlo, imitando. — Eu estou com



vocé, Doug.

— Vai se foder, Arlo! — explodiu ela.

— Vocé gostaria de foder ¢ com Doug!

O desabafo dele chocou a todos, que ficaram em siléncio. Olharam uns para
os outros enquanto o vento varria a ladeira, bombardeando-lhes o rosto com
pelotas de neve.

— Eu dirijo — disse Maura, em voz baixa, passando para o assento do
motorista, feliz por escapar do conflito. Qualquer que fosse a historia entre esses
trés amigos, ela ndo fazia parte. Era simplesmente a observadora acidental,
testemunha de um psicodrama que havia comegado muito antes de se juntar a
cles.

Quando Doug falou, por fim, sua voz estava calma e controlada.

— Arlo, vamos para tras dessa coisa e empurrar. Ou nunca sairemos daqui.

Os dois homens se posicionaram atras do jipe; Arlo no para-choque da
direita ¢ Doug no da esquerda. Os dois mantinham um siléncio carrancudo, como
se a explosdo de Arlo nunca tivesse ocorrido. Porém, Maura vira seu efeito no
rosto de Elaine, observara-o se paralisar numa mascara de humilhagao.

— Pisa um pouquinho, Maura — gritou Doug.

Maura engatou a primeira no jipe e pisou ligeiramente no acelerador. Ouviu
as rodas guincharem e as partes soltas da corrente bateram contra o chassi. O
jipe se moveu alguns centimetros para a frente, impelido apenas pela forga de
misculos, enquanto Doug e Arlo colocavam o peso contra o veiculo.

— Continue pisando! — comandou Doug. — Estamos nos mexendo.

O jipe balangava para a frente e para tras, mas a gravidade o empurrou
novamente para fora da estrada.

— Nao para! — berrou Doug. — Acelera!

Maura teve um vislumbre do rosto de Arlo pelo retrovisor, que estava de um
vermelho brilhante, em virtude do esforgo, enquanto fazia for¢a contra o carro.

Ela pisou fundo no acelerador. Ouviu o motor roncar e as correntes baterem
mais rapido contra as calotas. O jipe deu um solavanco brusco, e, de repente,
ouviu-se um som diferente. Uma batida abafada, que ela sentiu mais que ouviu,
como se o carro tivesse atingido uma tora.

Depois vieram os gritos.

— Desliga o motor! — berrou Elaine, batendo em sua porta. — Ai, meu



Deus, desliga!

Maura desligou imediatamente.

Os gritos vinham de Grace. Lamentos agudos, penetrantes, que ndo
pareciam humanos. Maura se virou para olha-la, mas nio via por que a menina
estava gritando. Grace estava parada a beira da estrada, com as maos
comprimidas contra o rosto, as palpebras apertadas, como se tentasse
desesperadamente bloquear algo da visdo.

Maura abriu a porta e saltou do jipe. Havia sangue espalhado sobre a
brancura da neve em linhas vermelhas, chocantes.

— Nio o deixe se mexer! — gritou Doug. — Elaine, vocé tem que manté-lo
imovel!

Os gritos de Grace se transformaram num solugo abafado.

Maura correu para a parte traseira do carro, onde o chao estava repleto de
sangue, exalando vapor sobre a neve revolvida. Ela ndo conseguia ver a origem,
porque Doug e Elaine bloqueavam sua visdo, ajoelhados perto do pneu direito
traseiro. S6 quando se inclinou sobre 0 ombro de Doug, viu Arlo, de barriga para
cima, com o casaco ¢ as calgas empapados. Elaine pressionava seus ombros
para baixo, enquanto Doug apertava a virilha descoberta. Maura divisou a perna
esquerda — ou o que sobrara dela — e cambaleou para tras, nauseada.

— Preciso de um torniquete! — berrou Doug, esfor¢ando-se para manter as
palmas da mao, lambuzadas de sangue, posicionadas sobre a artéria femoral.

Maura desafivelou rapidamente o cinto e o arrancou. Ajoelhando-se na neve
ensanguentada, sentiu a dgua gelada ensopar-lhe a calga. Apesar da pressdo de
Doug sobre a artéria, um fluxo constante de sangue continuava a escorrer para a
neve. Ela passou o cinto por baixo da coxa, e sua manga ficou vermelha, criando
uma listra estranha sobre o nailon branco. Quando enrolou o cinto, sentiu Arlo
tremendo, o corpo entrando rapidamente em choque. Ela apertou forte o
torniquete, ¢ o fluxo de sangue diminuiu até¢ se transformar num fio. S6 entdo,
com o sangramento controlado, Doug parou de fazer pressdo sobre a artéria. Ele
recuou para ver a carne despedagada e o osso se projetando, num membro tio
retorcido que o pé apontava numa dire¢do e o joelho na outra.

— Arlo? — chamou Elaine. — Arlo? — repetiu, sacudindo-o, mas ele estava
mole e sem reagio.

Doug tocou seu pescogo.



— Ele esta com pulso e respirando. Acho que s6 desmaiou.

— Ai, meu Deus — desesperou-se Elaine, levantando-se e cambaleando
para longe.

Eles a ouviram vomitando na neve.

Doug olhou para as maos e, com um estremecimento, pegou um pouco de
neve e comegou a esfregar freneticamente o sangue.

— A corrente do pneu — murmurou ele, esfregando a neve contra a pele,
como se assim pudesse se purificar de alguma maneira daquele horror. — Um
dos elos partidos deve ter prendido na calga dele e enrolado a perna no eixo...

Doug deu meia-volta, de joelhos, e tomou fdlego, meio suspirando e meio
solugando.

— Nunca vamos tirar esse jipe daqui. A corrente arrebentou de vez.

— Doug, temos que leva-lo de volta para a casa.

— Para a casa? — questionou ele, olhando-a. — O que ele precisa ¢ de uma
sala de cirurgia!

— Ele ndo pode ficar aqui fora, no frio. Estd em choque — argumentou ela,
levantando-se e olhando em volta.

Grace estava encolhida, sozinha, de costas para eles. Elaine se encontrava

agachada na neve, como se zonza demais para ficar de pé. Nenhuma das duas
poderia ajudar em nada.

— Eu ja volto — disse Maura. — Fique ai com ele.

— Aonde vocé vai?

— Eu vi um trendé numa das garagens. Podemos arrasta-lo de volta nele —
respondeu ela, comegando a correr em diregdo a vila.

As botas escorregavam na trilha deixada pela subida do jipe. Era um alivio
deixar para trds a neve ensanguentada e os companheiros traumatizados,
concentrando-se numa tarefa concreta, que requeria apenas velocidade e
misculos. Ela temia o que aconteceria apos removerem Arlo de volta para a
casa, quando seriam obrigados a confrontar o que havia sobrado de sua perna,
pouco mais que carne mutilada e ossos despedagados.

O trend. Onde vi aquele trené?

Encontrou, por fim, na terceira garagem, pendurado em um gancho na
parede, ao lado de uma escada e uma paraferndlia de ferramentas. Quem

morava ali mantinha a casa organizada, e, enquanto pegava o trend, imaginava-o



prendendo os ganchos, pendurando as ferramentas altas o bastante para que
maéos pequenas ndo as alcangassem. O trend era de bétula e ndo tinha etiqueta de
fabricante. Feito a mao, fora fabricado com cuidado, os deslizadores bem-lixados
e recém-envernizados, prontos para o inverno. Tudo isso ela registrou de uma s6
olhada. A adrenalina agugara sua visdo e tornara seus reflexos rapidos como fios
de alta voltagem. Ela examinou a garagem em busca de algo mais de que viesse
a precisar. Viu varas de esqui, corda, um canivete ¢ um rolo de fita isolante.

O trend era pesado, e arrasta-lo pela estrada ingreme logo a fez suar.
Contudo, era melhor suar como um burro de carga do que se ajoelhar impotente
a0 lado do corpo deformado de um amigo, afligindo-se com o que fazer a seguir.
Ela ja estava ofegante entdio, subindo a estrada escorregadia, perguntando-se se
Arlo estaria vivo quando chegasse 14 em cima. Um pensamento fugidio passou
por sua cabega, que a chocou, mas foi inevitivel. Uma voz cochichando sua
logica cruel: Talvez fosse melhor ele ter morrido.

Puxou a corda do tren6 com mais forga, colocando o peso contra os
obstaculos da neve e da gravidade. Estrada acima ia ela; as maos dormentes em
volta da corda, enquanto fazia curvas fechadas, passando por pinheiros cujos
galhos pesados de neve ocultavam a visdo do trecho seguinte. Ja era para estar la
agora. Podia jurar que ja havia subido o bastante. No entanto, as marcas de pneu
do jipe se estendiam sinuosamente diante dela, ¢ Maura via as pegadas que
deixara ao descer aquela mesma estrada, pouco tempo antes.

Um grito, carregado de dor, veio por entre as arvores e terminou num
solugo. Arlo nio s6 estava vivo como havia acordado.

Ela fez a curva e 14 estavam eles, exatamente onde os deixara. Grace
continuava encolhida, sozinha, as m&os nos ouvidos, para nao ouvir os solugos de
Arlo. Elaine estava agarrada ao jipe, os bragos apertados em torno do corpo,
como se fosse ela quem estivesse sentindo a dor. Quando Maura arrastou o trend
mais para perto, Doug a olhou com uma expressio de alivio profundo.

— Vocé trouxe alguma coisa para amarra-lo? — perguntou ele.

— Encontrei corda e fita adesiva — respondeu ela, posicionando o trend ao
lado de Arlo, cujos solugos haviam se tornado lamurias.

— Vocé o pega pelos quadris — disse Doug. — E eu pelos ombros.

— Precisamos fazer primeiro uma tala para a perna. Foi por isso que eu

trouxe as varas de esqui.



— Maura — protestou ele, em voz baixa. — Ndo tem mais nada para
prender em uma tala.

— Mas temos que manté-la rigida. Ndo podemos deixa-la balangando
durante toda a descida.

Doug olhou para o membro mutilado de Arlo, mas parecia ndo conseguir se
mover. Ele ndo quer tocar, pensou Maura.

Nem ela.

Os dois eram médicos, patologistas acostumados a abrir troncos e a serrar
cranios. Entretanto, carne viva era diferente. Era quente, sangrava e sentia dor.
Ao simples toque de sua mao contra a perna ferida, Arlo comegou a berrar
novamente.

— Para! Por favor! Nao!

Enquanto Doug o segurava, ela isolava a perna com cobertores dobrados,
cobrindo ossos estragalhados, ligamentos partidos e carne exposta, que comegava
a arroxear no frio. Com o membro agora protegido, ela o prendeu nas varas de
esqui, usando a fita adesiva. Quando terminou de fazer a tala, Arlo estava
reduzido a solugos baixos, o rosto riscado por fios brilhantes de saliva ¢ muco.
Nio resistiu quando o colocaram de lado sobre o trend, prendendo-o com fita
adesiva. Depois de todas as agonias por que havia passado, o rosto empalidecera
até atingir um tom de amarelo, semelhante a cera, de um choque iminente.

Doug pegou a corda do treno, e todos iniciaram a marcha de retorno ao vale.

De volta a Kingdom Come.



Quando trouxeram Arlo para dentro da casa, ele ja estava inconsciente de novo.
Era uma béngdo, considerando-se o que eles tinham de fazer a seguir. Com
canivete e tesoura, Maura e Doug cortaram o que havia sobrado da roupa. Ele
tinha esvaziado a bexiga, e os dois sentiam o cheiro amoniaco da urina, que havia
ensopado as calgas. Deixando apenas o torniquete no lugar, eles arrancaram os
pedagos de tecido rasgados e ensanguentados, até deixa-lo nu, com os genitais
pateticamente & mostra. Ndo era uma visio adequada para uma menina de 13
anos, e Doug se virou para a filha.

— Grace, precisamos de mais lenha para o fogo. V4 la fora e traga um
pouco. Grace, va/

Suas palavras incisivas a puseram em estado de aten¢do novamente. Ela
balangou a cabeg¢a, um pouco zonza, e saiu da casa, deixando entrar uma
corrente de vento frio, enquanto a porta se fechou atras dela.

— Jesus — murmurou Doug, direcionando toda ateng@o a perna esquerda de
Arlo. — Por onde comegamos?

Comegamos? Havia tdo pouco para trabalhar, apenas cartilagens retorcidas e
misculos despedagados. O tornozelo havia sofrido uma rotagdo de 180 graus,
mas o pé se encontrava estranhamente intacto, apesar de ter assumido uma cor
azul, sem vida. Poderia ser confundido com plastico, nio fosse pelo calo grande e
inconfundivel no calcanhar. Estd morrendo, pensou Maura. O membro, inclusive
o tecido, ndo estava recebendo circulagdo por causa do torniquete. Ela ndo
precisava tocar o pé para saber que estaria frio ¢ sem pulso.

— Ele vai perder a perna — disse Doug, ecoando os pensamentos dela. —
Temos que soltar o torniquete.

— Sera que ele ndo vai comegar a sangrar de novo? — perguntou Elaine,
que permanecia na outra extremidade da sala, olhando na dire¢do oposta.

— Ele gostaria que salvdssemos a sua perna, Elaine.

— Se vocés tirarem o torniquete, como vao impedir que ele sangre?

— Vamos ter que ligar a artéria.

— O que isso significa?

— Isolar o vaso danificado e amarra-lo. Isso vai interromper um pouco o



fluxo de sangue para a parte de baixo da perna, mas ele ainda teria uma
circulagdo alternativa suficiente para manter os tecidos vivos — explicou Doug,
olhando para a perna, pensativo. — Vamos precisar de instrumentos. Sutura.
Deve ter uma caixa de costura nesta casa. Pinga, uma faca afiada. Elaine, ponha
um pouco de agua para ferver.

— Doug — interrompeu Maura. — Ele provavelmente rompeu varios vasos.
Mesmo que a gente ligue um, ele pode sangrar pelos outros. Nao da para expor ¢
ligar todos. Ndo sem anestesia.

— Seria preferivel, entio, amputar agora. E isso que vocé quer que a gente
faga? Desistir?

— Pelo menos, ele ficaria vivo.

— E sem uma perna. Ndo ¢ o que eu gostaria que fizessem se eu fosse ele.

— Vocé nao ¢ ele. Nao pode tomar essa decisdo por ele.

— Nem vocé, Maura.

Ela olhou para Arlo e considerou a perspectiva de cortar a perna. De
perfurar carne que ainda estava viva e com sensibilidade. Ela ndo era cirurgid.
Os individuos que paravam em sua mesa ndo espirravam sangue quando ela os
cortava. Ndo gritavam.

Isso pode se transformar numa complicagao grande e séria.

— Olha, no6s temos duas escolhas — disse Doug. — Ou tentamos salvar a
perna, ou a deixamos como estd, deixando necrosar ¢ gangrenar. O que poderia
mata-lo do mesmo jeito. Ndo acho que tenhamos muitas opgdes aqui. Temos que
fazer alguma coisa.

— Em primeiro lugar, ndo causar dano. Vocé nao acha que isso se aplica?

— Acho que vamos nos arrepender se nio agirmos. E nossa
responsabilidade, pelo menos, fazer uma tentativa para salvar a perna.

Os dois baixaram os olhos quando Arlo respirou mais ruidosamente e gemeu.

Por favor, ndo acorde, pensou ela. Ndo nos faga corta-lo com vocé
berrando.

Porém, os olhos de Arlo se abriram devagar, e, embora estivessem
embagados, devido a confusdo mental, ele se encontrava plenamente consciente
e tentava focar o rosto dela.

— Prefiro... prefiro morrer — sussurrou ele. — Ai, Deus, eu ndo tenho como
aguentar isso.



— Arlo — chamou Doug. — Ei, amigo, a gente vai te dar uma coisa contra
dor, ok? Vamos ver o que conseguimos encontrar.

— Por favor — murmurou Arlo. — Por favor, me matem.

Ele ja estava, entdo, solugando; as lagrimas escorriam-lhe pelo rosto. O
corpo todo tremia tanto que Maura chegou a achar que estivesse tendo uma
convulsdo. Contudo, o olhar permanecia fixo neles, implorando.

Ela colocou um cobertor sobre seu corpo descoberto. O fogo na lareira
queimava com brilho, entdo, reavivado por uma nova leva de lenha, e, com o
aumento do calor, o cheiro de urina ficou mais forte.

— Tem Advil na minha bolsa — avisou ela a Doug. — Ficou 14 no jipe.

— Advil? Nao vai provocar nem cécegas num caso desses.

— Eu tenho Valium — gemeu Arlo. — Na minha mochila...

— Também ficou no jipe — disse Doug, pondo-se de pé. — Eu vou la pegar
as nossas coisas e trazer tudo de volta.

— E eu vou dar uma busca nas casas — prontificou-se Maura. — Tem que
haver alguma coisa neste vale que a gente possa usar.

— Eu vou com vocé, Doug — ofereceu Elaine.

— Naio, vocé precisa ficar aqui com ele — respondeu Doug.

Com relutincia, o olhar de Elaine baixou para Arlo. Estava claro ser aquele o
ultimo lugar em que ela queria estar, sozinha com um homem aos solugos.

— E ferva um pouco de agua — pediu ele, ao sair pela porta. — Nos vamos
precisar.

La fora, o vento acoitava o rosto de Maura com nuvens de neve que
espetavam como alfinetes, mas ela se sentia feliz por estar longe da casa e
respirando ar fresco, que ndo cheirava a sangue e urina. Enquanto se dirigia a
casa ao lado, ouviu passos atras de si. Ao se virar, viu que Grace a havia seguido.

— Posso ajudar vocé a procurar? — perguntou a garota.

Maura a olhou por um momento, achando que Grace iria atrapalhar mais
que ajudar. No entanto, naquele instante, a menina parecia perdida, apenas uma
crianga assustada que eles tinham ignorado tempo demais.

Acabou assentindo.

— Vocé pode ser de grande ajuda, Grace. Venha comigo.

Elas subiram os degraus do portico e entraram na casa.

— Que tipo de remédio estamos procurando? — perguntou a adolescente,



enquanto subiam a escada para o segundo andar.

— Qualquer coisa. Nem perca tempo lendo rétulos. Pegue tudo.

Maura entrou num quarto e tirou a fronha de dois travesseiros, atirando uma
para Grace.

— Procure nas comodas e nas mesas de cabeceira. Qualquer lugar onde eles
pudessem guardar comprimidos.

No banheiro, Maura examinou o conteudo do armario, pondo algumas coisas
na fronha. Deixou as vitaminas de lado, mas pegou todo o resto. Laxantes.
Aspirina. Peroxido de hidrogénio. Qualquer um deles poderia ser util. Ela ouvia
Grace no quarto ao lado, abrindo e fechando gavetas.

Elas se dirigiram para a proxima casa, com frascos tilintando nas fronhas.
Maura foi a primeira a atravessar a porta da frente, entrando em um ambiente
onde o siléncio pairava como uma nuvem pesada. Ela ainda ndo tinha posto os
pés ali e deu uma parada, diante de mais um ja familiar retrato pendurado na
parede, olhando em torno da sala.

— E aquele homem de novo — disse Grace.

— E. Parece que ndo conseguimos nos livrar dele — comentou Maura,
dando alguns passos pela sala e, de repente, parando. — Grace — chamou ela,
em vozbaixa.

— O qué?

— Leve os comprimidos para Elaine. Arlo precisa deles.

— Mas nés ainda ndo procuramos nesta casa.

— Pode deixar que eu procuro. Volte para 14, ok? — Ela entregou a garota a
sua fronha com frascos de remédios e lhe deu uma cutucada em diregdo a porta.
— Volte, por favor.

— Mas...

— Vai.

S6 depois de Grace deixar a casa foi que Maura cruzou a sala. Contemplava
0 que a menina ndo tinha visto. A primeira coisa que notou foi uma gaiola de
passaro, com um canario morto na parte de baixo, um pequeno monte amarelo
sobre a folha de jornal que servia de forro.

Ela se virou e olhou para o chdo, para o que a havia feito parar em seu
caminho: uma mancha marrom que se estendia através das tabuas de pinho.
Seguindo as marcas do que parecia ter sido arrastado, Maura percorreu o



corredor e chegou, por fim, a escada.

Ali, estacou ao ver uma poga de sangue congelado na base dos degraus.

Quando seu olhar se ergueu na dire¢do do segundo andar, imaginou um
corpo rolando por aquela escada, pode quase ouvir o estalo de um crénio
quebrando, enquanto ia batendo contra os degraus, e arrebentando no piso,
proximo a seus pés. Alguém caiu aqui, pensou ela.

Ou foi empurrado.

Enquanto Maura caminhava de volta para dentro da casa, Doug ja tinha
retornado com os pertences de todos, que haviam ficado no jipe. Ele abriu a
mochila de Arlo e despejou o conteido sobre a mesa de centro. Ela viu
comprimidos para sinusite, solugdo nasal, protetor solar, ChapStick e mais uma
variedade de medicamentos e produtos de toalete. Tudo de que um homem
precisava para ficar bem-arrumado, mas nada que o ajudasse a manté-lo vivo.
S6 quando abriu um bolso lateral foi que encontrou um frasco com comprimidos.

— Valium, 5 miligramas. Para espasmos musculares — leu ele. — Vai ajuda-
lo a aguentar isso.

— Doug — chamou Maura, em voz baixa. — Numa das casas, eu
encontrei... — Calou-se quando Grace e Elaine entraram na sala.

— Encontrou o qué?

— Depois eu digo.

Doug espalhou todos os medicamentos que tinham conseguido encontrar.

— Tetraciclina. Amoxicilina — enumerou ele, sacudindo a cabega. — Se a
perna infeccionar, ele vai precisar de antibioticos melhores do que estes.

— Pelo menos, achamos um pouco de Percocet — disse Maura, abrindo o
frasco. — Mas s6 tem 12 comprimidos. Temos mais alguma coisa?

Elaine interpos.

— Eu sempre tenho codeina na minha... — Interrompeu-se de repente,
franzindo o cenho diante do que Doug havia trazido do jipe. — Onde esta minha
bolsa?

— S6 encontrei uma bolsa — retrucou Doug, apontando.

— E a de Maura. Onde esti a minha?

— Elaine, foi tudo o que encontrei no jipe.

— Entdo vocé ndo a viu. Tem codeina nela.

— Eu vou pega-la mais tarde, ok? — disse ele, ajoclhando-se ao lado de



Arlo. — Vou dar a vocé uns comprimidos, amigo.

— Me apaga — implorou Arlo. — Nao aguento mais de dor.

— Isso vai ajudar — consolou Doug, levantando gentilmente a cabega de
Arlo e colocando dois comprimidos de Valium e dois de Percocet em sua boca,
com um pouco de uisque para engolir. — Pronto! Primeiro, vamos dar a esses
medicamentos um tempo para agir.

— Primeiro? — perguntou Arlo, engasgando-se com o uisque, ¢ novas
lagrimas escorreram de seus olhos. — Como assim?

— Precisamos trabalhar na sua perna.

— Nao. Néo toquem nela.

— A sua circulagdo foi interrompida com o torniquete. Se a gente ndo der
uma afrouxada, a sua perna vai gangrenar.

— O que vocé vai fazer?

— Nos vamos desatar a artéria rompida e entdo controlar o sangramento.
Acho que vocé lesionou a artéria tibial posterior ou a anterior. Se uma delas ainda
estiver intacta, pode ser que haja circulagdo suficiente para alimentar a sua
perna com sangue. E manté-la viva.

— Isso quer dizer que vocés vio ter que mexer la.

— Nos precisamos isolar a artéria que esta sangrando.

Arlo sacudiu a cabega.

— De jeito nenhum.

— Se for a tibial anterior, s6 vamos passar entre alguns musculos, bem
embaixo do joelho.

— Esqueca. Ndo toque em mim.

— Eu s6 estou pensando no que ¢ melhor para vocé. Vai doer um pouco,
mas no fim vocé vai ficar felizde eu...

— Um pouco? Um pouco? — insistiu Arlo, dando um riso de desespero. —
Fique longe de mim!

— Escuta, eu sei que doi, mas...

— Vocé ndo sabe de merda nenhuma, Doug.

— Arlo.

— Saia de perto! Elaine, pelo amor de Deus, faga ele sair de perto!

Doug se pos de pé.

— A gente vai deixar vocé descansar agora, ok? Grace, fique aqui com ele



— pediu Doug, olhando para Maura e Elaine. — Vamos para outro lugar.

Eles se reuniram na coznha. Elaine havia deixado uma panela com agua
para esquentar no fogdo a lenha e ja estava fervendo, pronta para esterilizar os
instrumentos. Através da janela embagada pelo vapor, Maura viu que o sol ja
estava caindo em direg¢ao ao horizonte.

— Vocé néo pode obriga-lo a passar por isso — falou Maura.

— Mas ¢ para o bem dele.

— Uma operagdo sem anestesia? Pense nisso, Doug.

— Vamos dar ao Valium um tempo para agir. Ele vai se acalmar.

— Mas ndo vai ficar inconsciente. Vai sentir a incisdo.

— Ele vai nos agradecer por isso mais tarde. Confie em mim — argumentou
Doug, virando-se para Elaine. — Vocé concorda comigo, ndo? Ndo podemos
abrir mao da perna dele.

Elaine hesitou, dividida entre aquelas duas opgdes terriveis.

— Ligar a artéria ¢ a Unica forma de removermos o torniquete. O Unico jeito
de restabelecer algum fluxo sanguineo.

— Vocés realmente acham que vao conseguir fazer isso?

— E um procedimento facil. Maura e eu conhecemos anatomia.

— Mas ele vai se mexer — disse Maura. — Pode haver mais perda de
sangue. Eu ndo concordo com isso, Doug.

— A alternativa ¢ sacrificar o membro.

— Acho que a questdo do membro ja ¢ uma causa perdida.

— Eu ndo acho — insistiu Doug, voltando-se para Elaine. — Vamos ter que
fazer uma votagdo. Tentamos salvar a perna ou ndo?

Elaine respirou fundo e balangou a cabega.

— Acho que estou com vocé.

Claro que estaria. Arlo estava certo. Ela sempre estd do lado de Doug.

— Maura? — perguntou ele.

— Vocé sabe o que eu penso.

Doug olhou pela janela.

— Naio temos muito tempo. Estamos perdendo a luz do dia e ndo sei se
vamos conseguir ver o suficiente com lamparina de querosene. — Ele olhou para
Maura. — Elaine e eu votamos por seguir em frente com a coisa.

— Vocés esqueceram um voto. O de Arlo, e ele deixou muito claro o que



quer.

— Ele ndo tem competéncia para tomar decisdo nenhuma agora.

— E aperna dele.

— E podemos salva-la! Mas eu preciso da sua ajuda. Maura, ndo tenho
como fazer isso sem vocé.

— Pai? — chamou Grace, parada na porta da cozinha. — Ele nio estd muito
bem.

— Como assim?

— Ele ndo esta mais falando. E esta roncando muito alto.

Doug assentiu.

— As drogas devem ter produzido efeito. Vamos ferver alguns instrumentos.
E vamos precisar de agulhas. Um carretel de linha — disse ele, olhando para
Maura. — Entdio, vocé vai me ajudar ou nio?

Nio importa o que eu diga, pensou ela. Ele vai fazer de qualquer forma.

— Vou ver o que consigo encontrar — assentiu ela.

Eles levaram uma hora para juntar e esterilizar todos os itens que conseguiram
encontrar. Aquela altura, apenas uma claridade fraca de fim de tarde passava
pela janela. Eles acenderam a lamparina de querosene, e, a luz daquela chama
incerta, os olhos de Arlo estavam imersos na sombra, como se seus tecidos moles
estivessem entrando em colapso, o corpo se consumindo. Doug retirou o
cobertor, liberando o cheiro acre que impregnava o tapete saturado de urina.

A perna estava palida como um pedago de carne fria.

Por mais que esfregassem, ndo conseguiriam eliminar todas as bactérias das
maos, mas Doug ¢ Maura tentaram mesmo assim, ensaboando e enxaguando até
a pele ficar quase esfolada. S6 entio Doug pegou a ldmina. Tratava-se de uma
faca de descascar frutas, a mais delicada que conseguiram encontrar, e eles a
haviam afiado antes de esterilizar. Quando se inclinou sobre a perna, o primeiro
indicio de incerteza passou por seus olhos. Ele olhou para Maura.

— Pronta para soltar o torniquete? — perguntou Doug.

— Vocé néo soltou a artéria ainda — disse Elaine.

— Precisamos identificar que artéria ¢ essa. E a unica forma é ver onde ele
esta sangrando. Vocé tem que segura-lo, Elaine. Porque ele vai acordar —
explicou Doug, olhando para Maura e balangando a cabega afirmativamente.

Mal ela soltou o torniquete um jato de sangue jorrou do ferimento,



salpicando o rosto de Doug.

— E a tibial anterior — afirmou ele. — Tenho certeza.

— Aperta o cinto! — gritou Elaine, em péanico. — Ele estd sangrando
demais!

Maura apertou de novo o torniquete e olhou para Doug. Ele respirou fundo e
comegou a cortar.

Ao primeiro corte da faca, Arlo despertou com um grito.

— Segurem-no! Segurem-no!

Arlo continuava a berrar, empurrando-os para longe, os tenddes do pescogo
tdo tensos que pareciam prestes a se partir. Elaine empurrava-lhe os ombros
contra o chdo, mas ndo conseguia o impedir de bater e chutar seus torturadores.
Maura tentava imobilizar-lhe as coxas, mas o sangue e o suor haviam tornado a
pele desnuda escorregadia, de maneira que ela jogou todo o peso em cima dos
quadris dele. Os berros de Arlo se transformaram em gritos agudos, que
penetravam até os ossos dela, tio profundos como se o som estivesse saindo do
seu proprio corpo, como se ela gritasse também. Doug disse algo, mas Maura
ndo conseguia ouvi-lo com todos aqueles berros. S6 quando levantou os olhos, viu
que ele tinha pousado a faca. Parecia exausto, o rosto brilhando de suor, mesmo
naquela sala fria.

— Esta feito — disse ele, ajoelhado, limpando a testa com a manga da
camisa. — Acho que consegui.

Arlo soltou um solugo de agonia.

— Vai se foder, Doug. Vao se foder todos vocés.

— Arlo, tivemos que fazer isso — disse Doug. — Maura, afrouxe o
torniquete. Vamos ver se conseguimos controlar o sangramento.

Devagar, Maura foi desapertando o cinto, meio que esperando ver outro jato
de sangue. Entretanto, nenhum fio escorreu, nem uma gota sequer.

Doug tocou o pé de Arlo.

— A pele ainda esta fria. Mas acho que esta comegando a ficar rosada.

Ela sacudiu a cabega.

— Naio estou vendo nenhuma perfusio.

— Naio, veja. Estd mudando de cor, com certeza — insistiu ele, pressionando
a palma da méo contra a carne. — Acho que esta esquentando.

Maura franziu o cenho diante daquela pele que parecia tdo morta e palida



quanto antes, mas ndo disse nada. Ndo fazia diferen¢a o que ela pensava; Doug
se convencera de que a operac¢do fora um sucesso, que haviam feito exatamente
o necessario. Que tudo iria dar certo. No mundo de Doug, tudo sempre dava
certo. Entdo seja ousado, pule de avides e deixe o universo tomar conta de vocé.

Ao menos, o torniquete havia sido retirado e ele ndo estava mais sangrando.

Doug se pds de pé, o cheiro azedo do suor de Arlo impregnado em suas
roupas. Exausto pelo suplicio, Arlo estava quicto, tomado pelo sono. Massageando
o pescogo dolorido, Maura foi até a janela e olhou para fora, aliviada por dirigir a
atengdo para outra coisa que nao fosse o paciente.

— Vai escurecer daqui a uma hora — disse ela. — Nado podemos sair agora.

— Naio no jipe — acrescentou Doug. — Nao com aquela corrente de pneu
quebrada.

Ela podia ouvi-lo sacudindo todos os frascos de remédio.

— Temos o suficiente de Percocet para manté-lo confortavel por pelo
menos mais um dia. E, além disso, Elaine disse que tem codeina na bolsa. Se eu
conseguisse encontra-la.

Maura se virou da janela. Todos pareciam tdo exauridos quanto ela. Elaine
estava jogada sobre o sofa. Doug contemplava com ar alheio a fileira de frascos
de remédio. E Grace abandonara a sala havia muito.

— Ele precisa ir para um hospital — afirmou Maura.

— Vocé disse que estd sendo esperada em Boston esta noite — comentou
Elaine. — Eles vdo comegar a procurar.

— O problema ¢é que ndo vdo saber onde procurar.

— Tem aquele velho l4 do posto de gasolina, que vendeu o jornal para vocé.
Ele vai se lembrar de nds. Quando souber que vocé estd desaparecida, vai
chamar a policia. Uma hora, alguém vai aparecer por aqui.

Maura olhou para Arlo, que retornara ao estado de inconsciéncia. Mas ndo a
tempo para ele.



— O que vocé queria me mostrar? — perguntou Doug.

— Venha comigo — sussurrou Maura, fazendo uma pausa na porta e
olhando para a sala, onde os outros haviam adormecido.

Aquela era a hora de dar uma escapada. Ela pegou lamparina de querosene
e saiu, noite afora.

Uma lua cheia havia surgido, e o céu estava repleto de estrelas. Maura ndo
precisava da lamparina para enxergar o caminho; a propria neve parecia emitir
luz sob seus pés. O vento havia parado, e o Ginico som que se ouvia era o de suas
passadas, triturando a camada de gelo que recobria a neve, como glacé. Ela ia na
frente, guiando-o através da fileira de casas silenciosas.

— Vocé pode me dar uma pista? — pediu ele.

— Eu nélo queria falar disso na frente de Grace. Mas encontrei algo.

— O qué?

— Esta nessa casa — disse Maura, parando diante do pértico ¢ levantando o
olhar para as janelas, que ndo refletiam a luz das estrelas, nem da lua, como se a
escuriddo 14 dentro pudesse engolir até o mais ténue raio de luz Ela subiu os
degraus e abriu a porta. A lamparina langava um circulo de luz débil em torno
deles, enquanto cruzavam a sala. Para além dessa circunferéncia, na penumbra
que os envolvia, pairavam as silhuetas escuras da mobilia ¢ o lampejo de
claridade que se refletia na moldura do retrato. O homem de cabelos escuros os
encarava na foto, os olhos quase vivos na sombra.

— Isso foi 0 que eu percebi primeiro — avisou ela, apontando para a gaiola
de passaro a um canto.

Doug se aproximou e olhou para o interior da gaiola, vendo o canario sem
vida na parte de baixo.

— Outro animal de estimag¢@o morto.

— Como o cachorro.

— Quem deixa um canério de estimagdo morrer de fome?

— Esse passaro ndo morreu de fome — contestou Maura.

— O que?

— Veja, esta cheio de sementes aqui — explicou ela, trazendo a limpada até



a gaiola, a fim de mostrar que o comedouro estava repleto de alpiste e que a
agua havia congelado no bebedouro. — As janelas também foram deixadas
abertas nesta casa — completou.

— Ele morreu congelado.

— E tem mais — acrescentou ela, caminhando pelo corredor e apontando
para a mancha sobre as tibuas de pinho, como se alguém tivesse passado um
pincel sobre elas. A luz baga da lamparina, a nodoa parecia mais preta que
marrom.

Doug examinou a marca ¢ ndo tentou explicd-la. Ndo disse uma unica
palavra. Em siléncio, ia seguindo a mancha, a medida que ficava maior, até
chegar a escada, onde parou, com os olhos fixos na poga de sangue seco a seus
pés.

Maura ergueu a lamparina e a luzrevelou pingos escuros nos degraus.

— As marcas comegam mais ou menos na metade — falou ela. — Alguém
caiu por essa escada, batendo nos degraus na descida. E foi parar aqui.

Ela baixou a lamparina, iluminando a poga seca na base da escada. Alguma
coisa brilhava naquele sangue, um fio prateado que ndo percebera mais cedo, a
tarde. Maura agachou e viu que se tratava de um fio longo, de cabelo louro,
parcialmente grudado no sangue coagulado. Uma mulher: Ela havia ficado
deitada ali, enquanto o coragdo continuava a bater, pelo menos durante alguns
minutos. Tempo suficiente para um pequeno lago de sangue se formar sob seu
corpo.

— Acidente? — perguntou ele.

— Ou homicidio?

Na luz opaca, ela viu a boca de Doug se retorcer num meio sorriso.

— E uma médica-legista falando. O que vejo aqui nio é necessariamente a
cena de um crime. S6 sangue.

— E um bocado.

— Mas nenhum corpo. Nada que nos diga como aconteceu, de uma forma
ou de outra.

— A falta do corpo € o que me preocupa.

— Eu ficaria bem mais preocupado se ainda estivesse aqui.

— Mas onde estad? Quem levou?

— A familia? Talvez a tenham levado para um hospital. Isso explicaria por



que o canario foi esquecido.

— Eles carregariam uma mulher ferida, Doug. Nao a arrastariam pelo chdo
feito uma carcaga. Mas se estivessem tentando se livrar de um corpo...

O olhar dele seguiu as marcas do corpo arrastado até desaparecerem nas
sombras do corredor.

— Eles ndo voltaram para limpar o sangue.

— Talvez planejassem — contrapos ela. — Talvez ndo tenham conseguido
voltar ao vale.

Doug olhou para ela.

— A nevasca os impediu.

Ela balangou a cabega. A chama da lamparina tremeu, come se atingida por
uma respiragdo fantasmagorica.

— Arlo estava certo. Alguma coisa terrivel aconteceu neste vilarejo, Doug.
Algo que deixou manchas de sangue, animais de estimag¢@o mortos e casas vazias
— afirmou Maura, olhando para o chdo. — E provas, provas que contam uma
historia. Estamos esperando que alguém volte e nos encontre.

Ela ergueu os olhos para Doug.

— Mas e se ndo vierem aqui para nos resgatar?

Doug se sacudiu, como se tentando se livrar do peso morbido daquelas
palavras.

— Estamos falando de uma comunidade inteira que desapareceu, Maura —
argumentou ele. — Doze casas, doze familias. Se alguma coisa aconteceu a tanta
gente, ndo ha como esconder.

— Neste vale, daria para esconder muita coisa.

Ela olhou para as sombras que os cercavam, pensou no que poderia estar
oculto para além da luzda lamparina e apertou um pouco o casaco.

— Nao podemos ficar neste lugar.

— Era vocé que achava que deveriamos esperar pelo resgate. Vocé disse
isso hoje de manha.

— De hoje de manhi até agora, as coisas foram de mal a pior.

— Eu estou tentando tirar a gente daqui. Estou fazendo o possivel.

— Eu néo disse o contrario.

— Mas é o que estd pensando, ndo? Que ¢ tudo culpa minha — disse ele,
dando um suspiro profundo e virando-se para o outro lado. — Prometo que vou



encontrar um jeito de tirar a gente daqui.

— Eu néo estou culpando vocé.

Ele sacudiu a cabega na escuriddo.

— Mas devia.

— As coisas simplesmente deram errado. Coisas que ninguém podia prever.

— E agora estamos presos, e Arlo provavelmente vai perder a perna. Se ndo
algo pior — sugeriu ¢le, ainda de costas para Maura, como se ndo conseguisse
olha-la nos olhos. — Eu lamento ter convencido vocé a embarcar nessa. Com
certeza essa ndo era a viagem que eu estava planejando, ndo com vocé junto.
Especialmente com vocé.

Ele se voltou para olhd-la, e a luz da lamparina aprofundava cada
reentrncia em seu rosto. Aquele ndo era 0 mesmo homem cujos olhos tinham
cintilado para ela no restaurante, que havia falado com tanta despreocupagio
sobre confiar no universo.

— Eu precisei de vocé hoje, Maura — falou ele. — Pode ser egoista da
minha parte, mas, por mim e por Arlo, estou contente que vocé esteja aqui.

Ela esbogou um sorriso.

— Naéo posso dizer que sinta a mesma coisa.

— Nao, tenho certeza de que vocé preferiria estar em qualquer outro lugar
agora. Como naquele avido, indo para casa.

Para Daniel. Aquela altura, seu voo teria chegado, e ele ja estaria sabendo
que ela ndo estava a bordo. Teria ficado desesperado? Ou pensaria que aquela
era sua forma de castiga-lo por todo o sofrimento que havia lhe causado? Vocé
me conhece bem. Se me ama, vai saber que estou com algum problema.

Eles sairam do corredor sujo de sangue, caminharam de volta pela escura
sala da frente e chegaram ao lado de fora, a uma paisagem iluminada pela lua e
pelas estrelas. Podiam ver a luz do fogo brilhando na casa onde os outros
dormiam.

— Estou cansado de estar no comando — reclamou Doug, olhando para a
janela. — Cansado de sempre ir a frente. Mas ¢ o que esperam de mim. Quando
as coisas ndo dao certo, Arlo se queixa, mas nunca assume a dianteira. Ele
prefere ficar em segundo plano e reclamar.

— E Elaine?

— Vocé ja viu como ela é. Sempre: Vocé decide, Doug.



— Porque ela é apaixonada por vocé.

Ele meneou a cabega.

— Nunca percebi. Somos amigos, so isso.

— Nunca passou disso?

— Da minha parte, ndo.

— Mas da dela ¢ diferente. E Arlo sabe.

— Nunca a encorajei, Maura. Jamais faria isso com ele — afirmou Doug,
virando-se para ela, as fei¢des mais acentuadas e nitidas a luz da lamparina. —
Era vocé que eu queria.

Ele tocou seu brago. Nada além do rogar de sua luva na manga do casaco
dela; um convite silencioso dizendo-lhe que o movimento seguinte era com ela.

Maura se afastou, saindo propositalmente de seu alcance.

— Vamos ver Arlo.

— Entdo ndo ha nada entre nos, ha?

— Nunca houve.

— Por que vocé aceitou meu convite? Por que veio com a gente?

— Vocé me pegou num momento particular, Doug. Um momento em que
eu precisava fazer alguma coisa louca, impulsiva — explicou ela, tentando
afastar as lagrimas que borravam a luz da lamparina, transformando-a numa
neblina dourada. — Foi um erro.

— Entdo nao foi por minha causa?

— Foi por outra pessoa.

— O homem de quem vocé falou no jantar. O homem que vocé ndo pode
ter.

— Sim.

— Essa situagdo ndo mudou, Maura.

— Mas eu mudei — disse ela, afastando-se.

Quando entrou, viu que todos ainda dormiam e o fogo se transformara num
braseiro brilhante. POs mais uma acha e ficou em pé, na frente da lareira,
enquanto as chamas se avivavam, sibilando e estalando. Ouviu Doug entrar ¢
fechar a porta, e a rajada stbita de ar fresco fez com que as labaredas se
movessem.

Arlo abriu os olhos € murmurou:

— Agua. Por favor, dgua.



— Claro, amigo — falou Doug, ajoelhando-se e segurando a cabega de Arlo,
enquanto encostava o copo em seus labios. Ele tomou goles sedentos, deixando
escorrer metade pelo queixo. Satisfeito, deixou a cabega cair sobre o travesseiro.

— Que mais vocé quer? Estd com fome? — perguntou Doug.

— Frio. Esta tao frio.

Doug pegou um cobertor do sofa e o colocou gentilmente sobre o amigo.

— Vamos avivar esse fogo. Vocé vai se sentir melhor.

— Andei sonhando — murmurou Arlo. — Uns sonhos tdo esquisitos. Estava
todo mundo aqui, olhando para mim. Parado em volta, me observando.
Esperando alguma coisa.

— Os narcoticos vao fazer com que vocé tenha sonhos ruins.

— Nao ¢ que fossem ruins. SO estranhos. Talvez eles sejam anjos. Anjos
com roupas engragadas, como aquele homem do retrato.

Ele virou os olhos encovados para Maura, mas ndo parecia estar olhando
para ela. Estava fitando alguma coisa por sobre o ombro dela, como se houvesse
uma presenga espreitando dali.

— Ou talvezeles sejam fantasmas — sussurrou.

Para quem ele estd olhando? Ela se virou e olhou para o vazio. Viu o retrato
do homem de olhos negros como carvao, mirando-a. O mesmo retrato que havia
pendurado em todas as casas de Kingdom Come. Seu rosto brilhava com o
reflexo do fogo, como se chamas sagradas ardessem dentro dele.

— E ele reunird os justos — disse Arlo, citando a placa sobre a moldura do
retrato. — E se for verdade?

— Verdade o qué? — perguntou Doug.

— Talvezseja para onde todos eles foram. Ele os reuniu e os foi guiando.

— Para fora do vale, vocé quer dizer?

— Néo. Para o céu.

Uma madeira estalou na lareira, como um tiro de revolver. Maura pensou no
pano bordado em ponto de cruz que tinha visto num dos quartos. PREPARENCE
PARA A ETERNIDADE.

— E estranho, vocés ndo acham? — insistiu Arlo. — Como nenhum dos
radios de carro funciona aqui. S0 se ouve estatica. Nenhuma esta¢do. E ndo tem
sinal de celular. Nada.

— Estamos no meio do nada — disse Doug. — E num vale. Nao ha



recepgao.

— Tem certeza de que é 0 isso?

— O que mais poderia ser?

— E se alguma coisa realmente ruim acontecesse la fora, no mundo?
Isolados aqui, nao ficariamos sabendo.

— Como o qué? Uma guerra nuclear?

— Doug, ninguém veio nos procurar aqui. Vocé ndo acha isso estranho?

— Ninguém percebeu ainda que estamos desaparecidos.

— Talvez seja porque ndo sobrou ninguém la fora. Todo mundo se foi —
sugeriu Arlo, com os olhos fundos, olhando em torno da sala, onde sombras
brincavam nas paredes. — Acho que sei quem eram essas pessoas, Doug. As que
moravam aqui. Acho que estou vendo os seus fantasmas. Eles estavam
esperando pelo fim do mundo. Pelo arrebatamento. Talvez tenha acontecido, e
nos ainda ndo sabemos.

Doug riu.

— Arlo, acredite em mim. Néao foi um arrebatamento o que aconteceu a
€ssas pessoas.

— Pai? — chamou Grace, em voz baixa, a um canto. Ela se sentou,
enrolando-se mais no cobertor. — Do que ele esta falando?

— Os remédios estdo deixando Arlo confuso, so isso.

— O que ¢ esse arrebatamento?

Doug e Maura se entreolharam, e ele suspirou.

— E s6 uma supersti¢io, meu bem. Uma crenga maluca de que este mundo
esta condenado a acabar com o Armagedon. E, quando isso acontecer, as
pessoas escolhidas por Deus vao subir diretamente para o céu.

— E o que acontece com o resto?

— Fica todo mundo preso na terra.

— E serdo massacrados — murmurou Arlo. — Todos os pecadores que
ficarem vao ser massacrados.

— O qué? — surpreendeu-se Grace, olhando para o pai com olhos
assustados.

— Meu bem, isso ¢ bobagem. Esquece.
— Mas tem gente que acredita nisso? Que o fim do mundo esta chegando?
— Tem gente que acredita também em ser abduzido por alienigenas. Use a



cabega, Grace! Vocé realmente acha que as pessoas vao ser transportadas para
o céu num passe de magica?

A janela trepidou, como se algo estivesse arranhando o vidro, tentando
entrar. Uma corrente de ar penetrou, gemendo, pela chaminé, espalhando as
chamas e jogando uma rajada de fumaca na sala.

Grace encostou os joelhos no peito. Olhando para as sombras dangantes,
murmurou:

— Entdo para onde foram todas essas pessoas?



A garota pesava 10 quilos de nao! Nao, cama! Nao, dormir! Nao, ndo, ndo!

Jane e Gabriel despencaram no sofd, com olhos sonolentos, e observaram a
filha, Regina, girando sem parar, como um dervixe pigmeu.

— Quanto tempo mais sera que ela vai ficar acordada? — perguntou Jane.

— Mais do que nos.

— Seria de se esperar que ela ficasse tonta e vomitasse.

— Seria o logico — concordou Gabriel.

— Alguém tem que assumir o controle aqui.

—E.

— Alguém tem que fazer o papel de pai.

— Concordo plenamente — falou ele, olhando para Jane.

— O qué?

— E a sua vezde fazer o papel de policial ma.

— Por que eu?

— Porque vocé ¢é boa demais nisso. Além do mais, fui eu quem a colocou na
cama nas ultimas trés vezes. Ela simplesmente ndo me ouve.

— Porque ela ja entendeu que o Sr. FBI ¢ um marshmallow.

Ele olhou para o relogio.

— Jane, ja é meia-noite.

A filha do casal girava cada vez mais rapido. Quando eu tinha a idade dela,
sera que era tdo cansativa assim?, perguntou-se Jane. Deve ser isso que o termo
justica poética significa. Um dia, vocé vai ter uma filha igualzinha a vocé,
costumava se queixar sua mae.

E ai estd ela.

Gemendo, Jane se levantou do sofa; a policial ma finalmente entrando em
agdo.

— E hora de ir para a cama, Regina — comandou ela.

— Nio.

—E, sim.

— Nao! — disse o pequeno demoénio, correndo para longe, os cachos negros

balangando.



Jane a encurralou na cozinha e a pegou no colo. Era como tentar segurar um
peixe escorregadio, cada musculo e nervo lutando contra ela.
— Nio quero! Nao quero!

— Quer, sim — i

tiu Jane, carregando a filha em dire¢do ao quarto,
enquanto bragos e pernas miudos se debatiam contra ela. Colocou Regina no
bergo, apagou a luz e fechou a porta, o que so fez os seus gritos se tornarem mais
lancinantes. Ndo era um choro de sofrimento, mas de pura firia.

O telefone tocou. Oh, céus! Devem ser os vizinhos, ligando para reclamar
novamente.

— Diga a eles que dar Valium para ela ndo ¢ uma opgao! — falou Jane,
quando Gabriel entrou na cozinha para atender o telefone.

— Nos ¢ que precisamos de Valium — respondeu ele, antes de pegar o
aparelho. — Al6?

Cansada demais para se manter ereta, ela se encostou na porta da coznha,
imaginando a chuva de criticas sendo despejada pelo telefone. Deviam ser
aqueles Windsor-Miller, uns trintdes que tinham se mudado para o prédio apenas
um més antes. 4 sua filha nos deixa acordados a noite inteira. Nos dois temos
trabalhos muito exaustivos, vocé sabe. Nio consegue controld-la? Eles ndo tinham
filhos, de maneira que ndo lhes ocorria que uma crianga de 1 ano e meio nido
podia ser ligada e desligada como um aparelho de TV. Jane tivera certa vez um
vislumbre do apartamento deles, e era irrepreensivel. Sofa branco, carpete
branco, paredes brancas. O apartamento de um casal que enlouquecia a simples
ideia de maozinhas meladas se aproximando de seus moveis preciosos.

— E para vocé — avisou Gabriel, estendendo o fone.

— Vizinhos?

— Daniel Brophy .

Ela olhou para o relogio da cozinha. Ligando a meia-noite? Devia ter alguma
coisa errada. Ela pegou o telefone.

— Daniel?

— Ela ndo estava no avido.

— O qué?

— Acabei de sair do aeroporto. Maura ndo estava no voo em que tinha
reserva. E ela ndo me ligou. Eu ndo sei o que... — disse ele, até que fez uma

pausa, e Jane ouviu o som de um carro buzinando.



— Onde vocé esta? — perguntou ela.

— Estou entrando no tinel Sumner agora. A ligagdo vai cair a qualquer
momento.

— Por que ndo da uma passada aqui em casa? — perguntou Jane.

— Agora?

— Gabriel e eu estamos acordados. Poderiamos conversar sobre isso. Al6?
Alo?

O tanel havia interrompido a ligagdo. Ela desligou e olhou para o marido.

— Parece que temos um problema.

Meia hora depois, o padre Daniel Brophy chegou. Aquela altura, Regina
havia por fim se cansado de chorar e dormira; o apartamento estava calmo
quando ele entrou. Jane ja tinha visto aquele homem trabalhando sob as
circunstincias mais penosas, em cenas de crimes, onde parentes aos prantos
estendiam-lhe a mao, em busca de conforto. Ele sempre transmitia uma
sensagdo de forga serena e, com apenas um toque e algumas palavras suaves,
conseguia tranquilizar até os mais desesperados. Naquela noite, era o proprio
Brophy quem parecia desesperado. Ele tirou o pesado casaco de inverno, e Jane
viu que ndo usava o colarinho de clérigo, mas um suéter azul e uma camisa
oxford. Roupas a paisana o faziam parecer mais vulneravel.

— Ela ndo apareceu no aeroporto — comecou ele. — Fiquei esperando
quase duas horas. Sei que o voo dela chegou, e todos pegaram a bagagem. Mas
ela ndo estava la.

— Talvez vocés tenham se desencontrado — especulou Jane. — Ela pode ter
saido do avido e ndo ter visto vocé.

— Ela teria me ligado.

— Vocé tentou ligar para ela?

— Varias vezes. Ninguém atende. Ndo consegui falar com ela o fim de
semana todo. Desde que liguei para vocé.

E eu descartei as suas preocupagdes, pensou ela, sentindo uma ponta de
culpa.

— Vou fazer um café — disse Jane. — Acho que vamos precisar.

Eles estavam na sala de estar: Jane ¢ Gabriel no sofa ¢ Brophy numa
poltrona. O calor do apartamento ndo lhe trouxera nenhuma cor ao rosto; ainda
estava palido, e tinha as maos apertadas sobre os joelhos.



— Entdo a sua Gltima conversa com Maura ndo foi muito feliz? — perguntou
Jane.

— Naio. Eu... eu tive que desligar de forma abrupta — confessou Brophy .

— Por qué?

O rosto dele ficou mais tenso ainda.

— Precisamos falar sobre Maura, e ndo sobre mim.

— Estamos falando sobre ela. Estou tentando entender o seu estado de
espirito. Vocé acha que ela se sentiu esnobada quando vocé encerrou a ligagdo
de repente?

Ele abaixou a cabega.

— Provavelmente.

— Vocé ligou para ela de novo? — perguntou Gabriel, usando sua voz de
vamos nos restringir aos fatos.

— Nio naquela noite. Ja era tarde. So tentei falar com ela no sabado.

— E ela ndo atendeu.

— Nao.

— Talvez s6 esteja chateada com vocé — sugeriu Jane. — Este ultimo ano
foi dificil para ela, vocé sabe. Tendo que esconder o que estava acontecendo
entre vocés.

— Jane — interrompeu Gabriel. — Isso ndo ajuda em nada.

Brophy suspirou.

— Mas eu merego ouvir — admitiu ele, em voz baixa.

Merece mesmo. Vocé quebrou os seus votos e agora esta quebrando o
coragdo dela.

— Vocé acha que o estado de espirito de Maura pode explicar isso? —
perguntou Gabriel, mais uma vez usando sua voz pratica de agente da lei.

Dos trés, ele era o Gnico que parecia estar abordando a questdo de forma
logica. Ela ja o vira reagir a outras situagdes tensas da mesma maneira, tinha
observado o marido ficar mais calmo e focado, enquanto tudo e todos
desabavam a sua volta. Deem-lhe uma crise para administrar ¢ Gabriel Dean
podia, num instante, passar de pai exausto aquele agente que, as vezes, Jane
esquecia que o marido era. Ele observava Brophy com olhos que ndo revelavam
nada, mas notavam tudo.

— Ela estava aborrecida o suficiente para fazer alguma coisa sem pensar?



— perguntou Gabriel. — Se ferir? Ou coisa pior?

Brophy meneou a cabega.

— Maura ndo.

— As pessoas fazem coisas surpreendentes sob estresse.

— Ela ndo faria! Ei, Gabriel, vocé a conhece. Vocés dois — disse Brophy,
olhando para Jane e depois de volta a Gabriel. —Vocés acham que ela seria
imatura a esse ponto? Que desapareceria so para me punir?

— Ela ja fez coisas inesperadas antes — insistiu Jane. — Se apaixonou por
vocé.

Daniel enrubesceu, enchendo por fim o rosto de cor.

— Mas néo faria nada irresponsavel. Como desaparecer assim.

— Desaparecer? Ou s ficar longe de vocé?

— Ela tinha reserva naquele voo. Pediu para eu ir pega-la no aeroporto.
Quando Maura diz que vai fazer alguma coisa, ela faz. E, se ndo puder, liga. Nao
importa 0 quio aborrecida possa estar comigo, ndo se rebaixaria a fazer uma
coisa dessas. Vocé sabe como ela é, Jane. Nos dois sabemos.

— Mas ¢ se ela estivesse muito perturbada? — questionou Gabriel. — As
pessoas tomam decisdes drasticas.

Jane franziu o cenho para ele.

— Do que vocé esta falando? Suicidio?

Gabriel mantinha o olhar fixo em Brophy.

— Exatamente o que andou acontecendo entre vocés dois recentemente?

A cabega de Brophy pendeu.

— Acho que nos dois percebemos que... alguma coisa tinha de mudar.

— Vocé disse para ela que ia terminar?

— Nédo — respondeu Brophy, erguendo o rosto. — Ela sabe que eu a amo.

Mas isso ndo ¢ o suficiente, pensou Jane. Ndo o bastante para se construir
uma vida.

— Ela néo faria nada contra si mesma — afirmou Brophy, endireitando-se
na poltrona, o rosto endurecendo com um ar de certeza. — Néo faria joguinhos.
Tem alguma coisa errada, e ndo acredito que vocés nio estejam levando isso a
sério.

— Nos estamos — esclareceu Gabriel, calmamente. — E por isso que

estamos fazendo essas perguntas, Daniel. Porque sdo exatamente as mesmas que



a policia vai fazer em Wyoming. Sobre o estado de espirito dela. Se poderia ter
decidido desaparecer. S6 quero ter certeza de que vocé sabe as respostas.

— Em que hotel ela estava? — perguntou Jane.

— Em um que fica em Teton Village. Se chama Mountain Lodge. Ja liguei
para la, e eles disseram que ela saiu no saibado de manha. Um dia antes.

— Eles ndo sabem para onde ela foi?

— Nio.

— Seréa que voltou para casa mais cedo? Talvezj4 esteja de volta a Boston.

— Ja liguei para a casa dela. Até passei de carro por 1. Nao tem ninguém.

— Vocé sabe mais alguma coisa sobre o esquema de viagem dela? —
perguntou Gabriel.

— Eu tenho o nimero dos voos. Sei que alugou um carro em Jackson. Ela
estava planejando dar uma volta pela drea, depois que o congresso terminasse.

— Em que agéncia?

— Hertz.

— Vocé sabe se ela falou com mais alguém além de vocé? Com os colegas
do Departamento de Medicina Legal, talvez? Com a secretaria?

— Eu liguei para Louise no sabado, e ela nio sabia de nada, também. Nao
investiguei mais porque achei... — disse ele, olhando para Jane. — Pensei que
vocé fosse fazer uma verificagdo.

Nio havia nenhuma nota de acusagdo em sua voz, mas também era possivel
que tivesse. Jane sentiu um rubor de culpa nas faces. Ele tinha ligado para ela, e
ela ndo fizera nada porque sua cabega estivera ocupada com outras coisas.
Corpos em freezers. Bebés pouco cooperativos. Ndo havia acreditado de fato que
alguma coisa pudesse estar errada, pensara que aquilo ndo passava de uma briga
de namorados, seguida de um silencioso gelo. Esse tipo de coisa acontecia o
tempo todo, nao? Além do qué, havia o fato de que Maura deixara o hotel um dia
antes. Isso ndo soava a rapto, mas a uma mudanga de planos deliberada. Nada
disso absolvia Jane do fato de que ndo fizera nada além de uma ligagdo para o
celular de Maura. Agora, quase dois dias haviam se passado, as 48 horas de ouro,
aquela janela de oportunidades, quando ¢ mais facil encontrar uma pessoa
desaparecida e identificar um criminoso.

Gabriel se levantou.

— Acho que ¢ hora de dar alguns telefonemas — disse ele, indo para a



cozinha.

Ela e Brophy ficaram sentados em siléncio, escutando-o falar. Usava sua voz
de FBI, como Jane gostava de chamar, o tom calmo ¢ autoritirio que adotava
para as tarefas oficiais. Ouvindo-a agora, ela achava dificil crer que aquela voz
pertencia ao mesmo homem que fora derrotado, com tanta facilidade, por uma
crianga teimosa. Era eu quem devia estar dando os telefonemas, pensou Jane. Eu
sou a policial que deveria estar investigando. Porém sabia que apenas ouvir
aquelas trés letras, FBI, faria com que a pessoa do outro lado da linha ficasse
mais em alerta. Quando se tem um marido do FBI, deve-se tirar vantagem disso.

— ... sexo feminino, 42 anos, acho. Cabelos pretos. Um metro e setenta,
cerca de 55 quilos...

— Por que ela sairia do hotel um dia antes? — indagou-se Brophy, em voz
baixa.

Ele estava sentado rigido na poltrona, olhando para a frente:

— Isso ¢ que eu ainda ndo entendi, por que ela fez isso. Aonde iria? Para
outra cidade, outro hotel? Por que mudar os planos de repente?

Talvez tenha encontrado alguém. Um homem. Jane ndo queria dizer aquilo,
mas esse foi o primeiro pensamento que lhe ocorreu, que ocorreria a qualquer
policial. Uma mulher sozinha numa viagem de trabalho, cujo amante acabara de
lhe causar uma decepgdo. Surge um estranho atraente que sugere um pequeno
passeio fora da cidade. Enterre os planos anteriores ¢ tenha uma pequena
aventura.

Talvez houvesse tido uma aventura com o homem errado.

Gabriel voltou para a sala, segurando o celular.

— Ele vai ligar daqui a pouco.

— Quem?

— Um detetive, em Jackson. Ele disse que ndo houve nenhuma fatalidade no
transito durante o fim de semana, e ndo tem conhecimento de nenhum paciente
hospitalizado que permanega sem identificagdo.

— E quanto a... — comegou Brophy, mas se interrompeu.

— Nem de qualquer corpo, também.

Brophy respirou aliviado e afundou na poltrona.

— Entdo ja temos alguma informagao, pelo menos. Ela ndo estd em nenhum
hospital.



Ou necrotério. Era uma imagem que Jane queria bloquear, mas ali estava
cla: Maura estendida sobre uma mesa, como tantos outros caddveres que Jane ja
tinha visto. Qualquer um que ja esteve numa sala de necropsia e assistiu a um
exame post mortem imaginou a cena terrivel de ver alguém conhecido ou amado
deitado na mesa. Certamente aquela era a mesma imagem que atormentava
Daniel Brophy naquele momento.

Jane fez outro bule de café. Em Wyoming eram onze da noite. O telefone
permanecia preocupantemente silencioso, enquanto olhavam para o relogio.

— Nunca se sabe, ela pode nos surpreender — brincou Jane, ja agitada de
tanta cafeina e agticar. — Ela pode aparecer no trabalho amanha, pontualmente.
Dizer que perdeu o celular ou algo do género.

Era uma explica¢do capenga, ¢ nenhum dos dois homens se deu ao trabalho
de comentar.

O toque do telefone fez com que todos se sobressaltassem. Gabriel pegou o
aparelho. Ndo disse muito; nem seu rosto revelava que informagdes estava
ouvindo. Contudo, ao desligar e olhar para Jane, ela soube que as noticias ndo
eram boas.

— Ela ndo devolveu o carro alugado.

— Eles checaram na Hertz?

Gabriel assentiu.

— Ela o alugou na terga, no aeroporto, ¢ era para ter devolvido hoje de
manha.

— Entdo o carro também esta desaparecido?

— Sim.

Jane ndo olhou para Brophy ; ndo queria ver o rosto dele.

— Acho que estd decidido, entdo — falou Gabriel. — S6 tem uma coisa que
podemos fazer.

Jane balangou a cabega.

— Vou ligar para minha mde de manha. Tenho certeza de que vai gostar de
ficar tomando conta de Regina. Nos a deixamos 14 no caminho para o aeroporto.

— Vocés vao para Jackson? — perguntou Brophy .

— Se conseguirmos dois lugares no voo de amanha — respondeu Jane.

— Reservem trés — pediu Brophy. — Eu também vou.



Maura acordou com o som dos dentes de Arlo batendo uns contra os outros. Ao
abrir os olhos, viu que ainda estava escuro, mas sentiu que o amanhecer se
aproximava, que a escuridao da noite comegava a se transformar em cinza. Da
luminosidade que emanava da lareira, dava para contar os corpos adormecidos:
Grace, enroscada no sofd; Doug e Elaine dormindo proximos, quase se tocando.
Sempre quase se tocando. Era possivel adivinhar quem se movera na dire¢ao do
outro durante a noite. Parecia tdo Obvio, agora que tinha consciéncia do fato: o
modo como Elaine olhava para Doug, como o tocava com tanta frequéncia, a
forma como acatava prontamente as sugestdes dele. Arlo estava s6 ao lado da
lareira, o cobertor moldando-lhe o corpo como uma mortalha. Os dentes se
chocavam uns nos outros cada vez que um novo arrepio lhe percorria o corpo.

Ela se levantou, as costas duras por causa do chdo, ¢ pos mais lenha na
lareira. Agachando-se, aqueceu-se enquanto o fogo reavivava, estalando,
brilhante ¢ ardente. Virando-se, olhou para Arlo, cujo rosto se encontrava agora
iluminado pelas chamas.

O cabelo grisalho parecia oleoso e duro de suor. A pele assumira o tom
amarelado dos cadaveres. Se ndo fosse pelos dentes que batiam, ela acharia que
ele ja estava morto.

— Arlo — chamou, baixinho.

Vagarosamente, as palpebras se abriram. O olhar pareceu vir de um pogo
profundo e sombrio, como se tivesse resvalado para muito além do alcance da
ajuda humana.

— Que... frio — sussurrou ele.

— Reavivei o fogo agora. Daqui a pouco, vai ficar mais quente aqui — disse
ela, tocando-lhe a testa, e o calor de sua pele era tio alarmante que pareceu
queimar sua mao. Imediatamente, Maura foi até a mesa de centro, onde haviam
enfileirado todos os remédios, e esforgou-se para ler os roétulos no escuro.
Encontrou os frascos de amoxicilina e Tylenol, e virou algumas capsulas na mao.

— Pronto. Tome isso aqui.

— O que é? — resmungou Arlo, enquanto ela levantava-lhe a cabega para

ajuda-lo a engolir os medicamentos.



— Vocé esta com febre. E por isso que esta tremendo. Isso vai fazer vocé se
sentir melhor.

Ele engoliu os comprimidos e se deitou de novo, tomado por um calafrio tio
violento que Maura achou que ele estivesse a beira de uma convulsao. No
entanto, seus olhos estavam abertos e conscientes. Ela entregou o proprio
cobertor a ele, colocando outra camada de 1a sobre seu corpo. Sabia que
precisava conferir o estado da perna, mas a sala ainda estava muito escura, e ndo
desejava acender a lamparina de querosene, ndo enquanto todos estivessem
dormindo. A janela ja estava se iluminando. Em mais uma hora ou duas, estaria
amanhecendo, e ela poderia examinar o membro. Entretanto, ja sabia o que iria
encontrar: a febre significava que estaria, quase certamente, infeccionado, e que
bactérias tinham invadido a corrente sanguinea. Sabia também que a amoxicilina
ndo era um antibiotico suficientemente poderoso para salva-lo.

De qualquer modo, s6 restavam vinte capsulas.

Maura olhou para Doug, tentada a acordi-lo para que dividissem o fardo,
mas ele ainda estava profundamente adormecido. Assim, ela, sozinha, sentou-se
ao lado de Arlo, segurando-lhe a méo, acariciando-lhe o brago por cima dos
cobertores. Embora a testa estivesse quente, a mao estava preocupantemente
gelada, parecendo mais carne morta que viva.

E eu sei como é carne morta.

Desde a época de estudante de medicina, era na sala de necropsias, ¢ ndo
junto a cabeceira do paciente, onde se sentia mais a vontade. Os mortos nio
esperam que se entabulem conversas sobre assuntos gerais, que se escutem suas
queixas sem fim ou que se assista enquanto se contorcem de dor. Estdo além da
dor, e ndo esperam que se fagam milagres impossiveis. Esperam pacientemente
¢ sem reclamar o tempo que for necessario para o patologista terminar sua
tarefa.

Olhando para o rosto castigado de Arlo, ela pensou: Ndo sdo os mortos que
me deixam inquieta, mas os vivos.

Porém permanecia a seu lado, segurando-lhe a mao enquanto o dia nascia ¢
seus arrepios diminuiam. Ele estava respirando com mais facilidade entdo, e
gotas de suor brilhavam no rosto.

— Vocé acredita em fantasmas? — perguntou ele em voz baixa,
observando-a com olhos acesos pela febre.



— Por que esta perguntando?

— Por causa do seu trabalho. Se alguém neste mundo ja viu um fantasma,
seria vocé.

Ela fezque ndo com a cabega.

— Nunca vium.

— Entio ndo acredita.

— Nio.

Ele olhava para além dela, focando algo que Maura ndo conseguia enxergar.

— Mas eles estdo aqui, nesta sala, nos observando.

Ela tocou-lhe a testa. A pele ja estava mais fresca ao toque; a febre cedia.
Todavia, mostrava-se claramente delirante, os olhos percorrendo o ambiente,
como se seguisse 0 movimento dos fantasmas pairando no ar.

Ja estava claro o bastante agora para que desse uma olhada em sua perna.

Ele ndo protestou quando Maura levantou o cobertor. Estava nu da cintura
para baixo, o pénis encolhido e quase perdido no ninho de pelos piibicos
castanhos. Durante a noite, havia urinado, e as toalhas que tinham sido colocadas
sob ele estavam encharcadas. Ela retirou camadas de gaze do machucado, e a
arfada de espanto lhe escapara da garganta antes que pudesse suprimi-la. Maura
havia examinado o ferimento apenas seis horas antes, a luz da lampada de
querosene. Agora, no clardo inexoravel da luz do dia, pdde ver as bordas
escurecidas da pele e os tecidos inchados. E sentiu o cheiro fétido de carne em
decomposicdo.

— Me diga a verdade — pediu Arlo. — Eu quero saber. Vou morrer?

Ela se esforgou para encontrar palavras tranquilizadoras, uma resposta em
que ndo acreditava de fato. Antes de poder dizer qualquer palavra, a mao de
alguém pousou de stibito sobre seu ombro e ela se virou, surpresa.

— E claro que vocé ndo vai morrer — falou Doug, parado bem atras dela.
— Porque eu ndo vou deixar, Arlo. Nao importa quanto trabalho vocé va me dar.

Arlo conseguiu sorrir palidamente.

— Vocé sempre foi convencido, cara — murmurou ele, fechando os olhos.

Doug se ajoelhou e fitou a perna. Ndo precisou dizer nada; Maura pode ler
em seu rosto a mesma coisa em que estava pensando. 4 perna esta apodrecendo
diante dos nossos olhos.

— Vamos para outro lugar — pediu Doug.



Eles entraram na cozinha, de onde os outros ndo poderiam ouvi-los. A aurora
dera lugar a uma manha ofuscantemente clara, e o brilho que entrava pela
janela acertava em cheio o rosto de Doug, fazendo cada fio branco se sobressair
na barba dura.

— Dei amoxicilina para ele agora — disse ela. — Vamos ver o efeito.

— O que ele precisa ¢ de uma cirurgia.

— Concordo. Vocé quer cortar a perna dele?

— Jesus! — exclamou ele, andando de um lado para o outro da cozinha,
agitado. — Ligar uma artéria ¢ uma coisa. Mas fazer uma amputagao.

— Mesmo que conseguissemos fazé-la, ndo seria o bastante. Ele ja apresenta
um quadro de septicemia. Precisa de doses macigas de antibidtico intravenoso.

Doug se virou para a janela e estreitou os olhos diante da claridade do sol
sobre a neve.

— Temos umas oito, talvez nove horas de luz do dia. Se eu sair agora, posso
chegar no sopé da montanha ao entardecer.

— Vocé vai esquiando?

— A menos que vocé tenha uma ideia melhor.

Ela pensou em Arlo, suando e tremendo na sala ao lado, enquanto a perna
inchava e o ferimento ia apodrecendo. Pensou nas bactérias tomando conta de
seu sangue, invadindo cada orgdo. E se lembrou de um cadaver que dissecara
certa vez, de uma mulher que havia morrido de choque séptico. Pensou nas
hemorragias espalhadas, na pele, no corag¢do e nos pulmdes. O choque causava
faléncia multipla dos oOrgdos, fazendo parar coracido, rins e cérebro. Arlo ja
estava demonstrando sinais de delirio, vendo pessoas que ndo existiam, fantasmas
pairando ao seu redor. Contudo, encontrava-se, pelo menos, produzindo urina
ainda e, enquanto os rins ndo falhassem, ele tinha uma chance de sobreviver.

— Vou separar alguma comida para vocé — disse ela. — E vai precisar de
um saco de dormir para o caso de ndo conseguir chegar antes da noite.

— Vou o mais longe que puder essa noite — falou Doug, olhando na direg¢do
da porta da frente, onde Arlo estava morrendo. — Acho que vou ter de deixa-lo

nas suas maos.

Grace nao queria que o pai foss

. Agarrou-se a seu casaco, quando Doug saiu
para o portico, implorando-lhe que ndo os deixasse, choramingando que ele era

seu pai, ¢ que ndo podia deixa-la para tras, como a mae havia feito. Que tipo de



pai faria aquilo?

— Arlo estd muito doente, meu bem — explicava Doug, retirando-lhe as
maos da manga de seu casaco. — Se eu ndo conseguir ajuda, ele pode morrer.

— Se vocé for, sou eu quem pode morrer! — exclamou ela.

— Vocé ndo esta sozinha. Elaine e Maura vao tomar conta de vocé.

— Por que ¢ vocé que tem de ir? Por que ela ndo vai? — perguntou Grace,
apontando para Maura, num gesto tdo agressivo que parecia uma acusagao.

— Pare com isso, Grace. Pare — exigiu ele, agarrando os ombros da filha e
sacudindo-a com forga. — Eu sou o mais forte. Tenho mais chances de chegar
la. E Arlo é meu amigo.

— Mas vocé ¢ meu pai — revidou Grace.

— Preciso que vocé seja adulta agora. Vocé tem de perceber que ndo é o
centro do universo — falou ele, colocando a mochila nas costas. — Vamos falar
sobre isso quando eu voltar. Agora, me da um beijo, ok?

Grace recuou.

— Nao ¢ de se estranhar que mamaie tenha largado vocé — acusou a garota,
dirigindo-se para dentro da casa e batendo a porta atras de si.

Doug parecia atonito, olhando, sem poder acreditar, para a porta fechada.
Todavia, aquela explosdo ndo devia té-lo surpreendido muito. Maura ja havia
reparado na voracidade com que Grace competia pela atengdo do pai, ¢ na
habilidade com que utilizava a culpa como arma para controla-lo. Doug pareceu
entdo pronto para seguir a filha até a casa, que era exatamente o que ela queria
e, sem duvida, esperava.

— Nio se preocupe — disse Maura. — Prometo tomar conta dela. Vai ficar
tudo bem.

— Com vocé no comando, sei que vai — concordou ele, tomando-a nos
bragos para um abrago de despedida. — Eu sinto muito, Maura, por tudo que deu
errado — murmurou ele, dando um passo atrds e olhando para ela. — Quando
vocé me conheceu em Stanford, tenho certeza de que me achava um idiota.
Acho que ndo fizmuito para tirar essa impressdo.

— Tire a gente daqui, Doug, ¢ eu reconsidero essa opinido.

— Pode contar com isso — garantiu ele, apertando a alga peitoral da
mochila. — Defenda o forte, Dra. Isles, e eu prometo retornar com a cavalaria.

Ela observou do pértico, enquanto ele subia a estrada. O dia esquentara até



ficar proximo de zero, e ndo se via uma unica nuvem no céu. Se ele ia tentar a
jornada, aquele era o dia para fazé-la.

A porta se abriu de repente, ¢ Elaine saiu voando da casa. Ja tinha se
despedido de Doug momentos antes, mas la ia ela, correndo para alcanga-lo,
como se sua vida dependesse disso. Maura ndo conseguiu ouvir a conversa dos
dois, mas viu Elaine tirar o cachecol de caxemira que usava sempre e enrol-lo
gentilmente em torno do pescogo dele, como um presente de despedida. Eles se
abragaram; um abrago que pareceu durar para sempre. Depois, Doug partiu,
subindo a estrada sulcada que levava para fora do vale. S6 quando feza curva e
desapareceu por detrds das arvores que Elaine finalmente deu meia-volta em
diregdo a casa. Subiu os degraus do portico, onde Maura estava parada, mas nido
disse palavra, apenas passou raspando por ela e entrou, fechando a porta atras de

si.



Antes mesmo de o detetive Queenan se apresentar, Jane ja tinha percebido que
se tratava de um policial. Estava de pé ao lado de um Toyota, coberto de neve,
no estacionamento do Mountain Lodge, conversando com um homem e uma
mulher. Quando Jane ¢ seu grupo saltaram do carro alugado e se aproximaram
do Toyota, foi a vez de Queenan se virar, a fim de olhar para eles, observando
alerta, caracteristica de um homem cujo trabalho era pura observagdo. Sob todos
os aspectos, ele parecia comum — calvo, acima do peso e com um bigode em
que se viam os primeiros fios brancos.

— Vocé ¢ o detetive Queenan? — perguntou Gabriel.

O homem assentiu.

— Vocé deve ser o agente Dean.

— E eu sou a detetive Rizzoli — disse Jane.

Queenan franziu o cenho para ela.

— Do Departamento de Policia de Boston?

— Unidade de Homicidios — completou ela.

— Homicidios? Vocés ndo estdo, por um acaso, metendo o bedelho aqui?
Nio sabemos de nenhum crime que tenha sido cometido.

— A Dra. Isles ¢ uma amiga nossa — esclareceu Jane. — E uma
profissional responsavel, que ndo ia desaparecer por um capricho. Estamos todos
preocupados com o seu bem-estar.

Queenan se virou, a fim de olhar para Brophy.

— E vocé ¢ do Departamento de Policia de Boston, também?

— Naéo, senhor — disse Brophy . — Sou padre.

Queenan soltou uma gargalhada de espanto.

— Um agente do FBI, uma policial e um padre. Uma equipe que nunca tinha
visto antes.

— O que vocé apurou até agora? — perguntou Jane.

— Bem, temos isso aqui — respondeu Queenan, apontando para o Toyota
onde estavam paradas as duas pessoas, assistindo a conversa. O homem se
chamava Finch e trabalhava como seguranga do hotel. A mulher era funcionaria

da agéncia da Hertz.



— Este Toyota estd estacionado aqui desde pelo menos sexta a noite —
afirmou Finch. — Nao saiu do lugar.

— Vocé confirmou isso com as cdmeras de seguranga? — indagou Jane.

— Hum, nio, senhora. As cimeras nio cobrem este estacionamento.

— Entdo como sabe que o Toyota esta aqui ha tanto tempo?

— Olhe para a neve acumulada. Tivemos uma tempestade forte no sabado,
quase 70 centimetros de neve cobrindo tudo, que ¢ mais ou menos o que eu vejo
neste carro.

— Este ¢ o carro de Maura?

A funcionaria da Hertz disse:

— O contrato de aluguel desse veiculo foi feito para a Dra. Maura Isles. Ele
foi reservado on-line ha trés semanas, e ela o pegou na ter¢a passada. Pagou
com um cartio AmEx. Era para ter sido devolvido ao nosso estacionamento do
aeroporto ontem de manha.

— Ela ndo telefonou para prolongar o aluguel? — perguntou Gabriel.

— Nio, senhor — respondeu a mulher, tirando um chaveiro do bolso e
olhando para Queenan. — Aqui estd a chave sobressalente que vocé queria,
detetive.

Queenan colocou um par de luvas de latex e abriu a porta do passageiro, na
frente. Cuidadosamente, inclinou-se para dentro e abriu o porta-luvas, onde
encontrou o contrato de aluguel.

— Maura Isles — confirmou ele, examinando os papéis e olhando para o
velocimetro. — Parece que ela rodou cerca de 150 quilometros. Nao ¢ muito
para um aluguel de seis dias.

— Ela estava aqui para um congresso médico — explicou Jane. — E estava
hospedada nesse hotel. Provavelmente, ndo teve muita oportunidade de sair para
passear.

Jane olhou pela janela, tendo o cuidado de ndo tocar no vidro. A ndo ser por
um exemplar do USA Today, dobrado sobre o assento do passageiro, o interior
parecia imaculado. Claro que estaria, Maura era fanatica por arrumagdo, e Jane
nunca notara mais que um lengo de papel perdido no seu Lexus.

— Qual a data do jornal? — perguntou ela.

Queenan abriu 0 US4 Today.

— E de terga passada.



— O dia que ela chegou aqui — disse Brophy. — Deve ter comprado no
aeroporto.

Queenan se ergueu.

— Vamos dar uma olhada na mala — sugeriu ele, fazendo a volta até a parte
de tras, retirando a neve e apertando o botdo para abrir, no controle.

Todos se juntaram para ver, e Jane notou que Queenan hesitou antes de
estender a méo enluvada, a fim de abrir o bagageiro. O mesmo pensamento
devia estar passando pela cabe¢a de todos naquele momento. Uma mulher
desaparecida. Um veiculo abandonado. Surpresas demais ja haviam sido
encontradas em malas de carro, horrores demais, dobrados como embrides
dentro de uteros de ago. Naquelas temperaturas congelantes, ndo haveria odores
para alertar ninguém, nenhuma pista para o que haveria no interior. Quando
Queenan abriu o bagageiro, Jane sentiu o ar ficar preso na garganta e olhou entio
para o espacgo revelado.

— Vazio e limpo — anunciou Queenan, e ela sentiu o alivio em sua voz.

Ele olhou para Gabriel.

— Temos entdo um carro alugado, que parece estar em ordem, e nenhuma
bagagem. Aonde quer que a amiga de vocés tenha ido, levou suas coisas com
ela. Isso me soa como um passeio planejado.

— Onde esta ela, entio? — questionou Jane. — Por que ndo atende o celular?

Queenan olhou para ela como se Jane ndo passasse de uma distragdo
irritante.

— Néo conhego sua amiga. Talvez vocé tenha mais ideia da resposta que eu.

A funcionaria da Hertz disse:

— Quando vamos poder ter este veiculo de volta? E parte da nossa frota.

— Precisamos reté-lo por mais um tempo ainda — disse Queenan.

— Quanto tempo?

— Até decidirmos se um crime foi cometido de fato. Por enquanto, ndo
temos certeza.

— Como explica, entdo, o desaparecimento dela? — perguntou Jane.

Mais uma vez, a centelha de irritagdo passou por seus olhos, quando se voltou
para ela.

— Eu disse que ndo temos certeza. Estou tentando manter a cabega aberta.
Que tal todos nds tentarmos?



— Nao posso dizer que me lembre exatamente dessa hospede em particular —
comegou Michelle, recepcionista do Mountain Lodge. — Nos tivemos duzentos
médicos, mais as familias, hospedados aqui semana passada. Ndo havia como
prestar atengdo em todo mundo.

Eles estavam na sala da geréncia, que mal tinha espago para abrigar todos. O
gerente estava de pé, proximo a porta, com os bragos cruzados, enquanto
observava a conversa. Era sua presenga, mais do que as perguntas, que parecia
deixar Michelle nervosa, e ela ficava olhando para ele, o patrdo, a todo
momento, como se temerosa de que ele desaprovasse alguma resposta sua.

— Vocé ndo a reconhece, entdio, pelo retrato? — perguntou Queenan, dando
um tapinha na foto oficial, que Jane tinha imprimido no site dos médicos-legistas
de Massachusetts. Era a imagem de uma profissional melancélica. Maura olhava
diretamente para a maquina, a boca neutra e sem sorrir — adequada ao tipo de
trabalho que fazia. Quando a fungdo de alguém envolvia abrir pessoas mortas,
um sorriso largo seria algo perturbador.

Michelle examinou a foto de novo com uma atengdo constrangida. Era
jovem, 20 e poucos anos, e, com tantas pessoas observando-a, ficava dificil para
qualquer um se concentrar. Especialmente quando uma dessas pessoas era o
patrdo.

Jane disse ao gerente:

— O senhor se importaria de sair?

— Mas este ¢ o meu escritdrio.

— Precisamos dele emprestado por um tempo curto.

— Considerando que esse negocio envolve o meu hotel, acho que eu deveria
saber o que estd acontecendo — disse ele e, olhando para a recepcionista,
acrescentou: — Vocé se lembra dela ou ndo, Michelle?

A jovem deu de ombros, indefesa.

— Naio tenho certeza. Tem alguma outra foto?

Apbs um siléncio, Brophy disse, em voz baixa:

— Eu tenho.

Do bolso interno do casaco, ele tirou a foto. Era um retrato espontdneo de
Maura sentada a mesa de sua cozinha, um copo de vinho tinto diante dela.

Comparada a foto sombria do site dos médicos legistas, ela parecia inteiramente



outra mulher, o rosto corado pelo efeito do alcool e das gargalhadas. O retrato
estava gasto nas pontas, em virtude do manuseio constante; era algo que ele
provavelmente sempre carregava consigo, para ser tirado do bolso e
contemplado, em momentos solitarios. Para Daniel Brophy, devia haver muitos
desses instantes, divididos entre dever e desejo, Deus e Maura.

— Ela parece familiar? — perguntou Queenan a Michelle.

A jovem franziu o cenho.

— E a mesma mulher? Parece tio diferente nessa foto.

Mais feliz. Apaixonada.

Michelle levantou a cabega.

— Sim, acho que me lembro dela. Estava aqui com o marido?

— Ela ndo ¢ casada — disse Jane.

— Ah, entdio talvez seja outra.

— Fale dessa mulher que vocé se lembra.

— Ela estava com um cara. Um cara bem bonito, de cabelo louro.

Jane evitou olhar para Brophy ; ndo queria ver sua reagdo.

— O que mais vocé se lembra sobre eles?

— Safram para jantar juntos. Lembro que pararam na recepgdo, e ele
perguntou onde ficava o restaurante. Achei que eram casados.

— Por qué?

— Porque ele riu e disse algo como “Estd vendo? Euaprendi a pedir
informagdes”. Acho que isso ¢ uma coisa que um cara diria para a esposa, certo?

— Quando vocé viu esse casal?

— Acho que foi quinta a noite. Porque eu estava de folga na sexta.

— E no sabado, o dia em que ela foi embora? Vocé estava trabalhando de
manha?

— Sim, mas varios de nds estivamos de servi¢o. Foi quando o congresso
acabou e todos os hospedes estavam indo embora. Ndo me lembro de vé-la,
entdo.

— Alguém na recepgao deve té-la atendido.

— Na verdade, nio — interpds o gerente, exibindo uma copia impressa de
computador. — Vocés disseram que queriam ver a conta; entdo tirei uma copia.
Parece que ela usou a opgdo de check-out no proprio quarto, que esta disponivel
na TV. A Dra. Isles ndo precisou parar na recep¢do quando foi embora.



Queenan pegou a coOpia impressa. Passando as paginas, ele foi lendo em voz
alta todas as cobrangas:

— Quarto. Restaurante. Internet. Restaurante. Ndo vejo nada fora do comum
aqui.

— Mas se foi um check-out feito no proprio quarto — questionou Jane —,
como podemos saber que foi ela mesma quem fez?

Queenan sequer se preocupou em disfargar o sorriso de desdém.

— A senhora esta sugerindo que alguém invadiu o quarto dela? Fez as malas
e pagou a conta por ela?

— Nao, s6 estou dizendo que ndo temos provas de que ela estava de fato aqui
no sabado de manhi, o dia em que supostamente teria ido embora.

— De que tipo de prova a senhora precisa?

Jane se virou para o gerente.

— Vocé tem uma camera de seguranga no balcdo da recepgdo. Por quanto
tempo mantém os registros?

— Nos ainda temos o video da semana passada, mas estamos falando de
horas e horas de gravagdo. Centenas de pessoas passando pelo sagudo. Teria de
ficar aqui uma semana para assistir a tudo.

— A que horas ela fezo check-out, de acordo com a conta?

Queenan olhou para o papel.

— As sete e cinquenta e cinco da manha.

— Entdo vamos comegar por ai. Se ela saiu deste hotel a pé, vamos
conseguir encontra-la.

Nio ha nada na vida tio monotono quanto rever a gravagdo de uma camera de
seguranca. Apds trinta minutos apenas, o pesco¢o ¢ os ombros de Jane ja doiam
de tanto se esticar para a frente, tentando reparar em cada figura que passava no
monitor. Ndo ajudava em nada o fato de Queenan se manter suspirando e se
mexendo em sua cadeira, deixando claro a todos os presentes que achava aquilo
uma idiotice. E talvez seja, pensou Jane enquanto assistia a pessoas cruzando a
tela, grupos se juntando e se dispersando. Quando a marca do tempo se moveu
em direcdo as oito da manha e dezenas de hospedes do hotel convergiram para o
balcdo da recepgdo, para pagar a conta, sua atengdo foi exigida em diregoes
demais ao mesmo tempo.
Foi Daniel quem a descobriu.



— Ali!

Gabriel congelou a imagem. Jane contou, no minimo, duas dezenas de
pessoas no sagudo, captadas naquele quadro da fita de video, a maioria perto do
balcdo. Outras eram vistas no fundo, agrupadas proximo as poltronas. Dois
homens apareciam de pé, falando ao celular, e ambos olhavam simultaneamente
para os relogios. Bem-vindos a era da multitarefa compulsiva!

Queenan disse:

— Naio a vejo.

— Volte a fita — falou Daniel. — Tenho certeza de que era ela.

Gabriel retornou a sequéncia, quadro a quadro. Eles assistiam a pessoas
andando para tras, grupos se dispersando e novas reunides de pessoas sendo
criadas. Um dos que falavam ao celular se mexia para 14 e para cd, como se
dangasse ao som de uma batida erratica, vinda do aparelho.

— Ali esta ela — disse Daniel, em vozbaixa.

A mulher de cabelos escuros estava bem na margem da tela, o rosto pego de
perfil. Ndo era de espantar que Jane ndo tivesse visto a primeira vez: Maura
ziguezagueava pelo sagudo com meia duzia de pessoas paradas entre ela e a
camera. SO naquele instante, quando passou por um vazio na multiddo, a lente
captou sua imagem.

— Néo ¢ uma imagem muito clara — reclamou Queenan.

— Eu sei que ¢ ela — insistiu Daniel, contemplando Maura com uma
saudade indisfargada. — E o rosto dela, o corte de cabelo. E estou reconhecendo
0 casaco.

— Vamos ver se conseguimos outras imagens — sugeriu Gabriel, movendo
o video para a frente, quadro a quadro.

O cabelo escuro de Maura ressurgiu, aparecendo e desaparecendo a medida
que se locomovia. Apenas na margem da tela foi que ela emergiu novamente da
multiddo. Estava usando calgas escuras e um casaco de esqui branco, com capuz
forrado de pele. Gabriel avangou uma imagem mais, e a cabega de Maura se
deslocou para fora do quadro, mas metade do corpo era ainda visivel.

— Ei, vejam aquilo — disse Queenan, apontando. — Ela estd arrastando
uma mala.

Ele olhou para Jane.

— Acho que isso resolve o caso, nao? Ela pegou a mala e foi embora. Nao



foi arrastada do hotel. No sabado, as oito e cinco, ela estava viva, bem e deixando
o hotel por vontade propria — completou ele, olhando para o reldgio e se pondo
de pé. — Me chamem se vocés virem alguma coisa que valha a pena observar.

— Vocé ndo vai ficar?

— Enviamos a foto dela para todos os jornais e estagdes de TV do estado de
Wyoming. Estamos atendendo todas as chamadas que sdo feitas. O problema é
que ela, ou alguém que se parece com ela, tem sido vista em tudo quanto ¢ lugar.

— Onde, exatamente? — perguntou Jane.

— Pode imaginar qualquer lugar, que ela foi vista 1a. No Dinosaur Museum,
em Thermopolis. Na loja de conveniéncia Grubb’s, em Sublette. Jantando no
Hotel Irma, em Cody. Numa duzia de lugares diferentes, em todo o estado. No
momento, ndo sei o que mais posso fazer. Ndo conhego a sua amiga
desaparecida. Nao sei que tipo de mulher ela é. Mas estou achando que ela
conheceu um cara, talvez um desses médicos que estavam aqui. Fez a mala, foi
embora um dia mais cedo, ¢ eles decidiram ir de carro para algum lugar juntos.
Vocé ndo concorda que essa ¢ a explicagdo mais provavel? Que esta escondida
em algum quarto de hotel com o cara, e estdo fazendo tanto sexo que ela perdeu
a nogdo do tempo?

Dolorosamente ciente de que Daniel estava a seu lado, Jane disse:

— Ela ndo faria isso.

— Nio consigo contar o nimero de vezes que as pessoas ja me disseram
isso, ou alguma variag¢do dessas palavras. Ele é um bom marido. Nunca faria isso.
Ou: Ela nunca deixaria os filhos. A questdo ¢ que as pessoas surpreendem. Fazem
coisas malucas e, de repente, percebemos que ndo as conheciamos. Vocé ja
deve ter lidado com essa situagao, detetive.

Jane ndo tinha como negar o fato; se os seus papéis estivessem trocados, ela
provavelmente estaria fazendo aquele mesmo discurso. De como as pessoas ndo
530 quem pensamos que sdo, nem mesmo aquelas que amamos a vida inteira.
Ela pensou nos proprios pais, cujo casamento de 35 anos havia se desintegrado
apos o caso do pai com outra mulher. Pensou na transformagéo surpreendente da
mae, de dona de casa antiquada em divorciada sensual, com roupas decotadas.
Nio, as pessoas nio sio, com muita frequéncia, quem se acha que elas sio. As
vezes, fazem coisas tolas e inexplicaveis.

Vezpor outra, se apaixonam por um sacerdote catolico.



— A questdo ¢ que ndo temos ainda sinais de crime algum — afirmou
Queenan, vestindo o casaco de inverno. — Nenhum sangue, nada sugerindo que
alguém a forgou a fazer qualquer coisa.

— Tem esse homem, o que a funcionéria do hotel viu com Maura.

— O que tem ele?

— Se Maura saiu com esse cara, eu gostaria de saber quem ¢ ele. Nao
deveriamos dar uma conferida nos videos da quinta a noite?

Queenan ficou fazendo cara feia enquanto se decidia se tirava o casaco
novamente. Por fim, suspirou.

— Ok Vamos ver a quinta a noite. A funcionaria disse que eles iam sair para
jantar; entdo, podemos comegar o video a partir de cinco da tarde.

Dessa vez, foi mais facil acertar o alvo. Segundo Michelle, o casal tinha
chegado ao balcdo da recepgdo para perguntar onde ficava o restaurante. Eles
aceleraram a gravagdo, diminuindo apenas quando alguém se aproximava do
balcdo. Transeuntes tremulavam para a frente e para trds na tela. A marca do
tempo avangava em dire¢do as seis da tarde, e a multiddo aumentava, & medida
que os hospedes se dirigiam para jantar, as mulheres ostentando brincos e
colares, e os homens usando paleto e gravata.

As seis e quinze, apareceu um homem louro em frente ao balcio.

— Ai— disse Jane.

Por um momento, fez-se siléncio, enquanto todos focavam a mulher de
cabelos escuros, parada ao lado do homem. Nao havia duvidas quanto a sua
identidade.

Era Maura, ¢ ela estava sorrindo.

— Essa ¢ a garota de vocés, certo? — perguntou Queenan.

— E — confirmou Jane, em voz baixa.

— Ela ndo parece nem um pouco aflita. Parece uma mulher que estd indo
para um bom restaurante, vocés nao acham?

Jane contemplou a imagem de Maura e do homem desconhecido. Queenan
esta certo, pensou ela. A médica parecia feliz. Ela ndo conseguia se lembrar da
ultima vez que vira um sorriso daqueles no rosto da amiga. Durante os ultimos
meses, Maura se tornara melancolica e cada vez mais fechada, como se, ao
fugir das perguntas de Jane, pudesse evitar também encarar a verdade: que o

amor a havia tornado mais infeliz do que nunca.



E a razio daquela infelicidade estava ali, ao lado de Jane, assistindo ao video
daquele par sorridente. Eles formavam um casal incrivelmente belo. O homem
era alto e magro, com cabelos louros despenteados e infantis. Mesmo ndo sendo
uma imagem de alta resolugdo, Jane imaginou ver uma piscada de olhos em sua
expressdo e entendeu por que a funcionaria se lembrava daquele encontro.
Quem quer que fosse, ele sabia como atrair a aten¢ao das mulheres.

Intempestivamente, Daniel saiu da sala.

Aquela partida sibita fez com que Queenan ficasse olhando para o lado da
porta, pensativo.

— Foi alguma coisa que eu disse? — perguntou ele.

— Foi um golpe duro para ele — explicou Jane. — Estivamos todos
esperando por respostas.

— Acho que esse video pode ser a sua resposta — falou Queenan, mais uma
vez ficando de pé e pegando o casaco. — Vamos continuar monitorando as
ligagdes que surgirem. E esperar que a sua amiga resolva aparecer por vontade
propria.

— Eu quero saber quem ¢ esse homem — insistiu Jane, apontando para o
monitor.

— Um cara bem-apessoado. Ndo ¢ de espantar que a sua amiga estivesse
com esse sorriso largo no rosto.

— Se ele era hospede do hotel — sugeriu Gabriel —, podemos investigar os
nomes.

— Tivemos casa cheia a semana passada — interveio o gerente. — Estamos
falando de 250 quartos.

— Eliminemos as mulheres e nos concentremos nos homens que fizeram
reservas de quartos de solteiro.

— Era um congresso médico. Muitos homens se hospedaram em quartos de
solteiro.

— Entdo é melhor comegarmos logo, vocé ndo acha? — disse Gabriel. —
Vamos precisar de nomes, enderegos ¢ niimeros de telefone.

O gerente olhou para Queenan.

— Essas pessoas ndo precisariam de um mandado? Temos questdes de
privacidade envolvidas aqui, detetive.

Jane apontou para o rosto de Maura no monitor.



— Vocés também tém uma mulher desaparecida, que foi vista pela ultima
vezneste hotel. Na companhia de um dos seus hospedes.

O gerente deu um sorriso incrédulo.

— Era um monte de médicos! A senhora realmente acha que um deles...

— Se ela foi raptada — interrompeu Jane —, temos muito pouco tempo para
trabalhar.

Ela se aproximou do gerente, perto o bastante para fazé-lo recuar contra a
porta e ver suas pupilas se dilatarem:

— Naéo nos faga perder um Ginico minuto.

O toque do celular de Queenan quebrou o siléncio.

— Detetive Queenan — respondeu ele. — O qué? Onde?

O tom de voz fez com que todos se virassem para ouvir a conversa. Seu rosto
estava sombrio quando desligou.

— O que foi? — perguntou Jane, temerosa de ouvir a resposta.

— Vocés precisam ir ao Condado de Sublette. Até o Hotel Rancho Circle B.
Nio ¢ minha jurisdigdo. Vocés tém que falar com o xerife Fahey quando
chegarem la.

— Por qué?

— Eles encontraram dois corpos — explicou Queenan. — Um homem e

uma mutlher.



Em todos os seus anos como detetive de homicidios, Jane Rizzoli nunca se sentira
tdo relutante em chegar a uma cena de crime. Ela e Gabriel estavam sentados no
carro alugado, em frente ao Hotel Rancho Circle B, observando mais um veiculo
do Departamento de Policia do Condado de Sublette parar, juntando-se ao grupo
de carros e utilitarios oficiais, estacionados diante do chalé de recepgdo para
hospedes. No acesso para carros, uma mulher com um microfone falava, de pé,
para uma cdmera de televisdo, o cabelo louro irremediavelmente despenteado
pelo vento. Parecia o alinhamento normal de policiais e reporteres, que Jane
estava acostumada a atravessar, em cada cena de crime. Dessa vez, no entanto,
via aquela barricada com temor. Gragas a Deus que convencemos Daniel a ficar
no hotel. Essa ndo é uma situag¢do para ele encarar.

— Nao consigo imaginar Maura sequer se hospedando num lugar desses —
disse Gabriel.

Jane olhou para o outro lado da rua, em dire¢do a placa que anunciava
TARIFAS SEMANAIS E MENSAIS SUPERECONOMICAS! Havia um tom de
desespero naquela placa, um qué de ultima chance para manter o negocio
aberto. Ndo, ndo conseguia imaginar Maura se hospedando numa daquelas
cabanas de aparéncia caquética.

Gabriel pegou-lhe o brago, enquanto atravessavam a rua congelada. Ele
parecia estranhamente calmo, e era exatamente daquilo que ela precisava
naquele momento. Era o Gabriel que havia conhecido dois verdes antes, quando
trabalharam juntos no primeiro homicidio, 0 homem cuja eficiéncia fria o fazia
parecer distante e insensivel. Era apenas a persona que adotava, quando a
situagdo se tornava sombria. Ela olhou para o marido, ¢ sua resolugdo acalmou-
The os nervos.

Eles se aproximaram de um subxerife, que se encontrava discutindo com
uma jovem.

— Preciso falar com Fahey — insistia a mulher. — Precisamos de mais
informagdo ou ndo vamos poder fazer o nosso trabalho.

— O xerife estd meio ocupado agora, Cathy.

— Nos somos responsaveis pelo bem-estar dela. Pelo menos, me diga o



nome deles. Quem ¢ o parente mais proximo?

— Vocé vai saber quando nds soubermos.

— O casal ¢ de Plain of Angels, ndo?

O policial franziu o cenho para ela.

— Como vocé sabe?

— Eu rastreio essas pessoas. Fago questdo de saber quando elas surgem na
cidade.

— Entdo, so para variar, vocé devia tomar conta da sua vida e deixar essas
pessoas em paz.

Ela bufou.

— E vocé devia tentar fazer o seu trabalho, Bobby. Pelo menos fingir que
investiga as minhas queixas.

— Sai. Agora.

— Diga ao xerife Fahey que vou ligar para ele — decretou a mulher,
falando com tanta énfase que o vapor formou uma nuvem em torno de seu rosto,
quando se virou para ir embora.

Ela parou, surpresa, quando viu Jane e Gabriel parados atras dela.

— Espero que vocés tenham mais sorte com essas pessoas — resmungou,
caminhando com arrogédncia pelo acesso para carros.

— Reporter? — perguntou Gabriel, com a solidariedade de um colega da lei.

— Nao, assistente social do condado. Esses coragdes moles sio realmente
uma desgraga — respondeu o policial, avaliando Gabriel de alto a baixo. —
Posso ajuda-lo, senhor?

— O xerife Fahey esta nos esperando. O detetive Queenan ligou para avisa-
lo que viriamos.

— Vocés sdo as pessoas de Boston?

— Sim, senhor. Agente Dean e detetive Rizzoli — confirmou Gabriel, dando
a devida nota de respeito para enfatizar que sabia de quem era aquela jurisdi¢do.
E quem estava no comando.

O policial, que devia ter seus 20 ¢ poucos anos, era jovem o bastante para
ficar lisonjeado com a abordagem de Gabriel.

— Venha comigo, senhor. Senhora.

Eles o seguiram até o chalé da recepgdo do Circle B. Dentro, fogo crepitava

na lareira, ¢ vigas baixas de pinho tornavam o espago tio claustrofobico quanto



uma caverna escura. O vento frio, 14 fora, havia deixado o rosto de Jane
dormente, e ela se pds diante do fogo, enquanto o calor trazia de volta,
vagarosamente, a sensibilidade as suas bochechas. O ambiente era uma cépsula
do tempo da década de 1960, as paredes enfeitadas com chicotes de couro cru,
esporas e quadros de cores pastel, representando caubois. Ela ouviu vozes
conversando na sala de tras — dois homens, pensou, até dar uma olhada pela
porta e ver que uma delas pertencia a uma mulher loura, de pele castigada pelo
tempo e com uma tosse de fumante.

— ... nunca coloquei os olhos na esposa — dizia ela —, foi ele quem fez o
registro.

— Por que ndo pediu a carteira de identidade dele?

— Ele pagou em dinheiro vivo e assinou. Isso aqui ndo é a Russia. Pelo que
sei, as pessoas sdo livres para ir e vir neste pais. Além do mais, parecia ser uma
boa pessoa.

— Como assim?

— Educado e respeitoso. Disse que dirigiu durante aquela nevasca no sabado
e precisava de um lugar para ficar, enquanto esperavam que as estradas
ficassem transitaveis. Me pareceu razoavel.

— Xerife? — chamou o policial. — Aquelas pessoas de Boston estdo aqui.

Fahey acenou para eles do corredor.

— Um minuto! — pediu, e continuou a conversar com a gerente. — Eles se
registraram dois dias atras, Marge. Quando foi a ultima vez que vocé limpou a
cabana deles?

— Nunca tive chance. Eles deixaram a placa de NAO PERTUBE pendurada
na maganeta todo o sabado e domingo. Imaginei que quisessem privacidade,
entdo os deixei em paz. Ai, hoje de manha, notei que ndo estava mais pendurada
e entrei no quarto, por volta das duas, para limpar. Foi quando os encontrei.

— Entdo a ultima vez que vocé viu o homem vivo foi quando ele se
registrou?

— Eles ndo podem ter estado mortos esse tempo todo. Tiraram a placa de
NAO PERTUBE da porta, nio? Ou entdo alguém tirou.

— Ok — suspirou Fahey, fechando o ziper do casaco. — O pessoal da
Agéncia Central de Inteligéncia estd ai para ajudar. Vdo conversar com vocé
também.



— E?— disse a mulher, tossindo com pigarro. — Talvez precisem de quartos
para passar a noite. Eu tenho vagas.

Fahey saiu do escritorio e cumprimentou com a cabega os recém-chegados.
Era um homem robusto, na casa dos 50 anos, e, como seu jovem auxiliar, usava
corte de cabelo militar. Seu olhar pétreo passou através de Jane e se fixou em
Gabriel.

— Vocés sdo as pessoas que deram parte do desaparecimento de uma
mulher?

— E esperamos que essa ndo seja ela — disse Gabriel.

— Ela desapareceu no sabado, certo?

— Sim, em Teton Village.

— Bem, as datas coincidem. Essas pessoas se hospedaram aqui no sabado.
Por que vocés ndo vém comigo?

Ele os conduziu por um caminho de neve ja pisada, passando por outras
cabanas, que permaneciam escuras ¢ claramente desocupadas. A ndo ser pela
recep¢do, sO havia mais um local com as luzes acesas, que ficava na
extremidade do terreno. Quando chegaram a cabana oito, o xerife parou para
Thes entregar luvas de latex e pantufas de papel para os sapatos, itens obrigatorios
em qualquer cena de crime.

— Antes de vocés entrarem, é melhor avisar — disse Fahey. — Nao vai ser
agradavel.

— Nunca ¢ — retrucou Gabriel.

— O que eu quero dizer ¢ que vai ser dificil identifica-los.

— Estdo desfigurados? — perguntou Gabriel, com tanta calma que o xerife
franziu o cenho para ele.

— E, vamos dizer que sim — respondeu Fahey, por fim, ¢ abrindo a porta.

Jane parou na entrada da cabana oito. Ja da porta, dava para ver o sangue.
Esguichos alarmantes, formando arcos nas paredes. Sem uma palavra, ela entrou
no quarto e, quando viu a cama desarrumada, percebeu sua origem.

O corpo caido ao lado da cama estava com o rosto virado para cima, sobre o
chdo nu de tabuas de pinho. Tinha sinais de calvicie e estava, no minimo, 20
quilos acima do peso; vestia calgas pretas, camisa branca e meias brancas de
algoddo. Entretanto, foi o rosto — ou melhor, a falta dele — que atraiu o olhar
horrorizado de Jane. Tinha sido desfigurado.



— Um ataque motivado por furia total. Se vocé me perguntar, isso ¢ o que
estd vendo — disse um homem de cabelos prateados, que acabara de sair do
banheiro. Estava vestido a paisana e parecia abalado pelos horrores que o
cercavam: — Que outro motivo faria alguém martelar o rosto de uma pessoa?
Quebrar todos os 0ssos, todos os dentes? Virou uma polpa. Cartilagem, pele,
ossos, tudo isso martelado até virar essa pasta de sangue. — Suspirando, ele
retirou uma luva ensanguentada para cumprimenti-los. — Eu sou o Dr. Draper.

— Legista? — perguntou Gabriel.

Draper fez que ndo com a cabega:

— Nio, sou s0 o investigador forense do condado. Ndo temos médico-legista
no estado de Wyoming. Um patologista forense esta vindo de carro do Colorado.

— Eles estdo aqui para identificar a mulher — alertou o xerife Fahey.

O Dr. Draper apontou com a cabega para o banheiro.

— Ela esta la.

Jane olhou para a porta, mas ndo conseguia dar o primeiro passo. Foi Gabriel
quem caminhou até o banheiro. Por um longo tempo, ficou parado,
contemplando o ambiente sem dizer nada, e Jane sentiu 0 medo contorcer seu
estomago. Vagarosamente, foi se aproximando e tomou um susto ao ver o
proprio reflexo no espelho do banheiro, o rosto palido e tenso. Gabriel deu um
passo para o lado, e Jane olhou para o chuveiro.

A morta estava jogada, com as costas apoiadas contra azulejos mofados. As
pernas a mostra estavam abertas, suas partes intimas protegidas apenas pela
cortina de plastico do chuveiro, que lhe havia caido sobre o corpo. A cabega
pendia para a frente, o queixo quase pousado no peito, o rosto oculto pelos
cabelos, negros, emaranhados de sangue e matéria encefalica. Comprido demais
para ser de Maura.

Jane registrou outros detalhes. A alianga de ouro na mao esquerda. As coxas
grossas, com marcas de celulite. O sinal grande e negro no antebrago.

— Naéo ¢ ela — disse Jane.

— Tem certeza? — perguntou Fahey .

Jane se agachou para olhar o rosto. Ao contrario do homem, as feigdes
daquela vitima ndo estavam desfiguradas. O golpe atingira um lado do cranio,
afundando-o, mas aquela batida fatal nao fora seguida de mutilagao. Ela soltou
um longo suspiro e, enquanto exalava, toda a tensdo ia de repente deixando-lhe o



corpo.

— Esta ndo ¢ Maura Isles — repetiu Jane, pondo-se de pé e olhando, pela
porta, para a vitima do sexo masculino. — E aquele definitivamente ndo ¢ o
homem que vimos na fita de video do hotel.

— O que significa que sua amiga ainda esta desaparecida.

E mil vezes melhor do que estar morta.

S6 entdo, quando todos seus temores haviam se dissipado, Jane pode
comegar a se concentrar na cena do crime com olhos de policial. De sibito,
notou detalhes que lhe haviam escapado antes. O cheiro de fumaga de cigarro,
que pairava no ar. As pogas de neve derretida e as varias marcas de solado de
bota, espalhadas pelo chdo, deixadas pelos policiai

. E algo que devia ter visto
assim que entrou na cabana: o pequeno bergo portatil, enfiado num canto, do
outro lado do quarto.

Ela olhou para Fahey.

— Tinha uma crianga aqui?

Ele assentiu.

— Uma bebé. Cerca de 8 ou 9 meses, segundo a assistente social do
condado. Eles a colocaram sob o servigo de prote¢do a crianga.

Jane se lembrou da mulher que haviam acabado de encontrar 14 fora. Agora
sabia por que uma assistente social estivera na cena do crime.

— Entdo a crianga estava viva — concluiu ela.

— Sim. O assassino ndo tocou nela. Encontraram-na naquele bergo ali. A
fralda estava encharcada. Tirando isso, parecia em boas condigdes.

— Depois de ficar um ou dois dias sem comer?

— Havia quatro mamadeiras vazias no bergo. A crianga nio teve a menor
chance de ficar desidratada.

— Mas deve ter chorado — disse Gabriel. — Ninguém ouviu?

— Eles eram os tnicos hospedes do Circle B. E, como vocés notaram, essa
cabana fica meio afastada. Bem isolada, com as janelas fechadas. La de fora
ndo se ouviria nada.

Jane se aproximou novamente do homem morto. Olhando para um rosto tio
destruido, era dificil dizer sequer se havia sido humano:

— Ele ndo ofereceu resisténcia — afirmou ela.

— O assassino provavelmente o pegou de surpresa.



— A mulher, eu entendo. Estava no chuveiro. Pode néo ter ouvido ninguém
entrando. Mas e 0 homem? — questionou ela, olhando para Fahey. — A porta foi
forgada?

— Nao. Todas as janelas estavam trancadas. Ou as vitimas ndo passaram o
trinco na porta, ou deixaram o assassino entrar.

— E essa vitima ficou tdo surpresa que ndo se defendeu? Mesmo enquanto
destrogavam a sua cabega?

— Isso também me intrigou — disse o Dr. Draper. — Nenhum ferimento
defensivo 6bvio. Ele deixou o assassino entrar, virou de costas e foi destruido.

Uma batida na porta fez com que todos se virassem. O subxerife enfiou a
cabega no quarto.

— Acabamos de receber a confirmagdo das placas. O registro do carro
confere com a identidade da vitima. O nome ¢ John Pomeroy. Plain of Angels,
Idaho.

Fez-se siléncio.

— Ai, meu Deus — resmungou o Dr. Draper. — Aquela gente.

— Que gente? — indagou Jane.

— Eles se chamam de A Assembleia. E uma espécie de comunidade
religiosa em Idaho. Nos tltimos tempos, eles vém se mudando para o Condado
de Sublette — explicou o investigador, olhando para Fahey. — Esses dois deviam
estar indo para aquele assentamento novo.

— Naéo era para la que eles estavam indo — discordou o subxerife.

O Dr. Draper olhou para ele.

— Vocé parece muito seguro disso, policial Martineau.

— Porque eu estive 14 na semana passada. O vale estd completamente
deserto. Todo mundo fezas malas e foi embora por causa do inverno.

Fahey franziu o cenho diante do homem morto.

— Por que essas pessoas estariam na cidade entdo?

— S6 posso dizer que ndo estavam indo para Kingdom Come — insistiu o
policial Martineau. — A estrada estd fechada desde sabado. E so vai reabrir na
primavera.



Hidratar; hidratar, hidratar. Esse era o mantra que estava na cabe¢a de Maura
enquanto convencia Arlo a beber agua, cada vez mais agua. Ela colocava uma
pitada de sal e uma colher de sopa de agticar em cada copo — uma versao pobre
do Gatorade. Forgando-o a beber o liquido, conseguia fazer a pressdo subir e
manter os rins funcionando. Isso significava trocar constantemente as toalhas,
quando ficavam saturadas de urina, mas a urina era um bom sinal. Se ele parasse
de produzi-la, provavelmente entraria em choque e estaria condenado.

Talvez ja esteja condenado, de qualquer jeito, pensou ela, enquanto o
observava engolir as duas Gltimas capsulas de antibidtico. Contra a infec¢do que
Ihe grassava agora na perna, a amoxicilina nao passava de poder de sugestdo. Ela
ja podia farejar a gangrena iminente, a zona crescente de tecido necrosado na
panturrilha. Mais um dia, talvez dois, no maximo, e ndo teria escolha se quisesse
salva-lo.

A perna teria de ser amputada.

Serd que vou conseguir fazer isso? Amputar essa perna sem anestesia? Ela
tinha familiaridade com anatomia. Podia procurar os instrumentos necessarios
em cozinhas e garagens. SO precisava de facas afiadas e uma serra esterilizada.
Nido eram os mecanismos da amputagdo o que fazia suas maos suarem ¢ o
estomago se contrair diante da perspectiva. Eram os gritos. Ficava imaginando
serrar inexoravelmente o osso, enquanto o paciente berrava e se contorcia.
Pensava nas facas escorregadias de sangue. E durante isso tudo, teria de contar
apenas com Elaine e Grace para segura-lo.

Vocé tem que trazer ajuda logo, Doug. Porque acho que ndo vou conseguir
fazer isso. Ndo posso torturar esse homem assim.

— Doi tanto — murmurou Arlo. — Preciso de mais comprimidos.

Ela se ajoelhou a seu lado.

— Acho que ndo temos mais Percocet, Arlo — disse Maura. — Mas tenho
Tylenol.

— Nao adianta.

— Vem mais codeina por ai. Elaine subiu a estrada para pegar a bolsa. Ela
disse que tem um frasco quase cheio, suficiente para durar até chegar ajuda.



— Quando?

— Logo. Talvez esta noite ainda.

Maura olhou pela janela e viu que era de tarde. Doug havia partido na
manha do dia anterior. Aquela altura, j4 teria descido a montanha, certamente.

— Vocé o conhece. Provavelmente vai retornar em grande estilo, com
camera de TV e tudo.

Arlo deu um sorriso cansado.

— Com certeza, esse ¢ 0 nosso Doug. A estrela dele é forte. Sempre
consegue surfar pela vida sem um arranhdo, enquanto eu... — suspirou ele. — Eu
juro, se eu sobreviver a essa, nunca mais saio de casa.

A porta da frente se abriu, ¢ um ar frio entrou juntamente com Elaine, que
retornava a casa.

— Onde esta Grace? — perguntou ela.

— Deu uma saida — respondeu Maura.

Elaine viu a mochila de Grace num canto. Ajoelhou-se e a abriu.

— O que vocé esta fazendo, Elaine?

— Nao consigo encontrar minha bolsa.

— Vocé disse que tinha deixado no jipe.

— Pensei que estava 14, mas Doug disse que ndo a tinha visto. Procurei pela
estrada toda, para o caso de ter caido, em algum lugar, na neve.

Ela comegou a remexer a mochila e espalhou o contetido no chdo. Podia-se
ver o iPod de Grace, 6culos escuros, moletom, celular. Frustrada, Elaine virou a
mochila de cabega para baixo, e moedas soltas cairam sobre o piso.

— Onde esta minha bolsa?

— Vocé acha realmente que Grace a pegaria?

— Naéo esta em lugar nenhum. S6 pode ter sido ela.

— Por que faria isso?

— Ela ¢ adolescente. Alguém consegue explicar os adolescentes?

— Vocé tem certeza de que ndo deixou em algum lugar da casa?

— Absoluta! — exclamou Elaine, jogando a mochila vazia no chdao. —
Tenho certeza de que ela estava comigo no jipe quando subimos a estrada. Mas,
depois do acidente, entramos todos em panico. Eu fiquei totalmente concentrada
em Arlo. A {ltima vez que me lembro de vé-la, estava no banco de tras, ao lado
de Grace.



Ela vasculhou a sala, procurando um esconderijo onde a bolsa pudesse estar.

— Ela era a unica que teria a chance de pega-la. Vocé desceu a estrada para
vir buscar o trend. Doug e eu ficamos tentando conter o sangramento. Mas
ninguém estava de olho em Grace.

— Pode ter caido do jipe.

— Ja te disse, procurei pela estrada toda.

— Talvez tenha ficado enterrada na neve.

— Nio neva hé dois dias. J4 tem uma crosta dura de gelo.

De repente, Elaine ficou ereta quando a porta da frente se abriu. Havia sido
pega numa posi¢do inconfundivelmente suspeita, ajoelhada ao lado da mochila
vazia, com o conteudo todo espalhado pelo chéo.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Grace, batendo a porta. — Essas
sdo as minhas coisas.

— Onde estd minha bolsa, Grace?

— Por que vocé estd mexendo na minha mochila?

— Os meus comprimidos estio la. O frasco de codeina. Arlo esta
precisando.

— E vocé achou que ia encontrar isso nas minhas coisas?

— Me diga onde esta.

— Como eu vou saber? — disparou Grace, pegando a mochila e comegando
a jogar suas coisas de volta para dentro. — Como ¢ que vocé sabe que ndo foi ela
quem pegou?

A garota nao deu nomes, mas todos perceberam que estava se referindo a
Maura.

— Grace, eu s6 estou fazendo a vocé uma pergunta muito simples.

— Vocé nem parou para pensar que poderia ter sido outra pessoa.
Simplesmente decidiu que fui eu.

Elaine suspirou.

— Estou cansada demais para brigar.

— Por que eu te diria alguma coisa? Vocé ndo ia acreditar mesmo —
reclamou Grace, fechando a mochila e pendurando-a no ombro, enquanto ia em
diregdo a porta. — Tem mais 11 casas aqui. Ndo vejo por que ficar nesta.

— Grace, temos que ficar juntos — interpés Maura. — Prometi a seu pai
que ia tomar conta de vocé. Fique aqui, por favor.



— Para qué? Eu vim dizer a vocé o que tinha encontrado, e a primeira coisa
que ougo quando abro a porta ¢ Vocé é uma ladra.

— Eu néo disse isso! — protestou Elaine.

Maura se levantou e se aproximou da garota com tranquilidade.

— O que vocé encontrou, Grace?

— Como se vocé estivesse interessada.

— Mas eu estou. Quero saber o que vocé descobriu.

A garota fez uma pausa, dividida entre o orgulho ferido ¢ a ansiedade por
compartilhar a descoberta.

— Esta la fora — disse ela, por fim. — Perto da floresta.

Maura vestiu o casaco, calgou as luvas e seguiu Grace. A neve, que havia
sido revirada pelas idas e vindas de todos, havia endurecido e criado pequenos
montes de gelo. Maura atravessava com cuidado a superficie escorregadia,
enquanto ela e Grace contornavam os fundos da casa e percorriam a extensio de
neve, em diregdo as arvores.

— Foi isso 0 que eu vi primeiro — avisou a garota, apontando para a neve. —
Essas marcas.

Eram pegadas de animal. Um coiote, pensou Maura, ou talvez um lobo.
Embora a neve carregada pelo vento as tivesse apagado em alguns trechos, era
obvio que se moviam, numa linha reta, em diregdo a casa.

— Deve ter deixado essas marcas na noite passada — arriscou Grace —, ou
talvez na anterior. Porque estio congeladas agora — disse ela, virando-se para a
floresta. — E tem uma outra coisa que eu quero te mostrar.

Grace prosseguiu pelo campo, seguindo as marcas até um monte coberto de
neve. Era uma pequena elevagao, suas formas se misturavam a vasta paisagem
de neve, onde tudo era branco, e arbustos e rochas se tornavam indistinguiveis,
sob seus grossos cobertores de inverno. S6 quando chegaram perto do monte foi
que Maura viu a listra amarela transparecendo, onde Grace raspara a neve, para
ver o que havia embaixo.

Uma escavadeira.

— Ficou aqui fora — disse Grace. — Como se eles estivessem escavando
alguma coisa e de repente... pararam.

Maura abriu a porta e deu uma olhada na cabine do motorista. Ndo havia

chave na igni¢do. Se conseguissem fazé-la funcionar, poderiam abrir caminho



até a estrada. Ela olhou para Grace.

— Vocé sabe fazer uma ligagdo direta?

— Se a gente tivesse Google, podiamos dar uma olhada.

— Se tivéssemos Google, ja teriamos ido embora deste lugar ha muito tempo
— suspirou Maura, fechando a porta.

— Esta vendo essas marcas? — perguntou Grace. — Elas passam por aqui e
vao na diregdo da floresta.

— Estamos na natureza. E de se esperar que encontremos pegadas de
animais.

— Esse bicho sabe que a gente esta aqui — disse a garota, olhando em torno,
inquieta. — Esta nos farejando.

— Entdo vamos ficar dentro de casa a noite, ok? — sugeriu Maura, para
tranquiliza-la, apertando-lhe o brago fino e fragil, sob a manga do casaco, como
um lembrete de que aquela garota tinha, afinal de contas, s6 13 anos. Uma
crianga sem mde nem pai para conforta-la. — Prometo que vou espantar
qualquer lobo que venha até a nossa porta — garantiu Maura.

— Nao pode ser um lobo s6 — observou Grace. — Eles andam em bando.
Se todos resolverem atacar, vocé ndo vai conseguir espanta-los.

— Grace, ndo se preocupe com isso. Os lobos raramente atacam pessoas.
Provavelmente, eles ttm mais medo ainda de nos.

A garota ndo pareceu muito convencida. Para provar que ndo tinha medo,
Maura seguiu os rastros até as arvores, em uma neve que era mais profunda, tdo
profunda que ela de repente afundou até o joelho. Era por isso que os veados se
tornavam presas faceis no inverno: os animais pesados afundavam mais na neve
e ndo conseguiam escapar dos lobos, mais leves e ligeiros.

— Eu ndo fiz aquilo! — gritou Grace, atras dela. — Nao peguei aquela bolsa
horrorosa. Como se eu quisesse aquilo.

De repente, Maura percebeu um novo conjunto de marcas e parou na borda
da floresta, examinando. Aquelas ndo tinham sido deixadas por lobos. Quando se
deu conta do que estava contemplando, um arrepio subito fez com que os pelos
de sua nuca se arrepiassem.

Sapatos para neve.

— Para que eu ia querer a bolsa dela? — prosseguiu Grace, ainda ao lado da
escavadeira. — Vocé acredita em mim, ndo? Pelo menos vocé me trata como



adulta.

Maura examinou a floresta, esfor¢gando-se para divisar o que se escondia sob
o abrigo daqueles pinheiros. Porém, as arvores eram muito densas, e tudo que
conseguia ver eram galhos arqueados e vegetagdo enredada. Uma cortina tdo
densa que dezenas de olhos poderiam estar observando-a naquele momento e ela
ndo conseguiria vé-los.

— Elaine ¢ toda carinhosa e preocupada comigo, mas s6 quando papai esta
por perto — reclamou Grace. — Ela me dé vontade de vomitar.

Bem devagar, Maura se afastou da floresta. Cada passo parecia
assustadoramente alto e desajeitado. Suas botas estalavam na crosta de neve e
partiam galhos secos. Atras dela, Grace continuava:

— Ela so ¢ legal comigo por causa dele. As mulheres sempre comegam
sendo legais comigo. Depois, ndo veem a hora de se livrar de mim.

— Vamos voltar para casa, Grace — chamou Maura, em vozbaixa.

— E tudo um teatro, e papai é cego demais para reparar — falou a menina,
fazendo uma pausa, quando viu, de repente, o rosto de Maura. — O que foi?

— Nada — respondeu Maura, pegando o brago da menina. — Esta ficando
frio. Vamos entrar.

— Vocé esta cheia de mim ou o qué?

— Nao, Grace. Nao ¢ isso.

— Entdo por que estda me apertando com tanta for¢a?

Maura soltou imediatamente o brago da garota.

— Acho que deveriamos entrar antes de escurecer. Antes de os lobos
voltarem.

— Mas vocé acabou de dizer que eles ndo atacam pessoas.

— Prometi ao seu pai que iria tomar conta de vocé, e ¢ isso que estou
tentando fazer — disse ela, esforgando-se para sorrir. — Vamos, vou fazer um
chocolate quente para nds.

Maura nio queria deixar a garota mais apavorada do que ja estava. Assim,
ndo disse nada a ela sobre o que acabara de ver na floresta. Elaine, contudo, teria
de saber. Precisavam estar preparadas, agora que sabia a verdade.

Nio estavam sos naquele vale.



— Se tem alguém 14 fora, por que ainda ndo o vimos? — perguntou Elaine.

Elas estavam acordadas, ja tarde da noite, atentas a cada rangido, cada
sussurro. No sofa, Grace dormia profundamente, alheia ao cochicho tenso entre
as duas, as especulagdes ansiosas. Quando Maura trancara a porta ¢ colocara
uma cadeira contra ela, Grace imaginou que era para manter os lobos do lado de
fora. Contudo, naquela noite, ndo eram predadores de quatro patas que Maura e
Elaine temiam.

— As pegadas sdo recentes — disse Maura. — Se tivessem mais de um dia
ou dois, 0 vento e a neve que ele arrasta ja as teriam coberto.

— Por que ndo vimos nenhuma outra pegada?

— Talvezele as tenha apagado. Ou entdo esta nos observando a distancia.

— Ou seja, ndo quer que saibamos que ele esta 1a fora.

Maura assentiu:

— Certamente.

Elaine estremeceu e olhou para o fogo.

— Ele sabe que nds estamos aqui. Deve poder ver a nossa luz a um
quildmetro e meio de distincia.

Maura espreitou através da janela, vendo a escuridao 14 fora.

— Pode estar nos observando agora.

— Vocé pode estar totalmente enganada. Talvez ndo fosse uma marca de
sapato para neve.

— Era, Elaine.

— Bem, eu ndo estava la para ver — disse ela, dando um riso subito, com
uma ligeira nota de histeria. — Vocé pode estar inventando alguma historia
maluca de acampamento sO para me assustar.

— Eu ndo faria isso.

— Ela faria — insistiu Elaine, apontando para Grace, que dormia, alheia a
tudo. — E iria se esbaldar com isso. Foi ideia dela fazer essa brincadeira de mau
gosto comigo? Se foi, ndo acho a menor graga.

— Ja falei para vocé que ela ndo sabe nada sobre isso. Nao quis assusta-la.

— Se realmente fem alguém la fora, por que ele ndo vem até aqui ¢ se



apresenta? Por que fica escondido na floresta? — questionou ela, apertando os
olhos. — Sabe de uma coisa, Maura? Nos todos estamos ficando um pouco loucos
aqui. Arlo estd vendo fantasmas. Eu ndo consigo encontrar a minha bolsa. Vocé
também ndo estd imune. Talvez os seus olhos a estejam enganando, e o que vocé
viu ndo eram marcas de sapato para neve. Ndo tem ninguém nos observando da
floresta.

— Tem alguém neste vale, sim. Alguém que sabe sobre nos desde que
chegamos.

— Mas vocé so encontrou essas marcas hoje.

— Tem uma coisa que ndo contei a vocé. Aconteceu na noite em que
chegamos aqui — confidenciou Maura, olhando novamente para Grace, a fim de
se certificar de que dormia.

Ela baixou a voz até transforma-la num sussurro.

— Eu acordei no meio da noite e tinha neve espalhada no chdo. E uma
pegada. Obvio que alguém abriu a porta e deixou o vento entrar. Mas todos vocés
dormiam profundamente. Entdo quem abriu aquela porta, Elaine? Quem entrou
nesta casa?

— Vocé nunca mencionou isso antes. Por que so estdi me contando agora?

— Antes, eu achava que um de vocés tinha saido durante a noite. No dia
seguinte, a pegada havia desaparecido e ndo ficou nenhuma evidéncia. Achei
que tudo podia ter sido um sonho.

— E provavelmente foi. Vocé criou essa fantasia paranoica do nada. E agora
estd me enlouquecendo por causa de uma pegada que vocé acha que viu na
floresta.

— Estou contando isso a vocé porque precisamos ficar em alerta, as duas.
Temos que descobrir outros sinais.

— Estamos no meio do nada. Quem poderia andar por aqui? O abominavel
homem das neves?

— Naio sei.

— Se ele esteve dentro desta casa, se anda se escondendo por ai, nos
observando, como é que nenhum de nés o viu?

— Eu vi— disse uma voz fraca.

Maura ndo havia notado que Arlo estava acordado. Ela se virou, entdo, e viu
que ele as estava observando, com olhos opacos ¢ fundos. Maura chegou mais



perto dele, para falar num sussurro.

— O que vocé viu? — perguntou ela.

— Eu disse a vocés ontem. Acho que foi ontem... — falou ele, engolindo e se
contraindo por causa do esforgo. — Meu Deus, ndo sei mais quando foi.

— Nédo me lembro de vocé dizer nada — falou Elaine.

— Estava escuro. Tinha um rosto, olhando.

— Ah! — suspirou Elaine. — Ele esta falando daqueles fantasmas, de novo.
Todas essas pessoas que ele vé aqui na sala.

Ela se ajoelhou ao lado de Arlo e ajeitou-lhe o cobertor.

— Vocé s6 esta tendo sonhos ruins. A febre faz vocé ver coisas que nao
existem.

— Eu ndo o imaginei.

— Ninguém mais o vé. S3o esses analgésicos. Meu bem, vocé esta confuso.

Mais uma vez, ele tentou engolir, porém a boca estava seca e ndo conseguiu.

— Ele estava ali — sussurrou Arlo. — Eu o vi.

— Vocé precisa se hidratar mais — alertou Maura, enchendo um copo ¢ o
levando até seus labios.

Ele so conseguiu dar uns pequenos goles, antes de comegar a tossir, a agua
escorrendo pelos cantos da boca. Muito debilmente, afastou o copo e deitou de
novo, com um gemido.

— Chega.

Maura pousou o copo e o estudou. Fazia horas que ndo urinava, ¢ o som da
respiragdo tinha mudado. Parecia aspero e rouco, sinal de que estava aspirando
liquidos para o pulmao. Se ficasse muito fraco, seria perigoso for¢a-lo a beber,
mas a alternativa era a desidratag@o e o choque. De um jeito ou de outro, pensou
cla, estamos perdendo-o.

— Conte para mim de novo — pediu ela. — O que vocé viu?

— Rostos.

— Pessoas na sala?

Ele respirou estertorando, mais uma vez.

— E nasjanelas.

Serd que tem alguém la agora?

Um arrepio gelado percorreu-lhe a espinha, e Maura se virou rapido para
olhar a janela. Tudo que via para além da vidraga eram trevas. Nenhum rosto



fantasmagorico, nenhum olhar demoniaco fixo nela.

Elaine estourou numa gargalhada debochada.

— Esta vendo? Agora os dois estdo ficando loucos! Comego a achar que sou
a Gnica pessoa sd nesta casa.

Maura foi até a janela. La fora, a noite parecia densa como um manto de
veludo, ocultando todos os possiveis segredos do vale. Contudo, sua imaginagio
preenchia os detalhes que ndo conseguia ver, pintando-os com esguichos de
sangue e muito horror. Alguma coisa fizera com que os moradores daquele
assentamento fugissem, deixando portas destrancadas, janelas abertas e
refeigdes intactas. Algo tdo terrivel que os induziu a abandonar animais de
estimagdo no frio e com fome. Estaria ali ainda a coisa que os impelira para
longe daquele lugar? Ou simplesmente ndo havia nada 14 fora, exceto suas
proprias fantasias sombrias, nascidas do medo e do isolamento?

E este lugar. Estd mexendo com as nossas cabegas, roubando nossa sanidade.

Ela pensou na sequéncia inexoravel de catastrofes que os havia deixado
ilhados ali. A nevasca, a estrada errada. A derrapada do Suburban para dentro da
vala. Era como se estivessem destinados a terminar ali, atraidos como presas
inocentes para a armadilha que era Kingdom Come, e cada tentativa de fuga
acabava em mais desgraga. O acidente com Arlo ndo fora uma prova da tolice
de tentar escapar? E onde estava Doug? Quase duas manhds antes, ele saira do
vale. A ajuda ja devia ter chegado.

O que significava que ele ndo tinha sido bem-sucedido. Kingdom Come nao
lhe permitira escapar, também.

Ela se sacudiu e se virou da janela, de repente descontente de si mesma por
alimentar pensamentos sobrenaturais. Era isso que o estresse fazia até com as
mentes mais logicas: criava monstros que nao existiam.

Mas sei que vi aquela pegada na neve. E Arlo viu um rosto na janela.

Maura foi até a porta, retirou a cadeira que havia posto ali ¢ abriu a tranca.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Elaine.

— Quero descobrir se estou imaginando coisas — respondeu Maura,
colocando o casaco e fechando o ziper.

— Vocé vai sair?

— Por que ndo? Ndo ¢ vocé que acha que estou ficando louca? Vocé insiste

que ndo ha nada la fora.



— O que vai fazer?

— Arlo viu um rosto na janela. Ndo neva ha trés dias. Se havia alguém la
fora, as pegadas podem estar 14 ainda.

— Sera que da para ficar dentro de casa, por favor? Vocé ndo precisa me
provar nada.

— Quero provar para mim mesma — esclareceu Maura, pegando
lamparina de querosene e se aproximando da porta.

Antes mesmo de girar a maganeta, teve de combater o medo que lhe
gritava: Ndo saia! Passe o trinco! No entanto, aqueles temores eram ilogicos.
Ninguém tentara lhes fazer mal; eles haviam provocado suas proprias
desventuras, gragas a uma série de decisdes maltomadas.

Ela abriu a porta e saiu.

A noite estava quieta e silenciosa. Ndo havia vento e nenhuma arvore
farfalhava. O som mais alto que se ouvia era o das batidas de seu coragdo,
martelando em seu peito. De repente, a porta se abriu outra vez, e Elaine surgiu,
vestindo o casaco.

— Eutambém vou.

— Naio precisa.

— Se vocé encontrar outras pegadas, quero vé-las eu mesma.

Juntas, as duas contornaram o lado da casa para onde dava a janela. Elas ndo
tinham passado por aquele caminho antes, e, quando Maura examinou a neve a
luz da lamparina de querosene, ndo viu qualquer pegada, apenas neve intacta.
Todavia, quando chegaram a janela, ela parou, contemplando a evidéncia
inconfundivel, revelada pela pouca iluminagéo.

Entao Elaine viu, também, e prendeu a respiragdo.

— Parecem pegadas de lobo.

Como se em resposta a seu comentario, um uivo distante rasgou a noite,
seguido por uma resposta em coro de latidos e ganidos, que provocaram arrepios
em Maura.

— Essas estdo bem debaixo da janela.

Elaine de repente explodiu em riso.

— Isso explica o rosto que Arlo viu, ndo?

— Como assim?

— Nao ¢ 6bvio? — perguntou Elaine, virando-se para a floresta, ¢ sua



gargalhada era desenfreada e incontroldvel, como os uivos que ouviam. —
Lobisomens!

Abruptamente, os uivos cessaram. O siléncio que se seguiu foi tdo absoluto,
inexplicavel, que Maura sentiu a pele pinicar.

— Vamos voltar para dentro — sussurrou ela. — Jd.

Elas correram sobre uma crosta de neve, de volta ao portico e para dentro de
casa. Maura passou novamente a tranca ¢ colocou a cadeira contra a porta. Por
um momento, as duas permaneceram arfando, sem dizer nada. Na lareira, uma
acha caiu sobre o leito de brasas, e centelhas voaram.

Elaine e Maura se enrijeceram e se entreolharam enquanto ouviam outro

som ecoando pelo vale. Eram os lobos, uivando novamente.



Antes de o sol raiar, no dia seguinte, Maura percebeu que Arlo estava morrendo.
Podia ouvir em sua respiragdo, no gorgolejar aquoso da garganta, como se
estivesse se esforcando para puxar o ar por um respiradouro entupido. Os
pulmdes estavam encharcados de liquidos.

Ela acordou com aquele som e se virou, a fim de olhar para ele. A luz do
fogo, viu que Elaine se encontrava inclinada sobre ele, limpando-lhe gentilmente
0 rosto com um pano.

— Hoje ¢ o dia, Arlo — murmurava ela. — Eles vao vir nos resgatar, eu sei.
Assim que clarear.

Arlo inspirou penosamente.

— Doug...

— Sim, tenho certeza de que, a essa altura, ele ja chegou la. Vocé sabe
como ele é. Nunca desiste, nunca se entrega. E o nosso Doug. Vocé s precisa
aguentar um pouco mais, ok? S6 mais umas horas. Veja, estd comegando a
amanhecer.

— Doug e... vocé — continuou Arlo, a respira¢do entrecortada. — Nunca
tive a menor chance, ndo é?

— O que vocé esta dizendo?

— Eu sempre soube — falou ele, abafando um solugo. — Sempre soube que
vocé o tinha escolhido.

— Arlo, ndo. Ndo ¢ o que vocé esta pensando.

— E hora de ser honesta. Por favor.

— Nunca aconteceu nada entre mim e Doug. Juro a vocé, meu bem.

— Mas vocé bem que gostaria.

O siléncio que se seguiu foi a resposta mais honesta que Elaine poderia ter
dado. Maura permanecia em siléncio e imovel, testemunha desconfortavel
daquela confissdo penosa. Arlo devia saber que seu tempo estava se esgotando.
Aquela era a Gltima chance de ouvir a verdade.

— Néo importa. — Ele suspirou. — Néo agora.

— Importa sim — rebateu Elaine.

— Ainda te amo — confessou Arlo, fechando os olhos. — Queria que vocé...



soubesse disso.

Elaine pds a méo sobre a boca para abafar um solugo. A primeira luz do
alvorecer iluminou a janela, envolvendo-a com seu brilho, enquanto ela
permanecia ajoelhada ao lado dele, atormentada por sofrimento e culpa. Depois,
respirou fundo e se endireitou. SO entio percebeu que Maura estava acordada e
os observando. Virou-se para outro lado, envergonhada.

Por um instante, as duas mulheres ndo se falaram. O {inico som audivel era o
da respiragdo dificil de Arlo, inspirando e expirando, roncando de tanto muco.
Mesmo estando do outro lado da sala, Maura podia ver que seu rosto estava
diferente, os olhos ficavam mais fundos e a pele assumira entdo um tom verde,
morbido. Ela ndo queria ver sua perna, mas agora havia luz suficiente para
examina-la, e sabia que devia fazé-lo. Era responsabilidade sua, e, ainda que ndo
desejasse tomar parte naquilo, ela era médica. Contudo, todo seu treinamento se
mostrara inatil, sem drogas modernas, instrumentos cirurgicos esterilizados e a
determinacdo férrea para fazer o que era necessario: cortar a perna de um
homem aos gritos. Porque isso era o que deveria ser feito. Sabia antes mesmo de
ver o membro, de sentir o odor do que apodrecia sob o cobertor.

— Ai, meu Deus! — gemeu Elaine, afastando-se. Maura ouviu a porta da
frente se abrir enquanto a outra escapava da sala fétida, em busca de ar puro.

Tem que ser feito hoje, pensou Maura, contemplando a perna em
decomposi¢do. Entretanto, ndo podia fazer aquilo sozinha; precisava de Elaine e
Grace para segura-lo, ou jamais conseguiria conter o sangramento. Ela olhou
para a garota, que ainda se encontrava profundamente adormecida no sofa.
Poderia contar com ela? Teria Elaine for¢as para se manter firme, apesar dos
gritos e do ruido cruel da serra? Se elas afrouxassem, Maura poderia acabar
matando-o.

Ela vestiu o casaco, calgou as luvas e saiu. Encontrou Elaine parada no
portico, respirando fundo o ar frio, como se pudesse limpar o odor do corpo
apodrecido de Arlo dos pulmdes.

— Quanto tempo ainda vocé acha que ele tem? — perguntou Elaine, em voz
baixa.

— Naéo quero falar em contagem regressiva, Elaine.

— Mas ele estda morrendo, nio?

— Se nada for feito.



— Vocé e Doug jd fizeram alguma coisa. E ndo adiantou.

— Entdo temos que dar o proximo passo.

— Qual?

— Amputacio.

Elaine se virou e olhou para ela.

— Vocé esta falando sério?

— Naio sobrou outra escolha. Os antibioticos acabaram todos. Se deixarmos
aquela perna no lugar, ele vai morrer de choque séptico.

— Mas vocé ndo queria fazer uma cirurgia antes! Doug teve que convencer
vocé a fazer.

— As coisas pioraram muito desde entdo. Agora ndo ¢ mais a perna que
queremos salvar. E a vida dele. Eu preciso que vocé o segure.

— Naéo posso fazer isso sozinha.

— Grace vai ter que ajudar.

— Grace? — bufou Elaine. — Vocé acha que aquela moleca mimada pode
ser til para alguma coisa?

— Se explicarmos a ela. Se dissermos como ¢ importante.

— Conhego a menina melhor que vocé, Maura. Ela mantém Doug
completamente sob controle, e ele faz qualquer coisa pela sua princesinha. Tudo
para que ela fique feliz, para compensar o fato de que a mae foi embora.

— Vocé ndo da muito crédito a ela. Pode ser uma crianga ainda, mas ¢
inteligente. Vai entender o que estd em jogo.

— Ela ndo se importa. Vocé ndo percebe isso nela? Nao estd nem ai para
ninguém, a ndo ser ela mesma — disse Elaine, sacudindo a cabega. — Néo conte
com Grace.

Maura suspirou.

— Se vocé for a unica a me ajudar, entdo vamos precisar de corda. Alguma
coisa para amarra-lo na mesa.

— Vocé realmente pretende seguir em frente com isso?

— O que vocé quer que eu faga? Que fique parada, vendo Arlo morrer?

— Eles podiam chegar hoje. Podiam estar aqui daqui a algumas horas.

— Elaine, temos que ser realistas.

— Mais um dia ndo vai fazer diferenga, vai? Se eles aparecerem amanhi,

ainda da tempo.



— Doug ja se foi ha dois dias. Alguma coisa deu errado — disse ela, fazendo
uma pausa, relutando em admitir o 6bvio. — Acho que ele ndo conseguiu —
confessou, baixando a voz. — Acho que estamos sozinhas.

Os olhos de Elaine de repente ficaram molhados de lagrimas, e ela se virou,
contemplando a neve.

— E se vocé fizer a amputagdo? Se cortar a perna dele, quais sdo as chances
de ele viver?

— Sem antibidticos, acho que ndo sio muitas. Ndo importa o que fagamos.

— Entdo por que fazé-lo passar por isso? Se vai morrer de qualquer jeito, por
que tortura-lo?

— Porque ndo tenho mais nenhum coelho na cartola, Elaine. E isso ou nada.

— Doug ainda pode enviar alguma ajuda...

— Se fosse o caso, ja era para ter chegado.

— Vocé tem que dar tempo a ele.

— Quanto tempo vamos ter que esperar para vocé aceitar o 6bvio? Nao vai
vir ajuda nenhuma.

— Nio me importa o tempo que vai levar! Jesus Cristo, vocé esta ouvindo o
que acabou de dizer? Esta falando sério, cortar a porra da perna dele? — Elaine
se encostou de repente contra a coluna do portico, como se estivesse cansada
demais para suportar o proprio peso. — Eu ndo vou ajudar vocé a fazer isso —
decretou ela, em voz baixa. — Sinto muito.

Maura se virou e contemplou a estrada que levava para fora do vale. Era
mais um dia esplendorosamente ensolarado e claro, e ela protegeu os olhos
contra o brilho do sol da manha, refletido sobre a neve. Temos uma Ultima
opgdo, pensou. Se ela ndo aceitar, Arlo vai morrer. Talvez ndo hoje, ou sequer

amanhd, mas naquela sala ela podia farejar a inevitabilidade do que estava por

vir, a menos que agisse.

— Vocé tem que manté-lo hidratado — orientou ela. — Enquanto ele estiver
suficientemente acordado, fique lhe dando goles de 4gua com agucar. E comida,
se ele aguentar. Tudo o que sobrou para dor ¢ o Tylenol, mas temos bastante.

Elaine franziu o cenho para ela.

— Por que estd me dizendo isso?

— Porque agora é vocé quem esti no comando. E s6 manté-lo confortavel; é

o melhor que pode fazer.



— Mas e vocé?

— Meus esquis ainda estdo na capota do Suburban. Vou levar alguma coisa
para a noite, para o caso de ndo chegar la antes de escurecer.

— Vocé vai tentar esquiar montanha abaixo?

— Vocé prefere fazer isso?

— Mas se Doug ndo conseguiu...

— Ele pode ter sofrido um acidente. Pode estar caido em algum canto com a
perna quebrada. Se esse for o caso, ¢ mais importante ainda que eu parta
imediatamente, enquanto tenho um dia inteiro pela frente.

— E se vocé também ndo voltar? — perguntou Elaine, com desespero na
VozZ.

— Tem bastante comida e lenha. Vocé e Grace podem ficar aqui por meses
até... — disse ela, virando-se.

— Espere. Preciso lhe dizer uma coisa.

Maura fezuma pausa no portico e olhou para tras.

— Sim?

— Doug e eu nunca ficamos juntos.

— Eu ouvi vocé dizer isso a Arlo.

— E a verdade.

— Que importincia tem isso?

— Achei que vocé gostaria de saber.

— Com toda honestidade, Elaine, o que aconteceu ou ndo entre vocé ¢ Doug
ndo faza menor diferenga para mim — retrucou Maura, voltando-se em dire¢do
a casa. — Tudo que me interessa agora ¢ tirar todos nos deste lugar, vivos.

Ela precisou de uma hora para fazer a mochila. Encheu-a de comida, pares de
meias e de luvas extras e um suéter. Na garagem, conseguiu encontrar uma lona
e um saco de dormir, itens que esperava nao precisar usar. Com um pouco de
sorte, poderia chegar a base da montanha ao cair da tarde. O celular estava
completamente sem bateria, e ela o deixou aos cuidados de Elaine, juntamente
com a bolsa, levando apenas dinheiro e a identidade. Numa jornada de 50
quildmetros, ndo havia espago para 1 grama de peso desnecessario.

Ainda assim, a mochila pesava-lhe nos ombros quando comegou a subir a
estrada do vale. Cada passo que dava a fazia se lembrar da malsucedida tentativa

anterior de partir: ali estavam as marcas de pneu deixadas pelo jipe, enquanto



forcejava para subir em meio a neve; as pegadas que deixaram apds terem
abandonado o veiculo encalhado e voltado para a casa, arrastando Arlo no trend.
Mais algumas centenas de metros, outra curva fechada, ¢ ela comegou a ver o
sangue dele sobre a neve, impresso na estrada pela sola das botas. Na proxima,
via-se 0 jipe abandonado, com a corrente para pneu partida. E mais sangue.

Ela fez uma pausa para recuperar o folego e contemplou a neve revolvida,
manchada em tons diferentes de vermelho e rosa, como confeitos gelados que se
chupam em dias quentes de verdo. Aquilo lhe trouxe de volta @ memoria os gritos
e o0 panico, e seu coragdo batia, tanto por causa daquela lembranga terrivel
quanto em razio da marcha estrada acima.

Maura deixou o jipe para trds e continuou a caminhar. Ali a neve estava
marcada apenas pelas pegadas de Doug. Ao longo dos ultimos trés dias, elas
haviam derretido parcialmente no sol e endurecido até se transformarem em
crostas duras. Ela continuou a subida, perturbada pela ideia de que estava
seguindo o rastro de Doug; cada passo que dava, ele também dera duas manhas
antes. Por que distancia conseguiria acompanhar aquela trilha montanha abaixo?
Haveria um ponto quando terminaria de sibito, em que descobriria o que lhe
havia acontecido?

Terei o mesmo destino?

A estrada se tornou mais ingreme, e Maura comegou a suar, com suas
roupas pesadas. Ela desceu o zper do casaco, tirou as luvas e o gorro. Aquela
subida seria a parte mais ardua da jornada. Quando chegasse a estrada principal,
a maior parte do caminho seria uma descida, feita com os esquis. Teoricamente,
ao menos. Ainda assim, Doug ndo conseguira completa-la. Ela comegou a se
perguntar entio se estava sendo incauta, tentando uma faganha que ele, tdo
preparado e atlético, fora incapaz de concluir.

Ainda dava tempo de mudar de ideia. Poderia dar meia-volta e retornar a
casa, onde tinham comida suficiente para durar até a primavera. Ela chegou a
um ponto de onde podia ver o assentamento embaixo, na distincia, e a fumaga
que se elevava da chaminé da casa. Nao havia sequer chegado a estrada
principal e ja se sentia exausta, com as pernas doloridas e trémulas. Teria Doug
sentido 0 mesmo cansago quando chegou aquele ponto da subida? Teria feito
uma pausa no mesmo local, olhado para o vale e questionado a prudéncia de

continuar?



Ela logo soube o que ele escolheu; as pegadas deixaram registrada sua
decisdo. Elas continuavam estrada acima.

Maura também fez o mesmo. E por Arlo, pensou. O nome se tornou seu
cantico silencioso, enquanto caminhava. Salvar Arlo. Salvar Arlo.

Logo, pinheiros bloquearam-lhe a vista, ¢ o vale desapareceu atras dela. A
mochila parecia ficar mais pesada a cada passo, e ela considerou a possibilidade
de descartar parte do contetido. Precisaria de fato daquelas trés latas de sardinha?
A metade do pote de manteiga de amendoim ndo seria suficiente para lhe
fornecer a energia necessaria para descer a montanha? Pensava no assunto
enquanto ofegava estrada acima, as latas batendo umas contra as outras dentro
da mochila. Era um mau sinal que ja estivesse levando em consideragdo aquela
medida com menos de duas horas de jornada.

A estrada ficou plana e ela viu a placa a frente, que marcava o ponto onde
tiveram o primeiro vislumbre de Kingdom Come, cinco dias antes. O vale havia
ficado tdo abaixo agora que o assentamento parecia uma paisagem de brinquedo,
decorada com florestas artificiais e polvilhada com neve falsa. Porém a fumaca
da chaminé era de verdade, assim como as pessoas daquela casa, e uma delas
estava morrendo.

Ela se virou para continuar a seguir a trilha, deu dois passos e parou de
repente. Olhando para a neve, viu as pegadas de Doug marcando a rota a sua
frente.

Outro grupo de rastros o seguia. Eram de sapatos para neve.

Ela viu que haviam sido deixadas apoés Doug passar por ali, porque se
sobrepunham as marcas feitas por ele. Mas quanto tempo depois? Horas ou no
dia seguinte? Ou teria seu perseguidor estado bem atras dele, chegando cada vez
mais perto?

Serd que esta bem atrds de mim agora?

Maura se virou rapido, o coragdo martelando enquanto examinava o entorno.
As arvores pareciam mais proximas, como se tivessem, de alguma forma, se
movido em dire¢do a estrada quando ela ndo estava olhando. A claridade do sol a
deixava meio cega, incapaz de perscrutar a sombra sob aqueles galhos pesados.
Seu olhar conseguia penetrar apenas alguns metros floresta adentro, antes que a
penumbra encobrisse a visdo. Ndo ouvia nada naquela trilha silenciosa. Nem
vento, nem passos, apenas o som da propria respiragdo arquejante.



Coloque os esquis. Des¢a essa montanha.

Ela comegou a correr, seguindo a trilha dos passos de Doug. Ele ndo havia
corrido. As passadas continuavam como antes, firmes e constantes, as solas
deixando marcas profundas na neve. Provavelmente sO estivera pensando na
tarefa que lhe cabia cumprir. Em por os esquis e deslizar montanha abaixo.
Nunca lhe ocorreria que estava sendo seguido.

O peito doia-lhe ¢ a garganta queimava, por causa do ar frio. Cada passo que
dava parecia ensurdecedoramente alto, quando as botas quebravam a camada de
gelo. Qualquer um por perto pensaria que se tratava de um elefante vagando por
ali, ofegante e desajeitado.

Por fim, viu a corrente estendida ao longo do acesso a estrada particular.
Estava quase 14. Seguiu as marcas das botas de Doug pelas ultimas dezenas de
metros, ultrapassou a corrente, a placa APENAS PARA MORADORES e viu o
Suburban, ainda de lado, dentro da vala. Faltava um par de esquis no bagageiro
da capota.

Entdo Doug havia chegado até ali. Ela viu a trilha paralela deixada por seus
esquis, quando comegou a deslizar estrada abaixo.

Entrou na vala, afundando na neve até a altura da coxa, e soltou o segundo
par de esquis do bagageiro. Pegar os sapatos para esquiar levaria mais tempo.
Estavam dentro do Suburban, e, com o veiculo caido de lado, abrir aquela porta
pesada demandaria certo esforgo. Quando conseguiu por fim fazé-lo, estava sem
folego e arquejante.

De repente, ouviu um ronco distante. Ficou parada, tentando escutar em
meio as batidas de seu coragdo, com medo de que estivesse apenas imaginando.
Nio, era real — um barulho de motor.

Uma escavadeira estava subindo a montanha.

Ele cum‘eguiu, Doug conseguiu, e agora seremos t{)dOS salvos.

Ela soltou um grito de alegria e deixou a porta do Suburban se fechar. Ainda
ndo conseguia ver a maquina, mas o ruido ia ficando mais alto, mais proximo.
Ria ¢ chorava ao mesmo tempo. De volta a civilizagdo, pensava ela. As duchas
quentes, a luzelétrica e aos telefones. E, o mais importante, de volta aos hospitais.

Arlo iria viver.

Ela subiu para a estrada e ficou esperando seus salvadores, sentindo o sol no

rosto, a alegria pulsando nas veias. Agora tudo vai entrar nos eixos, pensava. Aqui



termina o pesadelo.

Entdo, em meio ao ronco da méaquina que se aproximava, ouviu o suave
triturar de alguém caminhando sobre a neve. O som vinha bem detras dela.
Suspirou de pura surpresa, e o ar entrou-lhe nos pulmdes como um vento frio. SO
entdo viu a sombra se aproximando e engolindo a sua.

0 observador da floresta. E ele.



20

Jane encontrou Daniel Brophy curvado sobre uma mesa no bar vazio do hotel.
Ele ndo a olhou, dando claramente a entender que desejava ficar sozinho.

Ela se sentou assim mesmo.

— Sentimos a sua falta no almogo — disse Jane. — Vocé comeu alguma
coisa?

— Naéo tenho fome.

— Ainda estou esperando alguma novidade de Queenan. Mas ndo creio que
ele va ter algo de novo para nos dizer hoje.

Daniel balangou a cabega, ainda sem olhar para ela, emitindo sinais de Vd
embora. Nio estou a fim de conversar. Até na penumbra condescendente do bar,
ele parecia visivelmente mais velho. Cansado e derrotado.

— Daniel — insistiu ela. — Eu ndo vou desistir. E acho que vocé também
ndo devia.

— Ja fomos a cinco condados diferentes — argumentou ele. — Falamos ao
vivo em seis emissoras de radio. Assistimos a cada minuto dos videos das
cameras de seguranga.

— Pode haver alguma coisa que ndo percebemos. Algo que possamos
localizar e assistir de novo.

— Ela parecia feliz nos videos, nio? — contrapds Daniel, levantando a
cabega, e ela viu o tormento em seus olhos. — Parecia felizcom aquele homem.

Ap6s um siléncio, Jane admitiu:

— E. Parecia.

As cameras de seguranga pegaram alguns vislumbres de Maura e do

homem louro no sagudo. Mas eram momentos rapidos, poucos segundos no
maximo, e depois ela ficava fora de visdo. Assistir aquelas imagens no monitor
era como ver um fantasma. Um fantasma revivendo seus tltimos momentos de
vida, varias vezes.

— Nao sabemos o que aquilo significa — disse Jane. — Ele poderia ser um
velho conhecido.

— Alguém que a faza sorrir.

— Era um congresso médico. Um bando de patologistas que provavelmente



se conheciam. Talvez ele ndo tenha nada a ver com o motivo do
desaparecimento.

— Ou talvez Queenan esteja certo. E eles estdio metidos em algum motel,
fazendo... — Ele se calou.

— Pelo menos, isso significaria que ela esta viva.

— Sim, com certeza.

Os dois ficaram em siléncio. Eram so trés da tarde, cedo demais para
drinques. A ndo ser por um bartender empilhando copos atras do balcio, eles
eram os unicos no bar sombrio.

— Se ela partiu com outro homem — continuou Jane, em voz baixa —, vocé
pode entender por que isso aconteceu.

— A culpa ¢ minha — assumiu ele. — Por ndo ser eu aquele homem. E eu
fico pensando...

— Em qué?

— Se ela ja ndo veio para ca com planos de encontra-lo.

— Vocé tem alguma razio para achar isso?

— Olha o jeito como eles riam um para o outro. Como pareciam a vontade
juntos.

— Talvez sejam velhos amigos. — Ou velhos amantes, foi o que ela ndo
disse. Nem era necessario; aquele pensamento deveria estar atormentando-o
também. — Isso tudo ¢ teoria, sem base nenhuma — lembrou Jane. — O que
temos ¢ um video dela saindo para jantar com ele. Encontrando no sagudo.

— E sorrindo. — O sofrimento toldava seus olhos. — Nao pude fazer isso por
ela. Ndo pude dar o que ela queria.

— O que ela precisa agora ¢ que noés ndo desistamos. Que continuemos
procurando. Eu ndo vou desistir.

— Me diga a verdade — pediu ele, olhando-a nos olhos. — Vocé é uma
investigadora de homicidios ha tempo suficiente para saber. O que o seu instinto
diz?

— O instinto pode errar.

— Se ela ndo fosse sua amiga, se fosse sO mais um caso de pessoa
desaparecida, o que vocé estaria pensando agora?

Ela hesitou, e o tinico som no bar era o tinido dos copos, enquanto o bartender

os arrumava atras do balcdo, preparando-se para a hora dos drinques, que se



aproximava.

— Depois desse tempo todo? — Ela sacudiu a cabe¢a. — Eu imaginaria o
pior.

Daniel nio pareceu se surpreender com a resposta. Aquela altura, ja teria
chegado a mesma conclusdo.

O celular dela tocou, e os dois gelaram. Ela olhou o numero. Queenan.
Assim que ouviu sua voz na linha, Jane soube que aquela ndo era uma ligagdo
que ele gostaria de fazer. Nem que ela gostaria de receber.

— Sinto ter que dar a noticia — disse ele.

— Qual?

— Va para o centro médico St. John, em Jackson. O Dr. Draper vai
encontrar vocé la.

— O Dr. Draper? O investigador forense do Condado de Sublette?

— Sim. Porque foi l4 que aconteceu, no Condado de Sublette. — Uma pausa
longa e agonizante. — Acho que encontraram sua amiga.

— Acho melhor vocés ndo a verem — declarou o Dr. Draper, encarando
sombriamente os trés amigos de Maura, do outro lado da mesa de reunides.
Vocés devem se lembrar dela do jeito que era. Tenho certeza de que ela
preferiria assim também.

O St. John fora construido para servir aos vivos, ndo aos mortos, ¢ através da
porta fechada da sala de conferéncias eles podiam ouvir os sons de um dia
comum num hospital: telefones tocando, ruido de elevadores, o choro longinquo
de uma crianga na emergéncia. Os ruidos lembravam a Jane que, na sequéncia
de uma tragédia, a vida ainda continuava.

— O veiculo s6 foi descoberto hoje de manhd, numa estrada vicinal —
comegou Draper. — Nao podemos ter certeza de ha quanto tempo estava
naquele barranco. Houve danos demais causados pelo fogo. E, mais tarde, por

animais... — Ele fezuma pausa. — E uma area de vida selvagem.

O Dr. Draper ndo queria entrar em detalhes. Jane sabia o que ele estava
deixando de fora. No mundo natural, criaturas sempre se ocultaram nas sombras
da morte, esperando para se alimentarem com bicos, garras e dentes afiados.
Até mesmo nos bosques dos subtirbios de Boston, um cadaver atraia cachorros e
guaxinins, ratos ¢ urubus. Nas montanhas escarpadas do oeste de Wyoming,
devia haver uma horda ainda maior de comedores de carniga, esperando para se



banquetear, capazes de roer um rosto, arrancar maos e espalhar membros. Jane
pensou na pele de marfim de Maura e nas magnificas macas do rosto, e se
perguntou o que teria sobrado daqueles tragos. Ndo, ndo quero vé-la. Nao quero
saber o que aconteceu ao seu rosto.

— Se os restos estavam tdo danificados, como vocés fizeram a identificagao?
— perguntou Gabriel.

Ele, pelo menos, ainda estava pensando como investigador, ainda era capaz
de se concentrar naquilo que tinha de ser perguntado.

— Havia evidéncias suficientes no local do acidente para se levantar a
identidade.

— Evidéncias?

— Quando o veiculo caiu pelo barranco, varios itens foram ejetados.
Algumas malas e outros objetos pessoais que sobreviveram ao fogo.

Ele pegou uma caixa grande de papeldo que havia trazido para a sala. O
cheiro de plastico queimado escapou quando o Dr. Draper levantou a tampa.
Embora estivesse tudo lacrado em sacos de provas, o odor de fogo e fumaca era
forte o bastante para exalar até¢ de sacolas com zper. Ele parou por um instante,
contemplando a caixa, como se estivesse de repente questionando se ndo seria
um erro compartilhar o contetido. Todavia, agora era tarde demais para fecha-
la, negando-lhes a prova que tinha prometido. Ele tirou o primeiro saco e o
colocou sobre a mesa.

Através do plastico transparente, eles puderam ver uma etiqueta de couro
para bagagem. Virando-a do outro lado, Draper revelou o nome escrito em letra
maitscula caprichosa.

MAURA ISLES, MEDICA

— Imagino que o enderego esteja correto — disse ele.

Jane engoliu.

— Estd — murmurou.

Nio ousava olhar para Daniel, sentado a seu lado. Ndo queria ver sua
expressdo devastada.

— Isso estava preso a uma das malas que foi atirada do veiculo — continuou
Draper. — Vocés podem examinar se quiserem. Estdi sob a custddia do
Departamento de Policia do Condado de Sublette, junto aos itens maiores.

Enfiando a mao na caixa, retirou outros sacos com provas ¢ os colocou na



mesa. Havia dois telefones celulares, um deles queimado. Outra etiqueta de
bagagem, esta com o nome de Douglas Comley, Médico. Um nécessaire
masculino. Um frasco de lovastatina, receitada para um paciente chamado Arlo
Zielinski.

— O Suburban foi alugado por um Dr. Douglas Comley, de San Diego —
explicou Draper. — Ele o reservou por dez dias. Imaginamos que fosse ele quem
estava por tras do volante quando o veiculo despencou. A estrada fazuma curva
fechada ali, e, se fosse noite, ou se estivesse caindo neve, a visibilidade devia
estar ruim. A estrada congelada pode ter sido um fator que contribuiu também.

— Entdo vocé acha que foi um acidente — disse Gabriel.

Draper franziu o cenho.

— Qual seria a outra possibilidade?

— Ha sempre outras a considerar.

O investigador suspirou.

— Em vista da sua linha de trabalho, agente Dean, suponho que seja natural
que vocé esteja pensando nessas outras possibilidades. Mas o xerife Fahey
concluiu que foi um acidente. Eu ja olhei as radiografias. Os corpos tém fraturas
miltiplas, como era de se esperar. Nao ha fragmentos de balas, nada que indique
outra coisa diferente do que parece ter acontecido. O veiculo simplesmente
derrapou numa estrada de montanha e caiu num barranco de 15 metros, onde
pegou fogo. Duvido que qualquer um dos passageiros tenha sobrevivido a
pancada inicial. Entdo acho seguro supor que a sua amiga morreu com o
impacto.

— Houve uma nevasca no ultimo sabado, nao? — perguntou Gabriel.

— Sim. Por qué?

— Se hé neve pesada no veiculo, isso poderia nos dizer quando aconteceu.

— Vis6 uma camada leve — afirmou Draper. — Mas o fogo teria derretido
qualquer cobertura de neve.

— Ou o acidente ocorreu mais recentemente.

— Mas ainda paira a pergunta de por onde a sua amiga andou nos ultimos
sete dias. A hora da morte vai ser quase impossivel de determinar. Eu prefiro me
pautar por quando as vitimas foram vistas vivas pela ltima vez o que nos leva ao
sibado — disse ele, olhando em torno da mesa, para seus rostos preocupados. —
Vejo que muitas questdes permanecem sem resposta. Mas pelo menos agora



vocés estdo inteirados do que aconteceu e podem ir para casa com uma sensagiao
de fechamento. Sabem que a morte dela foi rapida e que provavelmente ndo
sofreu — suspirou ele. — Lamento muito que isso tudo tenha ocorrido.

Draper se pos de pé, parecendo mais velho e cansado que hé apenas meia
hora, quando eles entraram. Mesmo sendo o sofrimento dos outros, o simples fato
de se estar por perto deixa a alma exaurida, e Draper provavelmente vira muitas
vidas irem assim.

— Me deixem acompanha-los até a porta.

— Podemos ver os restos? — perguntou Gabriel.

Draper franziu o cenho para ele.

— Eu ndlo recomendaria.

— Mas acho que isso tem de ser feito.

Jane quase esperou que Draper recusasse, poupando-a daquela provagao.
Ela sabia como Maura fora quando viva; quando visse o que tinha se tornado, ndo
haveria mais jeito de apagar a imagem, de fazer o relogio voltar sobre aquele
horror. Olhando para o marido, perguntava-se como permanecia tio calmo.

— Me deixem mostrar a vocés a radiografia — sugeriu Draper. — Talvez
seja o suficiente para convencé-los das minhas descobertas.

Gabriel disse a Brophy:

— E melhor vocé esperar aqui.

Daniel assentiu e permaneceu onde estava, a cabega baixa, sozinho com sua
dor.

Enquanto Jane e Gabriel seguiam Draper até o elevador, ela sentia 0 medo
borbulhando como 4cido no estdomago. Nao quero ver isso, pensava. Ndo preciso
ver. Gabriel, contudo, caminhava na frente, determinado, e ela era orgulhosa
demais para ndo o seguir. Quando entraram no necrotério, ficou aliviada ao ver
que a mesa de necropsia estava vazia; os caddveres estavam armazenados em
seguranga, fora de vista.

Draper remexeu uma pilha de radiografias e prendeu alguns na caixa de luz.
Virou um interruptor, ¢ imagens esqueléticas apareceram contra a claridade.

— Como vocés podem ver, ha evidéncias amplas de traumatismo — disse
Draper. — Fraturas de cranio e de varias costelas. Impactagdo do fémur
esquerdo na articulagdo do quadril. Por causa do fogo, os membros se
contrairam numa postura pugilistica.



Sua voz assumiu o tom trivial de um profissional transmitindo informagdes a
um colega. Como se, pelo simples ato de entrar naquela sala e ver o brilho frio do
ago inoxidavel, tivesse vestido um uniforme de legista.

— Mandei estas imagens por e-mail para o nosso patologista forense, no
Colorado. Ele concluiu que se tratava de uma mulher entre 30 e 45 anos. A altura
estimada ¢ de 1,67m a 1,70m. E, a julgar pela articulagdo sacroiliaca, era
nulipara. Nunca deu a luz. — Ele fez uma pausa e olhou para Jane. — Essa
descrig¢@o corresponde a sua amiga?

Anestesiada, ela assentiu.

— Sim — murmurou.

— E tinha dentes muito bem-cuidados. Tem uma coroa aqui, no molar
inferior direito. Algumas obturagdes.

Mais uma vez, ele olhou para Jane, como se ela fosse a pessoa com todas as
respostas.

Jane contemplou a mandibula que brilhava na caixa de luz Como eu vou
saber? Ela nunca estudara a boca de Maura ou contara quantas coroas e
obturagdes tinha. Maura era sua colega ¢ amiga. Ndo uma coleg¢do de dentes e
08508.

— Lamento — disse Draper. — Provavelmente, foi informagao demais para
vocé processar. Eu s6 queria que tivesse certeza quanto a identificagdo.

— Entdo ndo vai haver necropsia — falou Jane, em voz baixa.

Draper meneou a cabega.

— Nido ha razio. O patologista do Colorado esta satisfeito com a
identificagdo. Temos a etiqueta da bagagem dela, e as radiografias
correspondem a uma mulher da sua idade e altura. Os ferimentos sdo
compativeis com os que se encontram num passageiro que viaja solto, quando é
submetido a uma desaceleragdo de alta velocidade.

Jane levou alguns segundos para registrar o que ele dissera. Tentou conter as
lagrimas, e a radiografia pendurada na caixa de luz de repente voltou ao foco.

— Passageiro que viaja solto? — perguntou ela.

— Sim.

— Vocé esta dizendo que ela ndo estava usando o cinto de seguranga.

— Correto. Nenhum dos mortos estava.

— Tem alguma coisa errada. Maura nunca se esqueceria de colocar o cinto.



Era desse tipo de pessoa.

— Acho que dessa vez ela se descuidou. De qualquer forma, estar usando o
cinto provavelmente ndo a teria salvado. Nao num acidente tdo traumatico.

— Naéo ¢ essa a questdo. O problema é: tem alguma coisa errada ai —
insistiu Jane. — E completamente atipico da parte dela.

Draper suspirou e desligou a caixa de luz.

— Detetive, sei que deve ser dificil aceitar a morte de uma amiga chegada.
Usando cinto ou ndo, o fato ¢ que ela esta morta.

— Mas como isso aconteceu? Por qué?

— Fazalguma diferenga? — perguntou Draper, em voz baixa.

— Sim — persistiu ela, mais uma vez sentindo as lagrimas voltarem aos
olhos. — Nao faz sentido para mim. Preciso entender.

— Jane — disse Gabriel. — Pode ser que nunca faga. Temos que aceitar.

Gentilmente, ele a pegou pelo brago.

— Acho que ja vimos o bastante. Vamos voltar para o hotel.

— Ainda ndo — discordou Jane, soltando-se dele. — Tem uma outra coisa
que eu preciso ver.

— Se vocé insiste em ver os restos — disse Draper —, eu posso mostra-los a
vocé. Mas ndo vai conseguir reconhecer nada. Nao ha muito para ver, exceto
carne carbonizada e 0sso.

Ele fezuma pausa e disse suavemente:

— Confie em mim. E melhor que vocés ndo a vejam. Leve-a para casa.

— Ele esta certo — concordou Gabriel. — Néo precisamos ver o corpo.

— O corpo ndo — explicou ela, respirando fundo e endireitando-se. — Eu
quero ver o local do acidente, onde aconteceu.
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Uma neve fraca estava caindo na manhd seguinte quando Gabriel e Jane
saltaram do carro e caminharam até a beira da estrada. Ficaram ali em siléncio,
contemplando o barranco, onde a carroceria queimada do Suburban ainda estava
alojada. Uma trilha de neve pisoteada indicava o caminho tortuoso pelo qual a
equipe de resgate havia descido, no dia anterior, para recuperar os corpos. Deve
ter sido uma escalada exaustiva, de volta a estrada, carregando as macas
montanha acima, as botas escorregando sobre pedras de gelo.

— Quero chegar mais perto — disse ela, dando inicio a descida da trilha.

— Nao ha nada 14 para ver.

— Eu devo isso a ela. Preciso ver onde morreu.

Jane continuou andando, o olhar fixo no caminho escorregadio. Sob os flocos
recém-caidos, a neve era dura e traigoeira, ¢ ela tinha de se mover
vagarosamente. As coxas logo comegaram a doer por causa da descida abrupta,
¢ flocos de neve que derretiam, misturados a seu suor, escorriam pelo rosto. Jane
comegou a ver destrogos do acidente espalhados pelo declive: um fragmento de
metal retorcido, um ténis sem o par, um pedago de tecido azul, tudo isso
comegando entdo a desaparecer sob a neve fresca. Quando finalmente alcangou
o veiculo escurecido, ele se encontrava coberto por uma leve camada de gelo. O
cheiro do fogo ainda pairava naquele ar frio e puro, e ela podia ver as cicatrizes
deixadas por ele: arbustos queimados e galhos de pinheiro carbonizados. Pensou
na trajetoria aterrorizante do Suburban, enquanto ricocheteava pelo
despenhadeiro. Imaginou os gritos, quando as ultimas fragdes de segundo de vida
lampejaram diante dos olhos de Maura.

Jane parou, soltando um suspiro abalado, enquanto observava a neve que
caia, apagando vagarosamente as terriveis evidéncias da morte. Ouviu passos se
aproximando, e Gabriel se postou a seu lado.

— E tdo dificil de acreditar — disse Jane. — Vocé acorda de manhi,
achando que vai ser mais um dia qualquer. Entra num carro com amigos. E, de

repente, tudo acaba. Tudo que se sabia, pensava, sentia... Num instante, se foi.

Ele a puxou mais para perto.

— E por isso que temos de aproveitar cada minuto.



Ela limpou a neve do veiculo, revelando uma faixa de metal escurecido:

— Nunca se sabe, ndo ¢ mesmo? Que decisdes pequenas vdo acabar
mudando a sua vida. Se ela ndo tivesse vindo a esse congresso, ndo teria
encontrado Doug Comley. Nao teria entrado na caminhonete dele.

De repente, Jane tirou a mdo do Suburban, como se o toque a queimasse.
Contemplando o utilitdrio destruido, imaginou os tltimos dias da vida de Maura.
Agora eles sabiam que era Comley a pessoa que tinham visto com Maura no
video da cdmera de seguranga. Haviam olhado sua fotografia no site dos
médicos do hospital de San Diego, onde trabalhava como patologista. Tinha 42
anos, pai solteiro, divorciado, participara do mesmo congresso médico. Homens
atraentes descobrem mulheres igualmente atraentes, ¢ a natureza segue seu
curso. Jantar, conversa, todo tipo de possibilidade revirando em suas cabegas.
Qualquer mulher ficaria tentada, at¢é uma tio sensata quanto Maura. Que tipo de
futuro, afinal de contas, poderia Daniel Brophy prometer, além de uma vida de
encontros furtivos, decepgdes e arrependimentos? Se Daniel tivesse dado a ela o
que precisava, Maura ndo teria se desviado. Ndo teria se juntado a Douglas
Comley nesse malfadado passeio.

Estaria viva.

Daniel se sentia, nao havia davida, atormentado pelos mesmos pensamentos.
Tinham-no deixado no hotel sem dizer a ele aonde estavam indo. Aquela ndo era
uma visita que devesse fazer. Agora, parada sob a neve que caia suavemente,
ndo estava certa também se deveria ter vindo. De que servia ver aquela
carroceria queimada, visualizar o mergulho do veiculo no ar, pedagos de vidro
voando, a explosdo das chamas? Mas agora ja vi, pensou ela. E posso ir para
casa.

Jane ¢ Gabriel deram meia-volta e retornaram pela trilha. O vento soprava
com mais forga, e uma neve fina castigava-lhe o rosto, alfinetando os olhos. Ela
espirrou, e, quando abriu os olhos de novo, uma coisa azul passou flutuando a seu
lado. Jane a pegou e viu que era um envelope de bilhete de linha aérea, rasgado,
os cantos enegrecidos pelo fogo. Um pedago do cartdo de embarque ainda estava
dentro, mas apenas as cinco ultimas letras do nome eram visiveis.

inger.

Ela olhou para Gabriel.

— Qual era o nome do outro homem no carro? — perguntou cla.



— Zielinski.

— Era o que eu pensava.

Ele franziu o cenho diante do fragmento de cartido de embarque.

— Eles identificaram todos os quatro corpos. Comley e a filha, Zielinski e
Maura.

— De quem era essa passagem entio? — perguntou Jane.

— Talvez tenha sido deixada por um cliente que havia alugado o carro antes.

— Mais uma coisa que néo se encaixa. Isso e o cinto de seguranga.

— Podem ndo ter relagdo nenhuma.

— Por que isso ndo o incomoda, Gabriel? Eu ndo estou acreditando que vocé
aceite assim!

Ele suspirou.

— Vocé so esta tornando as coisas mais dificeis para si mesma.

— Eu preciso que vocé me apoie nisso.

— Eu estou tentando.

— Ignorando o que eu digo?

— Ah, Jane — murmurou Gabriel, passando-lhe os bragos ao redor, mas ela
permaneceu dura e insensivel ao abrago. — Fizemos tudo o que pudemos.
Precisamos seguir em frente com as nossas vidas.

Mas Maura ndo pode. De repente, ela dolorosamente se deu conta de todas
as sensagdes que a amiga nunca mais experimentaria. O ar frio entrando e
saindo dos pulmades. O calor dos bragos de um homem a envolvendo. Posso estar
pronta a ir para casa, pensou ela. Mas ainda néo terminei de fazer perguntas.

— Ei! — gritou uma voz, 14 do alto. — O que vocés estdo fazendo ai
embaixo?

Os dois levantaram a cabega e viram um homem parado na estrada acima.

Gabriel acenou e gritou de volta:

— Ja estamos subindo!

A escalada foi muito mais dificil que a descida. O novo actimulo de flocos
mascarava o gelo traigoeiro, e o vento continuava a jogar-lhes neve no rosto.
Gabriel alcangou a estrada primeiro, e Jane se arrastou com dificuldade atras
dele, ofegando.

Uma picape castigada se encontrava estacionada no acostamento. Ao lado,
estava parado um homem de cabelos grisalhos, segurando um rifle, com o cano



apontado para o chdo. Tinha o rosto profundamente curtido, como se tivesse
passado a vida toda nas agruras da intempérie. As botas e o casaco de rancheiro
pareciam igualmente gastos. Embora desse a impressdo de estar na casa dos 70
anos, mantinha-se ereto e inflexivel como um pinheiro.

— Houve um acidente 1a embaixo — avisou 0 homem. — Nédo ¢ um lugar
para turistas.

— Sabemos disso, senhor — respondeu Gabriel.

— E é também propriedade particular. Minha propriedade — rebateu o
homem, apertando mais o rifle na méo.

Embora o mantivesse apontado para o chdo, sua postura deixava claro que
estava preparado para ergué-lo num instante.

— Eu chamei a policia.

— Pelo amor de Deus — disse Jane. — Isso ¢ ridiculo.

O homem pousou seu olhar sério sobre ela.

— Vocés ndo t€m nada que vasculhar aqui.

— Nao estavamos vasculhando.

— Botei para correr um bando de adolescentes para fora deste barranco,
ontem a noite. Estavam procurando suvenires.

— Somos agentes da lei.

O homem langou um olhar duvidoso para o carro alugado.

— De fora da cidade?

— Uma das vitimas era minha amiga. Morreu aqui, neste barranco.

Isso pareceu desconcerta-lo. Ele a observou durante um longo tempo, como
se estivesse tentando resolver se acreditava nela ou ndo. Mantinha os olhos fixos
nos dois quando um veiculo do Departamento de Policia do Condado de Sublette
feza curva e parou atras da picape.

Um policial familiar saltou do carro. Era Martineau, que haviam conhecido
na cena do duplo homicidio, algumas noites antes.

— Ei, Monty — gritou ele. — O que esta acontecendo aqui?

— Peguei essas pessoas invadindo minha propriedade, Bobby. Dizem que
sdo policiais.

Martineau olhou para Jane e Gabriel.

— Na verdade, sdo sim.

— O qué?



Ele fezeducadamente um aceno de cabeca para Jane e Gabriel:

— Vocé ¢ o agente Dean, certo? E old, senhora. Lamento o mal-entendido,
mas o Sr. Loftus aqui tem andado um pouco tenso por causa de intrusos.
da.

— Como vocé conhece essas pessoas? — perguntou Loftus, ndo muito

Especialmente depois que uns garotos estiveram aqui na noite pa

convencido.

— Monty, tudo bem com eles. Eu os vi 1a no Circle B, quando vieram falar
com Fahey — confirmou ele, virando-se para Jane ¢ Gabriel, ¢ sua voz se tornou
mais suave. — Lamento muito 0 que aconteceu com a amiga de vocés.

— Obrigado, policial — agradeceu Gabriel.

Loftus deu um resmungo de conciliagdo.

— Entdo acho que devo desculpas a vocés — disse, estendendo a mao.

Gabriel a apertou.

— Naio precisa se desculpar, senhor.

— Foi s6 porque vi o carro de vocés e achei que havia mais cagadores de
suvenires 14 embaixo. Garotos malucos, todos metidos com essa coisa de morte €
vampiros — explicou Loftus, olhando para o Suburban queimado no barranco. —
Totalmente diferente da época em que eu cresci aqui. Quando as pessoas
respeitavam o direito a propriedade. Agora todo mundo acha que pode vir cagar
nas minhas terras. E ainda deixam minhas porteiras abertas.

Jane podia ler o olhar que chamejava pelo rosto de Martineau: Ja o ouvi falar
isso mil vezes.

— E vocé nunca aparece a tempo de fazer nada, Bobby — acrescentou

Loftus.

— Estou aqui agora, nio? — protestou Martineau.

— Passa 1a em casa mais tarde, e eu vou mostrar a vocé o que eles fizeram
com as minhas porteiras. Alguém tem que fazer alguma coisa.

— Ok

— Eu estou dizendo hoje, Bobby — pressionou Loftus, subindo na picape e
ligando o motor.

Com um aceno mal-humorado, ele gritou, de ma vontade:

— Desculpa mais uma vez, gente. — E foi embora.

— Quem ¢ esse cara? — perguntou Jane.

Martineau riu.



— Montgomery Loftus. A familia dele era dona de zilhdes de hectares por
aqui. O rancho Double L.

— Ficou furioso com a gente. Pensei que fosse nos fuzilar com aquele rifle.

— Ele agora vive furioso com tudo. Sabe como ¢ com algumas pessoas mais
velhas. Sempre se queixando de que as coisas ndo sdo mais como eram antes.

E ndo sio mesmo, pensou Jane, enquanto observava Martineau entrar de
volta no veiculo. E ndo vdo ser em Boston, também. Ndo sem Maura.

No caminho de volta para o hotel, Jane olhava pela janela do carro,
pensando na tltima conversa que havia tido com a amiga. Fora no necrotério, e
elas estavam de pé diante da mesa de necropsias, enquanto Maura abria um
cadaver. Ela falara sobre a viagem a Wyoming, que nunca estivera 1a, e como
esperava poder ver um alce, um bifalo e talvez um lobo ou dois. Elas tinham
conversado sobre a méie de Jane e o divorcio de Barry Frost, ¢ de como a vida
sempre surpreendia as pessoas. Nunca se sabe, dissera Maura, o que se vai
encontrar na proxima esquina.

Nao, vocé nao sabia. Néo tinha a menor ideia de que voltaria para casa, de
Wyoming, num caixdo.

Eles entraram no estacionamento do hotel, e Gabriel desligou o motor. Por
um momento, ficaram sentados sem dizer uma palavra. Ainda havia tanto que
fazer, pensou ela. Telefonemas para dar. Papéis para assinar. Organizar o
traslado do caixdo. A ideia daquilo tudo a deixava exausta. Porém ao menos
estariam indo para casa, entdo. Para Regina.

— Sei que ¢ s6 meio-dia — disse Gabriel. — Mas podiamos tomar um
drinque.

Ela fez que sim com a cabega.

— Apoiado.

Jane abriu a porta e saltou, pondo o pé na neve que caia suavemente.
Caminharam juntos pelo estacionamento, os bragos passados, bem forte, em
torno da cintura um do outro. Como aquele dia seria muito mais dificil sem ele
ali, pensou ela. A pobre Maura perdeu tudo, enquanto ainda tenho a béngao desse
homem, de um futuro.

Entraram no bar do hotel, onde a luz estava tdo fraca que, a principio, ndo
perceberam Brophy sentado a uma mesa. Apenas quando seus olhos se

adaptaram a penumbra foi que ela o viu.



Nio estava sozinho.

Sentado com ele a mesa havia um homem que se pos entio de pé; uma
figura alta e imponente, vestida de preto. Anthony Sansone era um recluso
conhecido, e tdo paranoico em relagdo a sua privacidade que raramente se
aventurava em publico. No entanto, ali estava ele, no bar do hotel, o sofrimento
estampado no rosto.

— Vocé devia ter me ligado, detetive — cobrou ele. — Devia ter pedido
minha ajuda.

— Desculpe — retrucou Jane. — Nao pensei nisso.

— Maura também era minha amiga. Se eu soubesse que estava
desaparecida, teria voltado da Italia num piscar de olhos.

— Niéo havia nada que vocé pudesse fazer. Nada que nenhum de nods
pudesse ter feito.

Ela olhou para Brophy, que trazia o rosto petrificado e se mantinha em
siléncio. Esses dois homens nunca gostaram um do outro. No entanto, ali
estavam, em uma trégua temporaria, em respeito 8 memoria de Maura.

— Meu jato estd esperando no aeroporto — disse Sansone. — Assim que
liberarem o corpo, podemos voar todos para casa, juntos.

— Deve ser hoje a tarde.

— Vou falar com o piloto, entdo — decidiu ele, soltando um suspiro profundo
de tristeza. — Me avisem quando for hora de fazer o traslado. E vamos levar
Maura para casa.

No casulo confortdvel do jato de Anthony Sansone, os quatro passageiros
permaneciam quietos enquanto voavam em diregdo ao leste, a noite. Talvez
estivessem todos pensando, como Jane, na companheira oculta, que viajava
abaixo, no pordo de carga, fechada num caixdo, armazenado naquele
compartimento frio e gélido. Era a primeira vez que Jane viajava num jato
particular. Fosse em outra ocasido, teria se deliciado com os assentos de couro
macio, o amplo espago para as pernas, os mil e um confortos aos quais os
viajantes extremamente ricos estavam acostumados. Entretanto, mal registrara o
sabor do sanduiche de rosbife perfeitamente cor-de-rosa, que o comissario lhe
oferecera num prato de porcelana. Embora ndo tivesse almogado nem jantado,
comeu sem prazer, alimentando-se apenas porque seu corpo necessitava.

Daniel Brophy ndo comeu nada. Seu sanduiche permanecia intacto,



enquanto olhava para a noite 1a fora, os ombros curvados sob o peso da dor. E da
culpa, também, sem duvida. Da culpa de saber como seria se tivesse escolhido o
amor em vez do dever, Maura em vez de Deus. Agora, a mulher que amava era
carne carbonizada, trancada no porao sob seus pés.

— Quando chegarmos a Boston — disse Gabriel —, precisamos tomar
algumas decisdes.

Jane olhou para o marido e se perguntou como ele conseguia se manter
focado nas tarefas necessarias. Em horas como aquelas, lembrava-se de que
havia casado com um fuzileiro naval.

— Decisdes? — perguntou ela.

— Arranjos funerarios. Notificagdes. Deve haver parentes para serem
avisados.

— Ela ndo tem familia — respondeu Brophy. — Ha apenas a ma... —
interrompeu-se ele, sem terminar a palavra mde. Nem disse 0 nome em que
todos estavam pensando: Amalthea Lank. Dois anos antes, Maura havia procurado
pela mée bioldgica, cuja identidade sempre fora um mistério para ela. A busca
acabou a levando a uma prisio feminina em Framingham. At¢é uma mulher
acusada de crimes inominaveis. Amalthea ndo era exatamente uma méae que se
quisessem ter ¢ Maura nunca falava nela.

Daniel falou de novo, com mais firmeza:

— Ela ndo tem familia.

Ela s6 tinha a gente, pensou Jane. Os amigos. Enquanto Jane tinha marido e
filha, pais e irmaos, Maura possuia umas poucas pessoas chegadas. Um amante
que sO encontrava em segredo, e amigos que ndo a conheciam realmente. Era
uma verdade que Jane precisava reconhecer: Eu ndo a conhecia realmente.

— E o ex-marido? — indagou Sansone. — Acho que ainda vive na
Califérnia.

— Victor? — questionou Brophy, dando uma risada de aversdo. — Maura o
desprezava. Ela ndo gostaria de vé-lo nem perto do seu funeral.

— Sabemos de fato do que ela gostaria? Quais eram suas ultimas vontades?
Maura nio era religiosa. Imagino, entdo, que preferisse uma cerimonia secular.

Jane olhou para Brophy, que endurecera de subito. Ela ndo achou que o
comentario de Sansone fosse uma farpa para o padre, mas o clima entre os dois

de repente ficou carregado.



Brophy falou, tenso:

— Mesmo tendo se afastado da igreja, ela ainda a respeitava.

— Maura era uma cientista comprometida, padre Brophy. O fato de que
respeitava a igreja ndo significa que acreditasse nela. Provavelmente, acharia
estranho uma cerimadnia religiosa no seu enterro. E pelo fato de ser ateia, ndo lhe
seria, de qualquer forma, negado um funeral catolico?

Brophy olhou para outro lado.

— Sim — cedeu ele. — Essa ¢ a politica oficial.

— Tem também a questdo de se ela preferia ser enterrada ou cremada.
Sabemos o que ela queria? Ela alguma vez entrou nesse assunto com vocé?

— Por que entraria? Ela erajovem! — A voz de Brophy faltou-lhe de
repente. — Quando se tem so 42 anos, ndo se pensa em como dispor do corpo!
Nao se pensa em quem deveria ser ou ndo convidado para o enterro. A pessoa
esta ocupada demais em estar viva — completou ele, respirando fundo e virando
o rosto.

Ninguém falou por um longo tempo. O Unico som era o ronco constante dos
motores do jato.

— Entdo nés vamos ter que tomar essas decisdes por ela — disse Sansone,
por fim.

— Nos? — perguntou Brophy .

— S0 estou tentando oferecer minha ajuda. E os fundos necessarios, seja la
quanto custe.

— Nem tudo se pode comprar com dinheiro.

— E isso que vocé acha que estou tentando fazer?

— E o porqué de vocé estar aqui, ndo é2 Por que vocé surgiu com o seu jato
particular e assumiu o controle? Porque vocé pode?

Jane estendeu a méao para tocar o brago de Brophy.

— Daniel. Ei, relaxa.

— Eu estou aqui porque também gostava de Maura — disse Sansone.

— Como deixou tantas vezes 0bvio para nos dois.

— Padre Brophy, sempre foi muito claro para mim o objeto do afeto de
Maura. Nada que eu fizesse ou lhe oferecesse mudaria o fato de que ela amava
vocé.

— Mesmo assim, vocé estava sempre aguardando uma oportunidade.



Esperando uma chance.

— Uma chance de oferecer minha ajuda se ela alguma vez precisasse.
Ajuda que nunca pediu enquanto estava viva — suspirou Sansone — Ah, se
tivesse! Eu teria...

— Salvado Maura?

— A histéria ndo pode ser reescrita. Mas nos dois sabemos que as coisas
poderiam ter sido diferentes — sugeriu ele, olhando diretamente para Brophy. —
Ela poderia ter sido mais feliz.

O rosto de Daniel ficou completamente vermelho. Sansone acabava de dizer
a mais cruel das verdades, que no entanto era obvia para qualquer um que
conhecesse Maura, que a tivesse observado nos ultimos meses e visto como sua
silhueta ja esguia havia afinado ainda mais, como a tristeza tinha empalidecido
seu sorriso. Ela ndo estava s6 em sua dor: Jane vira a mesma tristeza refletida nos
olhos de Daniel Brophy, feita de culpa. Ele amava Maura, porém a fizera infeliz,
fato mais dificil ainda de suportar porque era Sansone quem fazia a observagdo.

Brophy ameagou se levantar da cadeira, os punhos ja cerrados, e ela
segurou-lhe o brago.

— Parem com isso — ordenou Jane. — Os dois! Por que vocés estio
fazendo isso? Estio competindo para decidir quem a amou mais? Nos todos
gostavamos dela. Agora ja ndo importa quem a teria feito mais feliz. Ela estd
morta ¢ ndo ha como mudar a historia.

Brophy afundou em sua poltrona, a raiva deixando seu corpo.

— Ela merecia coisa melhor — falou ele. — Melhor do que eu.

Virando-se, olhou pela janela, retirando-se para a propria infelicidade.

Ela ia tocar-lhe o brago novamente, mas Gabriel a impediu.

— D& um tempo para ele — sussurrou.

Ela obedeceu. Deixou Brophy entregue ao siléncio e ao arrependimento e se
juntou ao marido na outra fila. Sansone se levantou e também trocou de lugar,
indo para a traseira do avido, refugiando-se nos proprios pensamentos. Durante o
restante do voo, eles permaneceram sentados separados e silenciosos, enquanto o

avido, levando o corpo de Maura, dirigia-se para o leste, rumo a Boston.
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Ah, Maura, se ao menos vocé estivesse aqui para ver isso.

Jane estava do lado de fora da entrada da Igreja Episcopal Emmanuel e
observava o fluxo constante de pessoas que chegavam para prestar as ultimas
homenagens a Dra. Maura Isles. Ela ficaria surpresa com todo esse rebuligo.
Impressionada e talvez um pouco envergonhada, também: nunca havia gostado
de ser o centro das atengdes. Jane reconhecia muitas daquelas pessoas porque
pertenciam ao mesmo mundo em que ela e Maura viviam, o qual girava em
torno da morte. Viu os Drs. Bristol e Costas, do Departamento de Medicina Legal,
cumprimentou discretamente a secretiria de Maura, Louise, e o assistente de
necropsias, Yoshima. Havia policiais também: o parceiro de Jane, Barry Frost,
além da maioria do pessoal da unidade de homicidios, que conhecia bem a
mulher a quem se referiam entre si como Rainha dos Mortos. Uma rainha que
havia acabado de entrar para aquele reino.

Entretanto, o homem que Maura amava mais que todos ndo estava l4, e Jane
entendia por qué. Daniel Brophy, sofrendo profundamente, encontrava-se em
reclusdo e ndo participaria da cerimonia. Dera seu adeus particular a Maura; que
exibisse a dor em publico era pedir demais dele.

— E melhor irmos nos sentar — sugeriu Gabriel, gentilmente. — Ja vai
comegar.

Ela seguiu o marido até a primeira fila de bancos. O caixdo fechado estava
bem a sua frente, cercado por grandes vasos com lirios. Anthony Sansone ndo
economizara nos gastos, e a superficie de mogno do ataude brilhava tanto que ela
podia ver o proprio reflexo.

O sacerdote oficiante entrou; ndo Brophy, mas a reverenda Gail Harriman,
da Igreja Episcopal. Maura teria apreciado o fato de uma mulher estar
conduzindo seu funeral. Também teria gostado daquela igreja, conhecida pela
politica liberal de acolher todos em seu rebanho. Ela ndo acreditava em Deus,
mas em companheirismo, e aprovaria aquilo.

Quando a reverenda Harriman comegou a falar, Gabriel pegou a mao de
Jane. Ela sentia um aperto na garganta e tentava sufocar lagrimas de

humilhagdo. Durante os quarenta minutos de homilias, hinos e palavras de



evocagdo, ela se esforgou para manter o controle. Os dentes cerrados, as costas
rigidamente pressionadas contra o banco. Quando, por fim, a cerimdnia
terminou, os olhos ainda estavam secos, mas todos os musculos doiam, como se
tivesse acabado de sair de um campo de batalha.

Os seis homens que carregariam o caixdo se levantaram; entre eles, Gabriel
e Sansone. Eles conduziram o esquife em seu lento avango pela nave, em dire¢io
ao carro funerario, que aguardava do lado de fora. Quando as pessoas sairam em
fila da igreja, Jane ndo se mexeu. Permaneceu no assento, imaginando a ultima
jornada de Maura. O percurso solene até o crematorio. A descida até as chamas.
A transformagao final dos ossos em cinzas.

Nao acredito que nunca mais vou te ver.

Ela sentiu o celular vibrando. Durante a cerimdnia, Jane havia desligado a
campainha, e a vibragdo subita contra o cinto foi como um lembrete inesperado
de que o dever ainda requeria sua atengéo.

A chamada era de um codigo de area de Wy oming.

— Detetive Rizzoli — atendeu ela, em voz baixa.

Era a vozde Queenan na linha.

— O nome Elaine Salinger significa alguma coisa para vocé? — perguntou
ele.

— Deveria?

— Entdo nunca ouviu esse nome antes.

Ela suspirou.

— Eu estou no funeral de Maura. Acho que ndo estou conseguindo entender
realmente o motivo dessa ligagdo.

— Uma mulher chamada Elaine Salinger acaba de ser dada como
desaparecida. Devia ter voltado ao trabalho em San Diego ontem, mas parece
que ndo voltou das férias. E ndo embarcou no voo para casa, que saia de Jackson
Hole.

San Diego. Douglas Comley era de San Diego também.

— Parece que todos se conheciam — continuou Queenan. — Elaine
Salinger, Arlo Zielinski ¢ Douglas Comley. Eram amigos, e todos tinham reserva
no mesmo voo.

Jane ouviu as proprias batidas do coragdo reverberando nos ouvidos. Uma
imagem voltou-lhe de sibito, a do cartdo de embarque rasgado, que pegara no



barranco. O pedago de papel com o fragmento contendo o nome do passageiro:
inger.

Salinger.

— Como era essa mulher? — indagou ela. — Idade, altura?

— Foi exatamente isso o que fiquei tentando descobrir nessa Gltima hora.
Elaine Salinger tem 39 anos. Um metro e setenta. Cinquenta e cinco quilos. E era
morena.

Jane deu um pulo e ficou de pé. A igreja ainda ndo havia esvazado, e ela
teve que empurrar os ultimos retardatarios quando saiu correndo pela nave, em
diregdo a saida.

— Parem tudo! — gritou.

Gabriel se virou para ela.

— Jane?

— Qual o nome do crematorio? Alguém sabe?

Sansone olhou para ela, perplexo.

— Eu cuidei de tudo. Qual é o problema, detetive?

— Ligue para eles, agora. Diga-lhes que o corpo nido pode ser cremado.

— Por que ndo?

— Porque tem de ir para o Departamento de Medicina Legal.

O Dr. Abe Bristol olhou para o cadaver sob o tecido, mas ndo esbogou nenhuma
tentativa de descobri-lo. Para um homem que passava a semana abrindo corpos
sem vida, parecia abalado diante da perspectiva de retirar o lengol. A maioria
das pessoas na sala era composta de veteranos de multiplas cenas de morte;
ainda assim, pareciam todos amedrontados com o que havia debaixo do tecido.
Até entdo, apenas Yoshima tinha posto os olhos no corpo, quando tirara a
radiografia, apos a chegada. Agora, estava distanciado da mesa, como se tio
traumatizado que ndo queria mais ter nada a ver com aquilo.

— Esta ¢ uma necropsia que eu realmente nao queria fazer — disse Bristol.

— Alguém tem que ver esse corpo e nos dar uma resposta definitiva.

— O problema ¢ que ndo tenho certeza de que a resposta va ser do nosso
agrado.

— Vocé nem olhou para ela ainda.

— Mas posso ver a radiografia — insistiu ele, apontando para as chapas do
cranio, da coluna e da pélvis que Yoshima havia prendido na caixa de luz. — E



dizer a vocé que eles sdo totalmente compativeis com os de uma mulher da
altura ¢ da idade de Maura. E essas fraturas sdo as que se encontram num

passageiro sem cinto de seguranga.

— Maura sempre usou cinto de seguranga — interpos Jane. — Era obsessiva
em relagdo a isso. Vocé sabe como ela era. — Era. Nao consigo parar de usar o
verbo no passado. Ndo consigo acreditar completamente que esse exame vd
mudar alguma coisa.

— E verdade — concordou Bristol. — Nao usar cinto de seguranga nio era
do feitio dela.

Ele pos as luvas e, com relutdncia, foi puxando o lengol.

Antes mesmo de ver o corpo, Jane recuou, pondo a mio no nariz contra o
cheiro de carne queimada. Com ansia de vOmito, virou-se ¢ viu o rosto de
Gabriel. Ele a0 menos parecia estar se segurando, mas ndo havia como nio
perceber o olhar de horror em seu rosto. Ela se forgou a se voltar para a mesa. E
ver o corpo que tinham acreditado ser o de Maura.

Nao era a primeira vez que Jane via restos carbonizados. Certa vez assistira
a uma necropsia de trés vitimas de incéndio, duas criangas ¢ a mae. Lembrava-
se dos cadaveres sobre as mesas, os membros retorcidos, os bragos apontados
para a frente, como boxeadores ansiosos por lutar. A mulher que via agora
estava imobilizada na mesma posigdo pugilistica, os tenddes contraidos pelo calor
intenso.

Jane deu um passo mais para perto e olhou para o que deveria ter sido um
rosto. Tentou ver algo — qualquer coisa — familiar, mas tudo que viu foi uma
mascara irreconhecivel de carne carbonizada.

Alguém arquejou de surpresa atrds dela. Jane se virou e viu a secretdria de
Maura, Louise, parada na porta. Ela raramente se aventurava a ir a sala de
necropsias, e era uma surpresa vé-la ali, ja no final do dia. Vestia um casaco de
inverno, e o cabelo grisalho, despenteado pelo vento, brilhava com flocos de neve
derretidos.

— Acho que vocé ndo vai querer chegar mais perto, Louise — alertou
Bristol.

Porém era tarde demais. Louise ja havia tido um vislumbre do corpo e
estava paralisada, aterrorizada demais para dar outro passo para dentro da sala.

— Dr.... Dr. Bristol...




— O que ¢?

— O senhor me perguntou sobre o dentista a que a Dra. Isles ia. De repente,
me lembrei de que ela uma vezpediu que eu marcasse uma hora. Entdo procurei
na agenda. Foi ha mais ou menos seis meses.

— Vocé encontrou o nome do dentista?

— Melhor ainda — anunciou Louise, estendendo um envelope de papel
pardo. — Estou com a radiografia. Quando expliquei a ele por que precisavamos
dela, me disse que passasse 14 imediatamente e as pegasse.

Bristol atravessou a sala a passos rapidos e arrancou o envelope das maos de
Louise. Yoshima ja estava retirando apressadamente da caixa de luz as
radiografias do crénio, arrancando-as dos clipes, fazendo as chapas tremerem
com ruido, a fim de dar espago para as outras.

Bristol retirou as radiografias dentarias do envelope. Ndo eram panoramicas
feitas pelo necrotério, mas pequenas chapas, que pareciam miniaturas nas maos
roligas dele. Quando as prendeu na caixa, Jane discerniu o nome da paciente na
etiqueta.

ISLES, MAURA

— Essas chapas foram tiradas nos ultimos trés anos — observou Bristol. — E
temos o suficiente aqui para fazer uma identificagdo. Coroas de ouro nos molares
inferiores esquerdo e direito. Uma antiga raizcom canal tratado aqui...

— Eu fiz chapas da arcada — interrompeu Yoshima, mexendo nas
radiografias que havia tirado do cadaver queimado. — Aqui — acrescentou ele,
colocando as chapas contra a caixa de luz, bem ao lado das radiografias dos
dentes de Maura.

Todos se aproximaram. Por um momento, ninguém disse uma palavra,
enquanto os olhares iam de um lado a outro, entre os dois grupos de radiografias.

— Acho que estd muito claro — disse Bristol entdo, virando-se para Jane. —
O corpo nessa mesa nao ¢ o de Maura.

Um suspiro de alivio exalou dos pulmdes de Jane. Yoshima se apoiou contra
um balcdo, como se ele se sentisse fraco demais para ficar em pé.

— Se esse corpo ¢ o de Elaine Salinger — falou Gabriel —, entio
continuamos com a mesma pergunta de antes. Onde estd Maura?

Jane pegou o celular e fezuma ligagédo.

Apos trés toques, uma vozrespondeu:



— Detetive Queenan.
— Maura Isles continua desaparecida — avisou ela. — Estamos voltando
para Wyoming.
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Maura acordou com o crepitar de madeira queimando. A luz do fogo dangava
através de suas palpebras fechadas, e ela farejava a dogura de melago com
toucinho, o aroma de feijdo com porco, borbulhando sobre o fogo de
acampamento. Embora permanecesse totalmente imovel, seu captor sentiu que
ela ndo estava mais adormecida.

— E melhor comer — grunhiu ele, empurrando uma colherada de feijao em
sua diregdo.

Ela rejeitou, nauseada com o cheiro.

— Por que vocé esta fazendo isso? — murmurou ela.

— Tentando manter vocé viva.

— Tem um homem no vilarejo. Ele precisa ir para o hospital. Vocé tem que
me deixar ajuda-lo.

— Vocé ndo pode.

— Me desamarre. Por favor.

— Vocé vai fugir — disse ele, desistindo de forga-la a comer e enfiando a
colher na propria boca.

Ela olhou para o rosto que a contemplava fixamente. Contra a luz do fogo,
seus tragos eram invisiveis. Tudo que via era o contorno da cabega, enorme no
capuz forrado de pele. Em algum lugar na escuriddo, um cachorro gania e
arranhava o chdo com as patas. O animal se aproximou, ¢ ela sentiu seu halito
quente, junto a uma lambida no rosto. Era um cédo grande, de silhueta peluda,
como a de um lobo e, embora parecesse amigavel, ela se retraiu diante de suas
atengdes.

— Urso gosta de vocé. Ele ndo ¢ de gostar muito das pessoas.

— Talvez esteja lhe dizendo que estou bem — sugeriu ela. — E que vocé
deve me deixar ir.

— Muito cedo ainda — rebateu ele, virando-se e se aproximando do fogo.

Pegando feijdo na panela, ele enfiava colheradas na boca, com uma fome
animal. Envolto pela fumaga, parecia uma criatura primitiva, agachada a luz da
fogueira de um antigo acampamento.

— O que vocé quer dizer com ¢ muito cedo ainda? — perguntou ela.



Ele continuou a comer, sugando a colher ruidosamente, completamente
concentrado em encher a barriga. Era um animal cheirando a suor e fumaga, tdo
civilizado quanto o cdo. Os pulsos dela se encontravam esfolados, em razio das
cordas que os amarravam, e o cabelo estava despenteado e infestado de pulgas.
Durante dias, Maura estivera respirando com dificuldade e tossindo, em meio a
fumaca densa que pairava no abrigo. Estava sufocando ali dentro, enquanto
aquela criatura imunda se encontrava calmamente sentada, enfiando comida na
boca, indiferente a se estava viva ou morta.

— Va se danar! Me. Deixe. Ir.

O cachorro rosnou baixo e foi para o lado do dono.

A figura agachada junto ao fogo se voltou vagarosamente em sua direcdo, e,
na penumbra sem tragos que era seu rosto, ela imaginou males mais assustadores
ainda porque ndo podia vé-los. Em siléncio, ele remexeu a mochila. Quando
Maura viu o que tirou, ficou paralisada. O reflexo do fogo reluziu na limina e
langou ondulagdes de sombra ao longo do serrilhado. Uma faca de cagador. Ela
j4 havia visto, na mesa de necropsia, o que uma arma daquelas era capaz de
fazer a carne humana. Havia examinado a pele cortada, usado uma régua para
medir os ferimentos, que dilaceravam musculos, tenddes e as vezes até mesmo
0ss0s. Ela olhou para a lamina apontada para si e se encolheu quando ele abaixou
a faca.

Com um golpe subito, ele cortou a corda que lhe atava os pulsos e depois
liberou os tornozelos. O sangue correu-lhe para as maos. Ela se arrastou para
longe, refugiando-se num canto escuro. Ali tentou se aconchegar, respirando
com dificuldade, o coragdo martelando por causa da falta de exercicio. Durante
dias estivera amarrada, s6 recebendo permissdo para ficar de pé quando
precisava usar o balde. Agora, sentia-se tonta e fraca, e o abrigo parecia
balangar como um navio em alto-mar.

Ele se aproximou e ficou bem em frente a ela, que pdde sentir o cheiro
desagradavel de 1a imida. Até aquele momento, seu rosto estivera sempre
obscurecido pela penumbra. Agora conseguia divisar faces chupadas, sujas de
fuligem, e uma mandibula sem barba. Olhos famintos e encovados. Maura olhou
para aquele rosto descarnado e fezuma descoberta espantosa: tratava-se de um
garoto, de 16 anos no maximo, mas de tamanho e forga suficientes para corta-la
toda com um golpe de faca.



O cdo se moveu para mais perto do dono e foi recompensado com um
tapinha na cabega. Garoto e animal olharam-na fixamente, contemplando aquela
criatura estranha que haviam capturado na estrada.

— Vocé tem que me deixar ir — pediu Maura. — Vo procurar por mim.

— Niao mais — respondeu o garoto, enfiando a faca no cinto e voltando para
perto do fogo, que estava morrendo.

O frio ja havia comegado a penetrar no abrigo. Ele jogou outro pedago de
lenha, e as chamas reviveram no circulo de pedras. Quando o fogo se tornou
brilhante, ela pode discernir mais detalhes da choupana na qual estava
aprisionada. Hd quantos dias estou aqui? Ndo sabia. Ndo havia janelas, e Maura
ndo podia ver se era dia ou noite 1a fora. As paredes eram feitas de toras
rudemente cortadas, calafetadas com barro seco. Um catre de galhos finos,
forrado com cobertores, servia-lhe de cama. No fogo, tinha apenas uma panela e
latas de comida, empilhadas numa pirdimide ordenada. Ela viu um pote de
manteiga de amendoim familiar; o mesmo que trouxera na mochila.

— Por que vocé esta fazendo isso? — perguntou. — O que vocé quer de
mim?

— Estou tentando ajudar vocé.

— Me arrastando para ca? Me mantendo prisioneira? — questionou, sem
conseguir reprimir um sorriso de desdém. — Vocé ¢ louco?

Seus olhos se contrairam num olhar tio sombrio e penetrante que ela se
perguntou se teria ido longe demais.

— Eu salvei a sua vida — falou ele.

— As pessoas vdo procurar por mim. E vdo continuar fazendo buscas, pelo
tempo que for necessario. Se vocé ndo me deixar ir...

— Ninguém esta procurando pela senhora. Porque ja estd morta.

Suas
Porque ja esta morta. Por um momento terrivel, desorientador, ela pensou que

palavras, ditas com tanta tranquilidade, gelaram-na at¢ a medula.

talvez fosse verdade, que estava morta. Que aquele era o seu inferno, castigo,

ficar presa para sempre naquele descampado, escuro e gélido, sua propria

criagdo, com aquela estranha companhia, metade garoto, metade homem. Ele

observava seu estado de confusdo com uma imobilidade sinistra, sem dizer nada.
— Como assim? — sussurrou ela.

— Eles encontraram o seu corpo.



— Mas eu estou aqui. Viva.

— Néo ¢ o que a radio disse — falou ele, langando mais uma acha no fogo.

As chamas se ergueram, enchendo o abrigo de fumaga e fazendo seus olhos
se encherem de dgua. A garganta ardia. Depois, ele foi at¢ um canto, onde se
agachou junto a uma pilha desordenada de roupas e mochilas. Remexendo-a,
pegou um pequeno radio. Ligou-o e uma musica metalica fez-se ouvir, em meio
a estatica. Uma musica country, na voz de uma mulher, lamentando-se sobre
amor e trai¢do. Ele passou-lhe o radio.

— Espere pelas noticias.

Contudo, o olhar dela se encontrava fixo sobre a pilha de pertences ao canto.
Viu a propria mochila, a que usava quando fez a ltima caminhada para fora do
vale. E viu outra coisa que a tomou de espanto.

— Vocé pegou a bolsa de Elaine — acusou ela. — E um ladrio.

— Queria saber quem estava no vale.

— As pegadas de sapatos para neve eram suas. Vocé estava nos observando.

— Eu estava esperando alguém voltar. Ai vi o fogo de vocés.

— Por que vocé ndo veio falar conosco? Por que ficou em volta espreitando?

— Eu néo sabia se vocés eram gente dele. Alguns deles.

— Quem?

— A Assembleia — respondeu ele, em voz baixa.

Ela se lembrou das palavras gravadas em dourado na Biblia com capa de
couro. Palavras de nosso profeta. A sabedoria da Assembleia. E se recordou
também do retrato pendurado em cada casa. Gente dele, o garoto dissera. Do
profeta.

A musica country terminou. O garoto se voltou para o radio quando a voz do
locutor surgiu.

— Mais detalhes estdo chegando sobre o terrivel acidente em Sky view Road.
Quatro turistas morreram, semana passada, quando seu Suburban alugado
derrapou, despencando num barranco de 15 metros de altura. Os nomes das
vitimas ja foram identificados e sdo: Arlo Zielinski e o Dr. Douglas Comley, de
San Diego, além da filha de 13 anos do Dr. Comley, Grace. A quarta vitima era
a Dra. Maura Isles, de Boston. Os dois médicos estavam na cidade para
participar de um congresso. As estradas congeladas e a visibilidade fraca,
durante a nevasca do ultimo sdbado, podem ter sido uma das causas.



O garoto desligou o radio.

— E vocé, nio? A médica de Boston? — perguntou ele, enfiando a mao na
mochila dela e tirando sua carteira.

— Nao entendo — murmurou ela. — Houve algum mal-entendido terrivel.
Eles ndo estdo mortos. Estavam vivos quando os deixei. Grace, Elaine e Arlo
estdo vivos.

— Eles acham que ela ¢ vocé — esclareceu o garoto, apontando para a bolsa
de Elaine.

— Nunca houve acidente nenhum! E Doug saiu de esqui dias antes!

— Ele nao conseguiu.

— Como vocé sabe?

— Vocé ouviu o que o radio disse. Pegaram ele antes que descesse a
montanha. Ninguém conseguiu sobreviver, a ndo ser vocé. E isso s6 porque ndo
estava la quando eles chegaram.

— Mas eles estavam indo nos resgatar! Tinha uma escavadeira. Eu ouvi,
subindo a estrada. Um pouco antes de vocé...

Subitamente tonta, deixou a cabega cair entre os joelhos. Isso estd errado,
tudo errado. O garoto estava mentindo para ela. Confundindo-a, assustando-a,
para que ficasse com ele. Mas como poderia o radio estar errado também? Um
acidente com um Suburban e quatro pessoas mortas, a noticia tinha dito.

Uma das vitimas era a Dra. Maura Isles, de Boston.

Sua cabega latejava, resultado do golpe que o garoto lhe dera no cranio para
silencia-la. A Gltima lembranga que tinha, antes dessa pancada, era da mao dele
sobre sua boca, apertando-a, enquanto ela esperneava e chutava, quando ele
comegou a arrasti-la para fora da estrada, para longe do brilho do sol, em
diregdo a sombra das folhagens.

Ali, na floresta, a lembranga terminava abruptamente.

Maura apertou as témporas com as maos, tentando pensar em meio a dor,
entender tudo que havia ouvido. Devo estar tendo alucinagdes, ponderou. Talvez
ele tenha me batido com forga suficiente para romper um vaso e meu cérebro
esteja sendo aos poucos invadido pelo sangue de uma hemorragia. E por isso que
nada disso faz sentido. Preciso me concentrar. Preciso ter atengdo no que fa¢o
agora, no que estou absolutamente certa de que ¢ verdade. Sei que estou viva,
que Elaine e Grace ndo morreram num acidente de carro. O radio estd



enganado. O garoto esta mentindo.

Pouco a pouco, tentou se erguer. O garoto ¢ o cdo a observavam enquanto
tentava se levantar, vacilante como um bezerro recém-nascido. Eram apenas
alguns passos até a porta rustica, mas apos dias de confinamento as pernas
estavam fracas e sem firmeza. Se tentasse fugir, sabia que ndo conseguiria ser
mais rapida que eles.

— Quer realmente ir embora?

— Vocé néo pode me manter presa.

— Se for, eles vao encontrar vocé.

— Mas vocé néo vai me impedir?

Ele suspirou.

— Nio posso, senhora. Se ndo quer ser salva — alegou ele, olhando para o
cachorro, como se buscasse conforto nele.

Sentindo a agonia do dono, o0 animal ganiu e lambeu a mao do garoto.

Ela avangou lentamente para a porta, meio que esperando o garoto puxa-la
de volta. Ele permaneceu imével quando Maura abriu e saiu para a noite negra.
Levou um tombo na neve que lhe subia até as coxas. Voltando com sacrificio a
ficar de pé, viu-se diante da escuriddo total da floresta. Atras de si, o fogo
brilhava convidativamente pela porta aberta. Virando-se, viu o garoto de pé
observando-a, a luz do fogo destacando-lhe a silhueta dos ombros. Olhou para a
frente de novo, para as arvores. Deu dois passos adiante e parou. Ndo sei onde
estou nem para onde vou. Nao sei quem espera por mim nesta floresta. Nao via

estrada, nenhum veiculo, apenas

s arvores claustrofobicas que cercavam aquela
cabana miseravel. Kingdom Come devia ser alcangavel a pé dali. A que
distancia conseguiria um garoto malnutrido arrastar seu corpo inconsciente?

— Sd0 50 quilometros até a cidade mais proxima — avisou ele.

— Vou voltar para o vale. E onde vio me procurar.

— Vai se perder antes de chegar la.

— Tenho que encontrar meus amigos.

— Na escuridao?

Ela olhou em volta, para as arvores e a escuriddo.

— Onde eu estou? — perguntou, frustrada.

— Em seguranga, senhora.

Ela o encarou. Mais firme entdo, moveu-se em dire¢do a ele, dizendo a si



mesma que se tratava apenas de um garoto, e ndo um homem. Isso o fez parecer
menos ameagador.

— Quem ¢ vocé? — indagou Maura.

Ele permaneceu em siléncio.

— Nao vai me dizer o seu nome?

— Nao importa.

— O que vocé fazaqui sozinho? Ndo tem familia?

O garoto respirou fundo e soltou um grande suspiro.

— Gostaria de saber onde eles estao.

Maura piscou quando o vento jogou-lhe neve nos olhos. Olhou para cima
quando os flocos comegaram a cair, finos como poeira, espetando o rosto. O
cachorro saiu da choupana e veio lamber a mao nua de Maura. Sua lingua deixou
trilhas de umidade, que molharam e gelaram-lhe a pele. Ele parecia estar
pedindo para ser acariciado, e ela pds entio a mao no pelo grosso.

— Se a senhora quer morrer congelada ai fora — disse o garoto —, ndo
posso impedir. Mas eu vou entrar — concluiu ele, olhando para o cdo. — Vem,
Urso.

O animal continuou imével. Maura sentiu que o pelo do pescogo se erigava
de stbito, enquanto cada musculo do corpo parecia se esticar. Virando-se para as
arvores, Urso soltou um rosnado baixo, que fez um arrepio percorrer a espinha
de Maura.

— Urso? — chamou o garoto.

— O que foi? — perguntou ela. — Por que ele esta assim?

— Naio sei.

Os dois contemplaram a noite, tentando descobrir o que assustara o animal.
Ouviram o vento, o farfalhar dos galhos, mas nada além disso.

O garoto comegou a colocar um par de sapatos para neve.

— Va para dentro — comandou ele, caminhando depois com o cachorro,
em diregdo a floresta.

Maura hesitou apenas durante uns poucos instantes. Se demorasse mais,
ficaria muito distante para localiza-los na escuriddo. Com o coragdo aos pulos,
seguiu-os.

A principio, ndo péde vé-los, mas ouvia o barulho dos sapatos na neve e o
cachorro rogando nos arbustos. A medida que se aprofundava na floresta, que os



olhos se adaptavam as trevas, comegou a distinguir mais detalhes. Os enormes
troncos dos pinheiros. E as duas figuras seguindo em frente; o garoto pisando
propositalmente forte e o cachorro pulando para evitar a neve profunda. Entre as
arvores adiante, viu algo mais: uma luz fraca, de um laranja esmaecido, em
meio a neve que cafa.

Sentiu cheiro de fumaga.

As pernas estavam moles pelo esfor¢o de se manter em pé, mas continuava
se arrastando, na dianteira, com medo de ficar para tras, vagando perdida. O
garoto e o cachorro pareciam incansaveis ¢ se mantinham em movimento,
percorrendo o que parecia uma distincia interminavel, & medida que ia ficando
mais para trds. Mas ndo os perderia agora, porque via para onde se dirigiam.
Estavam todos sendo atraidos para aquela luz cada vez mais brilhante.

Quando conseguiu por fim emparelhar com eles, o garoto parecia imovel, de
costas para ela, com o olhar fixo no vale.

La embaixo, o vilarejo de Kingdom Come se encontrava em chamas.

— Meu Deus — murmurou Maura. — O que aconteceu?

— Eles voltaram. Eu sabia que voltariam.

Ela contemplou as fileiras gémeas de chamas, metodicas e regulares como
acampamentos militares. Isso ndo foi acidental, pensou ela. Esse fogaréu ndo se
espalhou de telhado a telhado. Alguém incendiou as casas deliberadamente.

O garoto foi até a beira do penhasco, tdo perto que, durante um momento de
pénico, Maura achou que ele iria pular, mas ficou apenas olhando para baixo,
hipnotizado com a destruicio de Kingdom Come. O poder sedutor do fogo
também capturou seu olhar. Imaginou as chamas lambendo as paredes da casa
onde havia se abrigado, transformando tudo em cinzas. Flocos de neve caiam,
derretendo-se em suas faces ¢ misturando-se as ldgrimas, por Doug, Arlo, Elaine
e Grace. SO entdo, assistindo ao fogo queimar tudo, acreditou de fato que
estavam mortos.

— Por que mata-los? — sussurrou ela. — Grace tinha s 13 anos, uma
menina. Por qué?

— Eles fazem tudo o que ele quer.

— Tudo que quem quer?

— Jeremiah. O Profeta. — Na voz do garoto, a alcunha soava mais como

uma maldi¢gdo que um nome.



— O homem da foto — concluiu ela.

— E ele vai reunir os justos. E leva-los para o inferno — disse ele, tirando da
cabega o capuz forrado de pele.

Maura pode ver-lhe o perfil na penumbra, as mandibulas cerradas de 6dio.

— De quem eram aquelas casas? — perguntou ela. — Quem vivia em
Kingdom Come?

— Minha mée. Minha irmd — respondeu, baixando a voz ¢ a cabeca, em
luto por um vilarejo que se encontrava agora tomado pelas chamas. — Os
escolhidos.



24

Quando Jane, Gabriel e Sansone pararam no local do acidente, encontraram a
equipe de buscas ja esperando por eles, no acostamento. Jane reconheceu o
xerife Fahey e o subxerife, Martineau, além de Montgomery Loftus, o velho
excéntrico, dono da terra, que saudou os recém-chegados com um aceno de
cabega mal-humorado. Pelo menos dessa vez ndo estava segurando nenhum
rifle.

— Vocés trouxeram os pertences? — perguntou Fahey .

Jane mostrou uma mochila.

— Pegamos algumas coisas na casa dela. Fronhas e pegas que estavam no
cesto de roupa suja. Deve ser o suficiente para eles sentirem o cheiro.

— Podemos ficar com elas?

— Claro. Pelo tempo que for preciso para encontra-la.

— Este ¢ o local logico para se comegar — disse Fahey, entregando a
mochila ao policial Martineau. — Se ela conseguiu sobreviver ao acidente e saiu
por ai, eles podem conseguir fareja-la la embaixo.

Jane e Gabriel foram até a beira da estrada e olharam para o barranco. O
Suburban acidentado ainda estava 14, a superficie carbonizada agora coberta de
neve. Ela ndo imaginava como alguém poderia ter sobrevivido aquele acidente,
muito menos se afastado do local. No entanto, a bagagem de Maura estivera
naquele veiculo, de forma que era apenas uma questdo de logica imaginar que
ela realmente estava no malfadado utilitario quando ele despencou pelo
barranco. Jane tentou visualizar como aquele milagre de sobrevivéncia podia ter
acontecido. Talvez Maura tivesse sido jogada para fora do veiculo antes e caido
sobre neve macia, salvando-se da incinerag@o. Outra possibilidade seria que
houvesse se afastado do local do acidente, aturdida e com amnésia. Jane
examinava o terreno acidentado e sentia pouco otimismo quanto a encontrarem-
na com vida. Fora por isso que ndo avisara Danicl Brophy sobre o retorno a
Wyoming. Mesmo que tivesse conseguido transpor o muro de isolamento que o
protegia agora, ndo podia lhe oferecer nenhuma esperanga de um resultado
diferente ou alguma possibilidade de que aquela busca fosse modificar a resposta

final. Se Maura se encontrava naquele Suburban, provavelmente estaria morta. E



tudo que lhes restava fazer era encontrar o corpo.

Os cées e a equipe de busca deram inicio a descida ao local do acidente,
parando a cada dezena de metros, enquanto os animais farejavam a area,
buscando o cheiro que haviam sido preparados para seguir. Sansone desceu com
eles, mas se manteve a parte, como se ciente de que, para a equipe, era um
estranho. E ndo era de admirar que pensassem assim. Ele era um homem de
poucos sorrisos, uma figura sombria ¢ inacessivel, para quem tragédias passadas
pareciam caber como luvas.

— Esse cara também ¢ padre?

Jane se virou e viu Loftus parado a seu lado, de cara amarrada diante dos
invasores de sua propriedade.

— Naio, ¢ s6 um amigo — explicou ela.

— O policial Martineau me disse que vocés vieram com um padre da tltima
vez. E agora, esse camarada — resmungou Loftus. — Que amigos interessantes
ela tinha.

— Maura era uma pessoa muito interessante.

— Imagino. Mas todos nés acabamos do mesmo jeito — falou ele,
entortando a aba do chapéu para baixo, cumprimentando-os com a cabeca e
encaminhando-se de volta a picape.

Jane e Gabriel ficaram a sos na beira da estrada.

— Vai ser duro para ele quando encontrarem o corpo — comentou Gabriel,
olhando para Sansone la embaixo.

— Vocé acha que ela esta la.

— Temos de estar preparados para o inevitavel — afirmou ele, observando
Sansone descer cada vezmais o barranco. — Ele ¢ apaixonado por ela, nao?

Ela deu um sorriso triste:

— Vocé acha?

— Sejam quais forem as razdes de ele estar aqui, fico feliz que tenha vindo.
Ele tem tornado as coisas bem mais faceis.

— O dinheiro em geral torna.

O jato particular de Sansone os levara direto de Boston a Jackson Hole,
poupando-os do incomodo de ter que fazer reservas, esperar em filas de
seguranga e preencher a papelada toda para despachar as armas. Sim, o dinheiro
facilitava as coisas. Mas ndo faz ninguém mais feliz, pensou ela, olhando para



Sansone la embaixo, que parecia sombrio como se estivesse num enterro, ao lado
do Suburban destrogado.

A equipe de busca dava voltas em torno do veiculo, em circulos cada vez
mais amplos, sem se importar mais com os cies farejadores. Quando, por fim,
Martineau e Fahey comegaram a subir de volta a trilha, carregando a mochila
com os pertences de Maura, Jane soube que haviam desistido.

— Nao farejaram nada? — perguntou Gabriel, quando os dois homens
surgiram na estrada, ofegantes.

— Nem um sopro — respondeu Martineau, jogando a mochila dentro do
carro e batendo a porta.

— Vocés acham que isso ¢ porque ja se passou muito tempo? — indagou
Jane. — Talvez o cheiro dela tenha se dissipado.

— Um daqueles cées ¢ treinado para encontrar caddveres, e nao sinalizou
nada também. O treinador diz que o problema ¢ o fogo. O cheiro de gasolina e
fumaca ¢ demais para o olfato deles. E tem também a neve grossa — esclareceu
ele, olhando para a equipe de busca, que comegava a subir. — Se ela estd la
embaixo, acho que s6 vamos encontra-la na primavera.

— Vocés estdo desistindo? — perguntou Jane.

— O que podemos fazer? Os cdes ndo estdo encontrando nada.

— Entdo vamos deixar o corpo dela 1a? Onde os animais de rapina podem
consumi-lo?

Fahey reagiu, para sua consternagdo, com um suspiro de cansago.

— Onde sugere que a gente comece a cavar? Aponte o local e nos
comegamos. Mas vocé tem que aceitar o fato de que agora se trata de uma
recuperagdo, e ndo mais de um resgate. Mesmo que ela tenha sobrevivido ao
acidente, ndo sobreviveria a intempérie, depois desse tempo todo.

A equipe de busca alcangou a estrada, e Jane viu rostos corados, expressdes
de desdnimo. Os cdes pareciam igualmente abatidos, com os rabos iméveis.

O ultimo a regressar foi Sansone, e parecia o mais sombrio de todos.

— Eles nao procuraram tempo suficiente — reclamou ele.

— Mesmo que os cdes a tivessem localizado — observou Fahey, em voz
baixa —, isso ndo alteraria o resultado.

— Mas pelo menos saberiamos. Teriamos um corpo para enterrar —
argumentou Sansone.



— Eu sei que isso ¢ uma coisa dificil de aceitar, ndo ter um fechamento. Mas
aqui, meu senhor, as vezes ¢ assim. Cacadores sofrem ataques do coragdo.
Andarilhos se perdem. Avides pequenos caem. As vezes ndo encontramos corpos
por meses, até anos. A Mae Natureza ¢ quem decide entregd-los a nés — disse
Fahey, olhando para cima, enquanto a neve comegava a cair novamente, seca e
em po, feito talco. — E ela ainda ndo esta disposta a nos entregar esse corpo. Nao
hoje.

Ele tinha 16 anos, nascido e criado em Wyoming, e seu nome era Julian Henry
Perkins. Todavia, so os adultos — professores, pais adotivos e assistentes sociais
— o chamavam assim. Na escola, num dia bom, os colegas chamavam-no de
Julie-Ann. Num dia ruim, Annie Babaca. Odiava seu nome, mas fora o que a
mae tinha escolhido para ele, apos ter visto um filme cujo herdi se chamava
Julian. Era tipico dela, sempre fazendo alguma coisa maluca, como dar ao filho
um nome que ninguém tinha. Ou largar Julian e a irmd com o avd e fugir com
um baterista. Ou, dez anos depois, reaparecer de repente para reivindicar as
criangas, apoés ter descoberto o verdadeiro significado da vida, com um profeta
chamado Jeremiah Goode.

O garoto contou isso tudo a Maura, enquanto desciam vagarosamente a
rampa, com o cachorro atras, ofegando. Um dia se passara desde que haviam
assistido as chamas consumindo Kingdom Come; s6 entdo ele sentiu que era
seguro descer até o vale. Ela havia amarrado nas botas um par improvisado de
sapatos para neve, que Julian confeccionara usando ferramentas coletadas em
casas, convenientemente destrancadas, na cidade de Pinedale. Ela pensou em
apontar que aquilo era roubo, e ndo “coleta”, mas achou que ele ndo apreciaria a
diferenga.

— Entdo como vocé quer ser chamado, visto que ndo gosta do nome Julian?
— perguntou Maura, enquanto caminhavam para Kingdom Come.

— Qualquer coisa.

— A maioria das pessoas se importa como ¢ chamada.

— Eu nédo vejo por que as pessoas precisam de nomes.

— E por isso que vocé fica me chamando de senhora?

— Os animais ndo usam nomes e se entendem muito bem. Melhor que a
maioria das pessoas.

— Mas eu nio posso ficar te chamando de ei, vocé.



Eles continuaram caminhando por um tempo, os sapatos para neve
rangendo, o garoto seguindo a frente. Ele era uma figura triste, locomovendo-se
através daquela paisagem branca, o cachorro bufando atras. E ali estava ela,
seguindo de livre e espontinea vontade aquelas duas criaturas selvagens e
imundas. Talvez fosse a sindrome de estocolmo; por alguma razio, havia
descartado qualquer ideia de fugir do garoto. Dependia dele para se alimentar e
se abrigar, e, exceto pelo golpe inicial na cabega, no primeiro dia, quando ele
ficou fora de si para manté-la quieta, ndo a machucava. Na verdade, nunca
fizera um movimento para toca-la. Assim, ela se adaptara ao cauteloso papel de
meio prisioneira, meio hospede, e, nessa condi¢do, seguia-o até o vale.

— Rato — disse ele, de repente, virando-se para tras.

— 0 qué?

— F assim que a minha irma Carrie me chama.

— Nio ¢ um apelido muito agradavel.

— Tudo bem. E daquele filme, sobre o rato que cozinha.

— Ratatouille?

— K. Nosso avé levou a gente para ver. Gostei do filme.

— Eu também — falou Maura.

— Ela comegou a me chamar de Rato, porque as vezes eu preparava o café
da manhi. Mas ela era a Gnica que me chamava assim. E um nome secreto.

— Entdo imagino que eu ndo tenha permissdo para usa-lo.

Ele continuou andando por um momento, fazendo barulho com os sapatos
para neve, enquanto percorriam o declive. Apos longo siléncio, parou e olhou
para tras, como se, apds muita consideragdo, tivesse finalmente tomado uma
decisdo.

— Acho que vocé também pode — decidiu ele, e depois continuou a andar.
— Mas ndo pode contar para ninguém.

Um garoto chamado Rato e um cachorro chamado Urso. Certo.

Ela estava comegando a se acostumar com sapatos para neve,
movimentando-se com mais facilidade, mas ainda se esforgando a fim de se
manter ao lado do garoto e seu céo.

— Entdo sua mie e sua irmd moravam aqui, no vale. E o seu pai? —
perguntou ela.

— Morreu.



— Sinto muito.

— Morreu quando eu tinha 4 anos.

— E onde esta seu avo?

— Morreu ano passado.

— Sinto muito — repetiu ela, automaticamente.

Ele parou e olhou para tras.

— Nao precisa ficar dizendo isso.

Mas eu sinto muito, pensou ela, olhando para sua figura solitaria, de pé contra
o imenso fundo branco. Sinto muito que os homens que amaram vocé tenham
partido, que sua mde pareca entrar e sair da sua vida toda vez que convém a ela
e que o unico ser com quem vocé pode contar, que esta sempre a seu lado, tenha
quatro patas e um rabo.

Eles se aprofundaram mais no vale, entrando na zona de destrui¢do. Desde o
alto, vinham sentindo no ar o cheiro das construgdes queimadas. A cada passo
que davam, os danos pareciam mais aterrorizantes. Todas as casas haviam sido
reduzidas a ruinas enegrecidas. O vilarejo se encontrava num estado de
devastagdo como se conquistadores o tivessem arrasado, com o proposito de
elimina-lo da face da terra. A ndo ser pelo ranger dos sapatos para neve e pelo
som de sua respira¢do, o mundo estava em siléncio.

Eles pararam ao lado dos restos da casa onde Maura e os companheiros
haviam se abrigado. Lagrimas, de repente, embacaram-lhe a visio, quando
contemplou a madeira carbonizada e o vidro estilhagado. Rato e Urso
percorreram a fileira de casas queimadas, mas Maura permaneceu onde estava
e, naquele siléncio, sentiu a presenga de fantasmas. Grace e Elaine, Arlo e
Douglas, pessoas de quem ndo havia gostado particularmente, mas com as quais
criara um elo. Elas ainda pairavam ali, murmurando adverténcias das ruinas.
Saia deste lugar. Enquanto vocé pode. Olhando para baixo, viu marcas de pneus.
Provas do incéndio criminoso. Enquanto o fogo devastava, derretendo a neve, um
utilitario deixara o registro de sua passagem, gravado na lama agora congelada.

Ela ouviu um grito aflito e se virou assustada. Rato tinha caido de joelhos ao
lado de uma das ruinas queimadas. Quando caminhou em sua diregdo, viu que
apertava algo com as méos, algo que parecia um rosario.

— Ela nunca deixaria isso!

— E o que ¢ isso, Rato?



— E de Carrie. Vovd deu de presente e ela nunca tirava — contou ele,
abrindo vagarosamente a mao ¢ revelando um pingente, em forma de coragdo,
ainda preso a uma corrente de ouro quebrada.

— E da sua irma?

— Tem alguma coisa errada. Esta tudo errado — falou ele, ficando de pé,
agitado, e comegando a cavar os restos carbonizados da casa.

— O que vocé esta fazendo?

— Essa era a nossa casa. De mamae e Carrie — disse ele, remexendo as
cinzas.

Logo, suas luvas estavam negras de fuligem.

— Esse pingente ndo parece ter estado no fogo, Rato.

— Eu encontrei na estrada. Como se ela tivesse deixado cair 1a — explicou o
garoto, pegando um pedago de madeira queimado e, com um grunhido de
afli¢do, virando-o de lado, espalhando cinzas.

Ela olhou para o chdo, que era agora lama pura, apos o calor do fogo ter
derretido a cobertura de neve. O pingente poderia estar ali ha dias, pensou
Maura. O que mais a neve escondera deles? Enquanto Rato continuava a atacar
as ruinas da casa da familia, chutando tdbuas carbonizadas, em busca de
pertences da mae e da irmd, Maura examinava o pingente de Carrie, tentando
entender como algo que era tao estimado podia terminar abandonado sob a neve.
Lembrava-se do que haviam encontrado dentro daquelas casas. As refeigdes
intactas, o canario morto.

E o sangue. A poga no pé da escada, congelada sobre as tibuas do chao,
depois de o corpo ter sido removido. Aquelas familias ndo haviam simplesmente
ido embora, pensou ela. Sairam de casa com tanta pressa que refeigdes ficaram
para trds e uma crianga ndo teve tempo de parar, a fim de apanhar um colar
estimado. Foi por isso que se pos fogo em tudo. Com o propésito de esconder o
que aconteceu com as familias de Kingdom Come.

Urso rosnou baixo. Maura olhou para ele e viu que estava agachado, com
dentes @ mostra e orelhas para tras. Tinha os olhos voltados para cima, na dire¢ido
da estrada do vale.

— Rato — chamou ela.

O garoto ndo estava escutando. Tinha a aten¢do toda voltada para a

escavagdo dos restos da casa, onde a méae e Carrie moraram.



O cdo rosnou novamente, de forma mais intensa, insistente, e os pelos do
pescogo se erigaram. Alguma coisa estava descendo a estrada. Algo que o
assustava.

— Rato.

Por fim, o garoto levantou a cabega, suja de fuligem. Ele viu o cachorro, ¢
seu olhar foi em diregdo a estrada. S6 entdo ouviram o leve ronco de um veiculo
que se aproximava, descendo para o vale.

— Eles estao voltando — alertou o garoto, agarrando o brago de Maura e
puxando-a para o lado das arvores.

— Espera — protestou ela, soltando-se. — E se for a policia, procurando por
mim?

— A senhora ndo vai querer ser encontrada aqui. Corra!

Ele se virou e disparou, movimentando-se mais rapido do que ela imaginava
ser possivel com sapatos para neve. O veiculo que se aproximava havia
bloqueado a rota mais facil para fora de Kingdom Come, e qualquer trilha que
subisse a rampa os deixaria totalmente expostos. O garoto fugia na Gnica dire¢ido
que sobrara para eles, por dentro da floresta.

Por um momento, ela hesitou, assim como o cachorro. Nervosamente, Urso
olhou para o dono que se afastava e, depois, em dire¢do a Maura, como se
dissesse O que vocé esta esperando? Se eu seguir o garoto, pensou ela, posso
estar fugindo dos meus salvadores. Sera que meu cérebro sofreu uma lavagem
tdo grande que prefiro ficar com o meu sequestrador?

E se o garoto estiver certo? E se a Morte estiver descendo por aquela estrada
atras de mim?

Urso comegou, de subito, a seguir o dono em sua disparada.

Aquilo foi o que a fez se decidir por fim. Quando até um cachorro tem o
bom senso de fugir, ela sabia que era hora de imita-lo.

Ela correu atras deles, os sapatos para neve estalando sobre a lama
congelada. Para além da tltima casa queimada, a lama deu lugar a neve alta
novamente. Rato ia bem longe, em dire¢do a floresta. Ela se esforgava para
alcanga-lo, ja sem fo6lego, enquanto levantava neve. Assim que chegou as
arvores, ouviu 0 som de um cachorro latindo. Outro cdo, que ndo Urso. Maura se
escondeu atras de um pinheiro e olhou na dire¢ao de Kingdom Come.

Um utilitario preto parou entre as ruinas, e um cachorro grande pulou para



fora. Dois homens saltaram, carregando rifles, e ficaram vasculhando o vilarejo
queimado. Embora estivessem longe demais para que Maura visse seus rostos,
cles pareciam claramente estar procurando algo.

De repente, sentiu uma pata em suas costas. Assustada, virou-se e ficou cara
a cara com Urso, que estava com sua lingua rosa toda de fora.

— Acredita em mim agora? — sussurrou Rato, agachado atréas dela.

— Podem ser cagadores.

— Conhego cachorros. Eles estio com um sabujo.

Um dos homens foi até o utilitirio ¢ pegou uma mochila.

Agachado ao lado do cdo, deixou-o cheirar o contetido.

— Estdo fazendo ele pegar o cheiro — disse Rato.

— De quem estardo atras?

O cachorro entrou em agao, perambulando pelas ruinas, o focinho proximo
ao chio. Entretanto, o cheiro do fogo parecia confundi-lo, e ele parou ao lado das
vigas queimadas, onde Maura ¢ Julian haviam estado antes. Enquanto os homens
esperavam, o cachorro andava em circulos, tentando pegar uma pista de sua
presa. Os dois homens se separaram entdo, vasculhando a area.

— Ei — gritou um deles, apontando para o chdo. — Pegadas de sapato para
neve!

— Eles viram nossos rastros. Ndo precisam mais de cachorro para nos
encontrar — falou Rato, recuando. — Vamos embora.

— Para onde?

Ele ja havia se embrenhado na floresta, sem se voltar para ver se ela vinha
atras ou ndo, sem se importar que os sapatos para neve fizessem ruido ao pisar a
vegetacdo rasteira. O sabujo comegou a ladrar, tomando a diregéo deles.

Maura corria atras do garoto. Ele se movia como um veado em panico,
enfiando-se por entre os galhos e espalhando neve em seu rastro. Ela ouvia os
homens perseguindo-os, gritando um para o outro, e os uivos do sabujo. Porém,
mesmo enquanto disparava em meio a floresta, o debate ainda se processava em
sua cabega. Estarei fugindo dos meus salvadores?

O disparo do rifle respondeu sua pergunta. Um pedago de madeira voou da
arvore mais proxima, a altura da cabega, e ela ouviu o cachorro ladrar mais
perto. O terror infundiu-lhe energia nova na corrente sanguinea. De repente, os

misculos vibravam, as pernas desbravavam velozes a floresta.



Outro tiro de rifle soou. Outro pedago de arvore arrancado. Depois, ouviu um
palavrdo e mais um tiro.

— Merda de neve! — gritou um dos homens. Sem sapatos especiais,
estavam afundando, atolando-se nos montes de neve.

— Solta o cachorro! Ele vai derruba-la!

— Vai, garoto. Pega.

O novo panico fez Maura disparar novamente, ¢ ouvia o cdo chegando perto
dela. Com os sapatos para neve, conseguia andar mais rapido que os
perseguidores humanos, mas ndo tinha condi¢des de se locomover com mais
rapidez que um cachorro. Desesperada, examinou as arvores em busca de um
vislumbre de Rato. Como ele conseguia ir tdo na frente? Ela estava so, entdo,
presa isolada, e o cdo se aproximava cada vez mais. Os sapatos deixavam-na
desajeitada, e a vegetagdo rasteira era muito espessa ali, enganchando-se nos
solados.

A frente, viu um espago livre entre as arvores.

Rompeu um emaranhado de galhos e saiu numa ampla clareira. De um s6
olhar, percebeu a silhueta de trés casas novas, em construgéo, congeladas. Do
outro lado da clareira havia uma escavadeira parada, com a cabine quase
soterrada na neve. Ao lado dela, viu Rato, de pé, acenando-lhe freneticamente.

Ela correu em sua dire¢do. Contudo, no meio do percurso, percebeu que nao
ia superar o cdo. Ouviu-o romper através dos arbustos atras dela. Ele caiu como
uma bigorna sobre seu ombro, empurrando-a para a frente. Maura esticou os
bragos, a fim de amortecer a queda, e eles se enterraram na neve até a altura
dos cotovelos. Ao cair, ouviu um ruido metalico, estranhamente, abaixo de si, e
sentiu algo lhe rasgando a luva e cortando sua mao. Balbuciando, com o rosto
coberto de flocos gelados, tentou ficar de pé, mas escombros moveram-se sob
seu peso, e ela afundou, impotente como se tivesse caido em areia movediga.

O cachorro a cercou e pulou de novo sobre ela. Debilmente, Maura levantou
um brago para proteger a garganta e esperou sentir a dor dos dentes penetrando-
Ihe a carne.

Um vulto acinzentado passou voando por ela, e Urso colidiu no ar com o
sabujo. O ganido foi tio assustador quanto um grito humano.

Os dois cdes se atracaram e rolaram no chdo, arrancando pelos um do outro
¢ rosnando de forma tdo selvagem que s restava a Maura se encolher de terror.



Respingos vermelhos manchavam a neve, com uma nitidez chocante. O sabujo
tentava se livrar, mas Urso ndo lhe dava chance de se retirar e, mais uma vez,
mergulhou sobre ele. Os dois se retorciam, abrindo sulcos ensanguentados sobre
aneve.

— Urso, para! — ordenou Rato. Ele foi até a clareira levando um galho na
mao, pronto para usa-lo. No entanto, o sabujo ja apanhara o suficiente e, no
momento em que Urso o soltou, fugiu correndo de volta ao utilitario,
atravessando moitas no panico de escapar.

— Vocé esta sangrando — disse Rato.

Ela tirou a luva encharcada e contemplou a palma lacerada. O corte era fino
¢ profundo, feito por algo afiado como uma navalha. Na neve revolvida, viu
sobras de ldminas de metal e montes de cilindros cinza, escavados pelos cdes
enquanto se atracavam e rolavam. A sua volta, avistava montes de terra cobertos
de neve, e percebeu que estava ajoelhada sobre uma area de entulho de obra.
Maura olhou para a méao ensanguentada. O lugar certo para se pegar tétano.

O som de outro tiro de rifle a sobressaltou. Os homens ainda ndo haviam
desistido da perseguigdo.

Rato a ajudou a se erguer, ¢ eles mergulharam de novo na cobertura da
floresta. Embora seus rastros fossem faceis de seguir, os homens ndo
conseguiriam alcanga-los na neve alta. Urso ia na frente, o pelo manchado de
sangue como uma bandeira escarlate ondulando adiante, enquanto trotava mais
para o fundo do vale. O sangue continuava a escorrer da palma da mao de
Maura, e ela apertava a luva ja encharcada contra o ferimento, enquanto ficava
irracionalmente paranoica com a ideia de bactérias e gangrena.

— Assim que os despistarmos — disse Rato —, temos de voltar ao topo.

— Eles vdo nos seguir até o abrigo.

— Nio podemos ficar 14. Vamos pegar o méaximo possivel de comida que a
gente puder carregar e seguir adiante.

— Quem eram aqueles homens?

— Naio sei.

— Seriam da Assembleia?

— Naio sei.

— Ora, Rato! O que vocé sabe?

O garoto olhou para ela.



— Sei como ficar vivo.

Eles estavam subindo, entdo, escalando gradualmente a crista do morro,
onde cada passo era trabalhoso. Ela ndo sabia como Rato conseguia se deslocar
com tanta rapidez.

— Vocé tem que me levar at¢ um telefone — falou ela. — Me deixe
chamar a policia.

— Ele manda nela. A policia faz o que ele quer.

— Vocé esta falando de Jeremiah?

— Ninguém vai contra o Profeta. Ninguém reage nunca, nem minha mae.
Nem quando eles... — disse, interrompendo-se e concentrando, de repente, as
energias na escalada do morro.

Maura se deteve, sem folego.

— O que eles fizeram com a sua mae?

Ele continuou subindo, a raiva o impulsionando numa velocidade vertiginosa.

— Rato — chamou ela, esfor¢ando-se para alcanga-lo. — Ouga. Eu tenho
amigos, pessoas em quem confio. Me leve até um telefone.

Ele parou, a respira¢ao encobrindo o ar como uma maquina a vapor.

— Para quem vocé vai ligar?

Daniel foi seu primeiro pensamento, mas se lembrou de todas as vezes em
que ndo conseguira encontra-lo, de todas as conversas por telefone embaragosas,
quando outros estavam por perto, ¢ ele era for¢cado a falar em codigo. Agora,
quando mais precisava dele, ndo sabia se poderia contar com sua ajuda.

Talvez eu nunca tenha podido contar.

— Quem ¢ esse amigo? — insistiu Rato.

— O nome dela ¢ Jane Rizzoli.
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O xerife Fahey ndo pareceu felizem ver Jane de novo. Mesmo estando do outro
lado da sala, ela podia ler isso em seu rosto, pela divisoria de vidro, um olhar de
desanimo, como se esperasse que ecla fosse fazer alguma nova exigéncia.
Levantou da mesa e aguardou com resignagdo na porta, enquanto Jane vinha em
sua dire¢do, passando por agentes que aquela altura ja estavam familiarizados
com os trés visitantes de Boston. Antes que pudesse fazer a pergunta aguardada,
ele a despistou com a mesma resposta que vinha dando havia dois dias.

— Nenhuma novidade — avisou Fahey.

— Nao vim esperando nenhuma — retrucou Jane.

— Confie em mim, ligo para vocé se houver alguma coisa. Ndo ha a menor
necessidade de vocés ficarem vindo aqui — falou ele, olhando por sobre seu
ombro. — Onde estdo seus dois cavalheiros hoje?

— Ficaram no hotel, fazendo as malas. Quis vir até aqui agradecer por tudo
antes de irmos para o aeroporto.

— Vocés estdo indo embora?

— Vamos pegar o voo para Boston hoje a tarde.

— Ouvi dizer que tem um jato particular na historia. Deve ser 6timo.

— Nio ¢ meu.

— E dele? O cara de preto. Tipo estranho.

— Sansone é um bom homem.

— As vezes fica dificil saber. Vemos um bocado de gente por aqui
carregada de dinheiro. Tipos de Hollywood, politicos importantes. Compram
algumas centenas de hectares, se intitulam rancheiros ¢ depois acham que tém o
direito de nos dizer como fazer nosso trabalho.

Embora ndo estivesse dando nome a ninguém, suas palavras eram
claramente dirigidas a ela, aos forasteiros de Boston, que vasculharam seu
condado e exigiram toda sua atengdo.

— Ela era nossa amiga — disse Jane. — D& para entender por que
queriamos fazer o possivel para encontra-la.

— Que grupo de amigos ela fez Policiais. Um padre. Um ricago. Deve ter
sido uma mulher e tanto.



— E era — comentou ela, olhando para o telefone celular, que tocava, e viu
que se tratava de uma chamada com codigo de area de Wyoming, mas ndo
reconheceu o nimero. — Com licenga — disse a Fahey, para entdo atender a
ligagao. — Detetive Rizzoli.

— Jane? — A voz mais parecia um solu¢o. — Gragas a Deus que vocé
atendeu!

Por um momento, Jane ndo conseguiu emitir qualquer som. Ficou muda e
paralisada, o telefone pressionado contra o ouvido, o ruido do escritério do xerife
sufocado pelas batidas do proprio coragdo. Estou falando com um fantasma.

— Achei que vocé estivesse morta! — explodiu.

— Estou viva. Estou bem!

— Jesus, Maura, nos fizemos seu funerall — As lagrimas inundaram de
stbito os olhos de Jane, que as limpou com um movimento impaciente da manga
do casaco. — Onde vocé esta? Vocé fazalguma ideia do que...

— Ouga. Me ouga.

Jane prendeu a respiragdo.

— Sou toda ouvidos.

— Preciso que vocé venha at¢é Wyoming. Por favor, venha me pegar.

— Nos ja estamos aqui.

— 0 qué?

— Estamos trabalhando com a policia daqui para encontrar o seu corpo.

— Que policia?

— Com o xerife do Condado de Sublette. Estou no escritério dele exatamente
agora — contou ela, virando-se e vendo que Fahey estava bem a seu lado, com
olhos inquisitivos. — Nos diga onde vocé estd ¢ nds vamos te pegar.

Naio houve resposta.

— Maura? Maura?

A ligagdo tinha caido. Ela desligou e olhou para o nimero no histérico das
chamadas recebidas.

— Preciso de um enderego! — berrou ela, e repetiu o nimero. — E da area
de Wyoming!

— Era ela? — perguntou Fahey .

— Ela esta vival — disse Jane, dando uma gargalhada exultante, enquanto

chamava o nimero.



Tocava, mas ninguém atendia. Ela desligou e tentou novamente. Outra vez,
sem resposta. Jane olhou para o celular, querendo que tocasse de novo.

Fahey voltou a4 mesa e tentou ligar do seu telefone. Aquela altura, todos no
escritorio estavam prestavam atengdo na conversa e observavam-no discar o
numero com forga. Ele ficou tamborilando com os dedos na mesa e, por fim,
desligou.

— Também ndo atendem.

— Mas ela acabou de ligar desse nimero.

— O que disse?

— Me pediu para ir pega-la.

— Deu alguma pista de onde esta? Do que aconteceu com ela?

— Naio teve tempo. A ligagdo caiu — respondeu Jane, olhando para o celular
silencioso, como se ele a tivesse traido.

— Consegui o enderego! — gritou um policial. — O telefone estd em nome
de uma tal de Norma Jacqueline Brindell, na montanha Doy le.

— Onde ¢ isso? — indagou Jane.

Fahey respondeu:

— Fica a uns 8 quildmetros do local do acidente. Como ela foi parar 1a?

— Me mostre no mapa.

Eles foram até o mapa do condado, que se encontrava numa parede, e
apontou com o dedo um lugar remoto.

— Nio tem nada 1a, a ndo ser umas cabanas sazonais. Ndo acredito que
tenha alguém vivendo ali nessa época do ano.

Ela olhou para o policial que lhes dera o enderego.

— Vocé tem certeza de que ¢ 14 mesmo?

— £ de onde a chamada foi feita.

— Continue ligando para la. Veja se alguém atende — orientou Fahey.

Ele olhou para o atendente.

— Verifique quem temos nessa area no momento.

Jane olhou de novo para o mapa e viu grandes descampados, com poucas
estradas e elevagdes escarpadas. Como Maura fora parar la, tdo longe do
Suburban acidentado? Examinou o mapa, o olhar indo do local do acidente até a
montanha Doyle. Oito quildbmetros a oeste. Imaginou vales cheios de neve e

penhascos intransponiveis. Cendrio pitoresco certamente, mas sem vilarejos,



restaurantes, nada que atraisse um turista da Costa Leste.

O atendente disse:

— O policial Martineau acaba de transmitir pelo radio. Diz que vai rastrear a
chamada. Esta indo para a montanha Doy le agora.

ke

O telefone da cozinha ndo parava de tocar.

— Deixa eu atender — pediu Maura.

— A gente tem que ir embora — alertou o garoto, esvaziando os armarios da
cozinha e jogando os alimentos na mochila. — Eu vi uma pa na varanda de tras.
Pega.

— E minha amiga tentando falar comigo.

— A policia vem ai.

— Tudo bem, Rato. Vocé pode confiar nela.

— Mas néo se pode confiar neles.

O telefone estava tocando de novo. Ela se virou para atendé-lo, mas o garoto
agarrou o fio e o arrancou da parede.

— Vocé quer morrer? — berrou ele.

Maura largou o aparelho mudo e recuou. Em seu panico, Rato parecia
assustador, até perigoso. Ela olhou para o fio pendurado na méo dele, um punho
forte o bastante para esmurrar um rosto, esmagar uma traqueia.

O garoto jogou o fio no chio e respirou fundo.

— Se vocé quiser vir comigo, temos que ir agora.

— Eu sinto muito, Rato — respondeu ela, em voz baixa. — Mas eu ndo vou
com vocé. Vou ficar aqui, esperando minha amiga.

O que viu nos olhos dele ndo foi raiva, mas tristeza. Em siléncio, ele colocou
a mochila e pegou os sapatos para neve, de que Maura ndo precisaria mais. Sem
olhar para tras, dar sequer um adeus, voltou-se em direg@o a porta.

— Vamos, Urso — chamou cle.

O cachorro hesitou, olhando de um para o outro, como se estivesse tentando
entender aqueles humanos loucos.

— Urso.

— Espere — pediu Maura. — Fique comigo. Voltamos para a cidade juntos.

— Nio sou da cidade. Nunca fui.



— Vocé néo pode ficar perambulando por ai.

— Nao estou perambulando. Sei para onde vou — retorquiu ele, olhando
novamente para o cachorro, e dessa vez Urso o seguiu.

Maura observou o garoto sair pela porta dos fundos, o cdo no seu rastro.
Através da janela quebrada da cozinha, viu-os caminhando pela neve em diregio
a floresta. A crianga selvagem e o companheiro, retornando as montanhas. Um
momento depois, desapareceram em meio as arvores, ¢ ela se perguntava se
eles teriam existido de fato. Se, com o medo € o isolamento, ela tinha inventado
salvadores imaginarios. Mas ndo, podia ver as pegadas na neve. O garoto era de
verdade.

Tao real quanto a voz de Jane ao telefone. O mundo la fora ndo
desaparecera. Para além daquelas montanhas, ainda havia cidades, pessoas
levando vidas normais. Pessoas que ndo se escondiam nas florestas como
animais perseguidos. Ficara restrita & companhia do garoto por tempo demais, e
quase comegara a acreditar, como ele, que a natureza selvagem era o Unico
lugar seguro.

Estava na hora de voltar ao mundo real. Seu mundo.

Examinou o telefone e viu que o fio havia ficado danificado demais para
religar, mas ndo tinha dividas de que Jane conseguiria rastrear sua localizagdo.
Agora, tudo que tenho a fazer ¢ esperar, pensou ela. Jane sabe que estou viva.
Alguém vai vir atras de mim.

Foi até a sala e se sentou no sofd. Ndo havia aquecimento na cabana, e o
vento entrava pela janela quebrada da cozinha, de forma que manteve o casaco
fechado. Sentia-se culpada por causa daquela janela, que Rato havia quebrado
para que pudessem entrar na casa. Depois, teve o fio de telefone danificado e a
despensa saqueada, prejuizos pelos quais pagaria, naturalmente. Enviaria um
cheque, expressando sinceras desculpas. Sentada naquela residéncia de
estranhos, que invadira, contemplou as fotos nas prateleiras. Viu trés criangas em
diferentes cenarios, e uma mulher de cabelos grisalhos, segurando com orgulho
uma truta de tamanho impressionante. Os livros na biblioteca eram do tipo
entretenimento de verdo. Mary Higgins Clarke Danielle Steel, cole¢do de mulher
com gosto tradicional, que apreciava romances e gatos de ceramica. Mulher que
provavelmente jamais conheceria em pessoa, mas a quem sempre seria grata. O

seu telefone salvou minha vida.



Alguém bateu na porta da frente.

Ela deu um pulo do sofa. Nio tinha ouvido o veiculo parar em frente a casa,
mas, pela janela da sala, viu um utilitirio do Departamento de Policia do
Condado de Sublette. Finalmente meu pesadelo acabou, pensou ela quando abriu
a porta da frente. Vou para casa.

Um policial jovem, usando um crachd com o nome de Martineau, estava no
portico. Usava cabelos cortados @ maquina e tinha a postura de um homem que
levava seu trabalho a sério.

— Foi a senhora quem feza chamada telefonica?

— Sim! Sim, sim, sim — respondeu Maura, com vontade de passar-lhe os
bragos em torno do pescogo, mas ele ndo parecia um policial que gostava de
abragos. — Vocé néo fazideia, policial, de como estou felizem vé-lo!

— Posso saber seu nome, por favor?

— Eu sou a Dra. Maura Isles. Creio que houve rumores prematuros sobre a
minha morte. — Sua gargalhada soou descontrolada, quase demente. — B 6bvio
que ndo ¢ verdade!

Ele olhou para o interior da casa.

— Como entrou nesta residéncia? Alguém a deixou entrar?

Ela enrubesceu de vergonha.

— Infelizmente, nos tivemos de quebrar uma janela para entrar. E houve um
outro dano também. Mas prometo pagar por tudo.

— Nos?

Ela ficou em siléncio, subitamente com medo de comprometer o garoto.

— Nio tive escolha — disse ela. — Eu precisava de um telefone. Entio
invadi a casa. Espero que isso ndo seja um crime que leve ao enforcamento aqui.

Por fim ele sorriu, mas havia algo de errado com aquele sorriso. Nao
chegava a alcangar o olhar.

— Vou leva-la de volta a cidade — garantiu ele. — E podera nos contar tudo.

Enquanto se sentava no banco de tras, e ele fechava a porta, tentava entender
o que a incomodava em relagdo aquele jovem policial. O utilitirio era um
veiculo do Departamento de Policia, ¢ uma tela de metal a isolava na parte
traseira do carro, confinando-a numa gaiola destinada a conter prisioneiros.

Quando o policial se sentou atras do volante, o radio deu sinais de vida.

— Bobby, aqui ¢ Despache falando — disse uma voz de mulher. — Vocé ja



chegou a Doy le Mountain?

— As dez e quatro, Jan. Acabei de verificar a casa toda — respondeu o
policial Martineau.

— Encontrou-a ai? Porque esses policiais de Boston estio no nosso pé.

— Infelizmente, ndo.

— Ninguém no local?

— Deve ter sido um trote, ndo tem ninguém aqui. Deixando o local agora,
deze dezessete.

Maura olhou pela tela e encontrou, de repente, os olhos do policial no espelho
retrovisor. O olhar que ele langou-lhe gelou seu sangue. Eu vi isso no sorriso dele.
Sabia que tinha alguma coisa errada.

— Eu estou aqui! — gritou Maura. — Socorro! Eu estou aqui!

O policial Martineau j4 havia desligado o radio.

Ela procurou a maganeta da porta, mas néo tinha nenhuma. Carro de policia.
Sem saida. Comegou a bater freneticamente nas janelas, gritando, insensivel a
dor de esmurrar os punhos contra o vidro. Ele ligou o motor. O que viria a seguir,
uma ida até um lugar solitirio e uma execug¢do? O corpo a mercé de animais de
rapina? O panico a fazia enfiar as unhas na tela de protegdo, mas carne e osso
ndo eram pareo para o ferro.

Ele manobrou o veiculo e freou abruptamente.

— Merda — praguejou ele, entre os dentes. — De onde vocé surgiu?

O cachorro permaneceu na estrada, bloqueando a saida do veiculo.

O policial Martineau pds a mao na buzina.

— Sai do caminho, porra! — berrou ele.

Em vezde ir embora, Urso se pds de pé nas patas traseiras, plantando as duas
da frente sobre o capd, e comegou a latir.

Por um momento, o policial ficou olhando fixo para o animal, deliberando se
simplesmente pisava no acelerador e o atropelava.

— Merda! Ndo ¢ uma boa ideia encher o para-choque de sangue —
murmurou ele, saindo do carro.

Urso voltou para o chdo e partiu em dire¢ao a ele, rosnando.

O policial levantou a arma e mirou. Estava tio concentrado em acertar o
alvo que ndo notou a pa se aproximando de sua cabega, por tras. Ela golpeou-lhe
o crénio, e ele cambaleou contra o veiculo, deixando a arma cair sobre a neve.



— Ninguém atira no meu cachorro — disse Rato, abrindo a porta de Maura.
— Hora de partir, senhora.

— Espera, o radio! Me deixa pedir ajuda!

— Sera que algum dia vai me escutar?

Quando conseguiu sair do utilitario, viu que o policial estava de joelhos e
tinha recuperado a arma. Exatamente quando a levantava, o garoto voou sobre
cle. Os dois se atracaram, rolando pela neve, cada um tentando ficar com a
posse da arma.

A explosdo pareceu congelar o tempo.

No siléncio subito que se fez até o cdo permaneceu imovel. Vagarosamente,
Rato rolou para um lado e ficou de pé. A frente do casaco estava suja de sangue,
mas ndo era o seu.

Maura se ajoelhou ao lado do policial. Ele ainda estava vivo, os olhos abertos
e esgazeados de pénico; o sangue jorrava-lhe do pescogo. Ela apertou o
ferimento para conter o jato arterial, mas o sangue j4 formara uma poga sobre a
neve. A luzia se esvaindo dos olhos.

— Vai até o radio — gritou ela para o garoto. — Pega ajuda.

— Nao foi de propoésito — murmurou Rato. — A arma disparou sozinha...

Um som de gorgolejo saia da garganta do policial. Quando o ultimo sopro
deixou seu corpo, o mesmo se deu com a alma. Maura viu os olhos dele
escurecerem e os musculos do pescogo se afrouxarem. O sangue que esguichava
pelo ferimento diminuiu até se tornar um filete. Atordoada demais para se
mover, ela permaneceu ajoelhada na neve remexida e ndo ouviu o veiculo que
se aproximava.

Todavia, Rato se deu conta. Levantou-a, puxando pelo brago com tanta forga
que ela ficou de pé imediatamente. S6 entdo Maura vislumbrou a picape
deslizando em diregdo a entrada para carros.

Rato arrancou a arma do policial, justamente quando um tiro de rifle
acertava o utilitirio.

Um segundo disparo destruiu a janela, e cacos de vidro atingiram o couro
cabeludo de Maura.

Nao sdo tiros de adverténcia, ele estd mirando para matar.

Rato correu em dire¢do as arvores, e ela o seguiu bem de perto. Quando a

picape parou atras do veiculo do policial, eles ja estavam adentrando a floresta.



Maura escutou um terceiro tiro de rifle, mas sequer olhou para tras. Mantinha a
atengdo em Rato, que os conduzia para um local mais seguro, sobrecarregado
com a mochila desajeitada. Ele so parou para entregar os sapatos para neve a
ela, que os calgou em segundos.

Depois se colocaram de novo em movimento, com o garoto seguindo a

frente, em dire¢@o ao ermo.



26

Jane contemplou o local onde o corpo do policial havia sido encontrado e tentou
ler a neve. O cadaver ja fora removido. O pessoal do Departamento de Policia
do Condado e do de Investigagdes Criminais de Wyoming tinha feito buscas na
area, pisoteando a neve, e ela detectou pelo menos meia duzia de impressdes
diferentes de solados. O que lhe chamou a atengdo, e a dos outros investigadores,
foram as passadas de sapatos para neve. Elas se afastavam do utilitario do
policial morto e seguiam em diregdo a floresta. Movendo-se na mesma diregéo,
havia pegadas de cachorro, além de solas de botas; tamanho 35, feminino,
possivelmente de Maura. O trio de pegadas levava a floresta, onde a sola da bota
desaparecia entdo. Depois uma nova trilha de sapatos para neve surgia.

Maura parou em meio a essas darvores a fim de colocar os sapatos para neve.
Depois, continuou a correr.

Jane tentou imaginar o cenario que explicaria essas pegadas. Sua teoria
inicial era a de que, quem quer que tivesse matado Martineau, havia depois
pegado a arma do policial e obrigado Maura a correr para a floresta com ele. No
entanto, aquela trilha ndo correspondia a teoria. Olhando para a neve, Jane
observou uma pegada de bota que se sobrepunha as marcas do sapato para neve.
O que significava que Maura tinha seguido atras do suposto captor, e ndo sido
empurrada a sua frente. Jane ficou ponderando sobre aquele enigma, tentando
relacionar o que via ali com o que fazia sentido. Por que Maura seguiria, de boa
vontade, o assassino de um policial até a floresta? Para comegar, por que fez
aquela ligagdo telefonica? Fora obrigada a atrair o policial para uma armadilha?

— Eles pegaram digitais em tudo quanto foi lugar — disse Gabriel.

Ela se virou para o marido, que acabava de sair da casa.

— Onde?

— Na janela quebrada, nos armarios da cozinha. No telefone.

— Onde ela feza ligagdo.

Gabriel assentiu.

— O fio foi arrancado da parede. Parece Obvio que alguém queria
interromper a conversa — disse ele, apontando com a cabega para o veiculo do
policial assassinado. — Também retiraram digitais da porta do carro. As chances



de que saibamos com quem estamos lidando sdo boas.

— Ela certamente nio se portou como refém — insistia uma voz. — Estou
dizendo, ela correu em diregdo as arvores. Ninguém a arrastou.

Jane se virou para observar a conversa entre o detetive da Inteligéncia de
Wyoming e Montgomery Loftus, que havia relatado o crime. A voz do velho
rancheiro se elevara, agitada, atraindo a atengdo de todos.

— Eu os vi aqui, curvados sobre o corpo dele como dois abutres. Um homem
e uma mulher. Ele pegou a arma e se virou na minha dire¢do. Acho que ia tentar
acertar meu carro, entdo dei um tiro.

— Mais de um tiro, me parece — disse o detetive.

— B. Podem ter sido uns trés ou quatro — retrucou Loftus, olhando para a
janela estilhagada do utilitirio. — Acho que foi culpa minha. Mas o que ele
queria que eu fizesse? Que ndo me defendesse? Assim que disparei os primeiros
tiros, os dois correram para a floresta.

— Separados? Ou a mulher foi obrigada?

— Obrigada? — bufou Loftus. — Ela correu atras dele. Ninguém a estava
obrigando.

Ninguém a ndo ser um rancheiro velho irritado que estava atirando nela. Jane
ndo gostou do modo como aquela historia estava sendo contada, como se Maura
formasse a metade da dupla Bonnie e Clyde. Entretanto, ndo podia contradizer o
que as pegadas na neve mostravam. Ela ndo havia sido arrastada para a floresta;
tinha fugido para la.

Sansone perguntou:

— Como calhou de o senhor se encontrar aqui nesta propriedade, Sr. Loftus?

Todos se viraram para ele, que ficara em siléncio até¢ entdo, uma figura
inacessivel que havia atraido olhares curiosos do pessoal do Departamento de
Inteligéncia, mas ninguém ousara se opor a sua presenga na cena do crime.

Embora a pergunta de Sansone tivesse sido feita em tom respeitoso, Loftus se
irritou.

— O senhor esta querendo insinuar alguma coisa?

— Aqui me parece um lugar bastante remoto para se aparecer de repente.
Me pergunto como foi acontecer de o senhor estar justamente aqui.

— Porque Bobby me chamou.

— O policial Martineau?



— Ele disse que estava na montanha Doyle, ¢ achava que podia ter algum
problema. Eu moro perto daqui. Entio me ofereci para vir no caso de ele
precisar de uma ajuda.

— E um procedimento normal, para um policial, chamar um civil quando
precisa de ajuda?

— Nao sei como ¢ em Boston, senhor. Mas aqui, quando alguém se vé num
aperto, as pessoas correm para ajudar. Especialmente se for um agente da lei.

O xerife Fahey acrescentou:

— Tenho certeza de que o Sr. Loftus s6 estava tentando ser um bom cidadéo,
Sr. Sansone. Temos um condado muito grande para patrulhar, um bocado de
area. Quando o seu apoio mais proximo esta a 30 quilometros de distincia, temos
sorte se encontramos pessoas como ele para chamar.

— Naéo foi minha inteng@o questionar os motivos do Sr. Loftus.

— Mas ¢ o que estd fazendo — ralhou Loftus. — Eu sei onde isso vai parar.
A préxima coisa que o senhor vai me perguntar ¢ se matei Bobby — falou, indo
até a picape e pegando o rifle. — Aqui, detetive Pasternakl — disse ele,
entregando a arma ao detetive do Departamento de Inteligéncia. — Sinta-se a
vontade para confisca-la. Pode leva-la para o seu laboratério moderno.

— Calma, Monty — suspirou Fahey. — Ninguém acha que vocé matou
Bobby.

— Essas pessoas de Boston ndo acreditam em mim.

Jane entrou na conversa.

— Sr. Loftus, ndo ¢ bem assim. SO estamos tentando entender o que se
passou aqui.

— Eu disse a vocés o que vi. Eles deixaram Bobby Martineau sangrando até
morrer e correram.

— Maura ndo faria isso.

— A senhora ndo estava aqui. Ndo a viu disparando para a floresta. Agiu
como quem tinha feito alguma coisa errada, com certeza.

— Entdo o senhor a interpretou mal.

— Euvio que vi.

Gabriel disse:

— Muitas dessas perguntas podem ser respondidas com a camera do carro
— lembrou ele, olhando para o xerife Fahey. — Vamos dar uma olhada no video



do policial.

Fahey pareceu de subito desconfortavel.

— Acho que ela estd com um problema.

— Um problema?

— A camera do carro do policial Martineau ndo estava gravando.

Jane olhou para o xerife, desconfiada.

— Como isso aconteceu?

— Nao sabemos. Foi desligada.

— Por que Martineau a desligaria? Vocés devem ter regulamentos contra
isso.

— Talvez ndo tenha sido ele — disse Fahey. — Talvez outra pessoa tenha
desligado a cAmera no painel.

— Nio me diga que vocés vao por a culpa disso em Maura também —
resmungou ela.

Fahey enrubesceu.

— O tempo todo vocé nos lembra que ela também trabalha com a lei. Ela
saberia sobre a cimera.

— Me desculpem — interrompeu o detetive Pasternak, do Departamento de
Investigagdes Criminais. — Estou apenas comec¢ando a me inteirar sobre quem ¢é
a Dra. Isles. Gostaria de saber mais sobre ela.

Embora tivesse se apresentado antes, aquela era a primeira vez que Jane
prestava toda atengdo em Pasternak Palido e constipado, com seu pescogo de
cegonha exposto ao frio, parecia um homem ansioso por estar num escritorio
aquecido, e ndo tremendo naquele acesso para carros, varrido pelo vento.

— Posso lhe falar sobre ela — ofereceu Jane.

— O quanto a conhece?

— Somos colegas. Ja passamos por muita coisa juntas.

— Vocé acha que pode me fazer um perfil completo dela?

Jane pensou em como seria facil influenciar a opinido daquele homem sobre
Maura, de uma forma ou de outra. Tudo dependia dos detalhes que escolhesse
revelar. Se enfatizasse seu profissionalismo, ele veria uma cientista, confiavel e
respeitadora da lei. Porém, se divulgasse outros detalhes, o retrato se tornaria
mais sombrio, os tragos dominados por escuriddo. Sua historia familiar,
carregada ¢ manchada de sangue. A relagdo ilicita com Daniel Brophy. Aquela



era uma mulher diferente, inclinada a impulsos temerarios e paixdes destrutivas.
Se eu ndo tiver cuidado, pensou Jane, posso dar a Pasternak todas as razdes para
tratar Maura como suspeita.

— Quero saber tudo sobre ela — pediu o detetive —, qualquer informagio
que possa ajudar a equipe de buscas antes de eles comegarem amanha. Eles vdo
precisar ser informados, quando nos reunirmos na cidade.

— Posso lhe dizer o seguinte: Maura ndo ¢ mulher de vida ao ar livre. Se
vocés ndo a encontrarem rapido, ela nio vai sobreviver ai fora.

— Ja faz quase duas semanas que estd desaparecida, e conseguiu se manter
viva esse tempo todo.

— Naéo sei como.

— Talvez por causa do homem com quem estd viajando — sugeriu o xerife
Fahey.

Jane olhou para as montanhas, onde desfiladeiros ja comegavam a
escurecer, enchendo-se de sombras. Nos ultimos momentos, quando a luz do sol
comegou a incidir abaixo do pico, a temperatura havia despencado. Tremendo
de frio, Jane passou os bragos em volta do corpo e pensou numa noite sem abrigo
naquela montanha, onde a floresta possuia garras e 0 vento sempre encontrava as
pessoas. Uma noite com um homem sobre quem nao sabiam nada.

O que acontecer a seguir pode depender exclusivamente dele.

— As digitais dele ndo sdo novidade para nés — disse o xerife Fahey, dirigindo-
se aos agentes da lei ¢ voluntarios sentados na sede da prefeitura de Pinedale. —
O estado de Wyoming ja tem essas impressdes registradas. O nome do
criminoso ¢ Julian Henry Perkins, ¢ ele tem uma longa ficha corrida. —
Comegou entdo a ler suas anotagdes. — Roubo de carro. Arrombamento e
invasio de propriedade particular. Vagabundagem. Varias acusagdes de furto —
completou ele, olhando para o auditorio. — Essa ¢ a pessoa com quem estamos
lidando. E sabemos que agora estd armado e ¢ perigoso.

Jane sacudiu a cabega.

— Talvez eu esteja um pouco cansada — falou ela, de seu assento na
terceira fila. — Mas isso ndo soa muito como ficha corrida longa para um
assassino de policial.

— Soa sim, quando se tem s6 16 anos.

— O criminoso ¢ menor?



O detetive Pasternak disse:

— As impressdes dele estavam em todos os armarios da cozinha, assim
como na porta do veiculo do policial Martineau. Somos obrigados a supor que foi
ele o individuo que o Sr. Loftus viu na cena do crime.

— Nosso departamento ja conhece esse garoto, Perkins — disse Fahey. — Ja
0 pegamos varias vezes por inimeras infragdes. O que ndo conseguimos
entender ¢ a sua ligagdo com a mulher.

— Sua ligagdo? — questionou Jane. — Maura ¢é refém dele!

Na primeira fila, Montgomery Loftus bufou.

— Naio foi o que eu vi.

— O que pensou que viu — rebateu Jane.

O homem se virou e dirigiu aos trés visitantes de Boston um olhar frio.

— Vocés ndo estavam la.

Fahey disse:

— Conhecemos Monty uma vida toda. Ele ndo ¢ de inventar coisas.

Entdo talvez precise de éculos, Jane quis dizer, mas engoliu a réplica. Os trés
visitantes de Boston estavam em niimero menor naquela sede de prefeitura, onde
dezenas de habitantes locais haviam se reunido para a reunido. A morte de um
subxerife chocara a comunidade, e uma série de voluntirios tinha afluido,
ansiosa por levar o criminoso a justica. Traziam armas, rostos sombrios e uma
raiva justa. Jane olhou em volta para aquelas caras e sentiu um arrepio
premonitorio. Eles estdo loucos para matar alguém, pensou. E ndo importa que a
presa seja um garoto de 16 anos.

Uma mulher, sentada na ultima fila, gritou de repente:

— Julian Perkins ¢ s6 um garoto! Nio, vocés nao podem estar falando sério
sobre mandar um bando armado atras dele.

— Ele matou o subxerife, Cathy — retrucou Fahey. — Nio ¢ s6 um garoto.

— Conhego Julian melhor do que qualquer um de vocés. Para mim ¢ dificil
acreditar que ele tenha matado alguém.

— Com licenga — interrompeu o detetive Pasternak — Eu ndo sou deste
condado. A senhora poderia se apresentar?

A jovem ficou de pé, e Jane a reconheceu imediatamente. Era a assistente
social que haviam encontrado na cena do crime, de homicidio duplo, no Circle B.

— Meu nome é Cathy Weiss, e trabalho no Servigo de Protegdo a Crianga do



Condado de Sublette. Sou responsavel pelo caso de Julian fazum ano.

— E ndo acredita que ele possa ter matado o policial Martineau? —
perguntou Pasternak.

— Nao.

— Cathy, olhe para essa ficha corrida — disse Fahey. — Esse garoto ndo é
nenhum anjo.

— Mas também ndo ¢ nenhum monstro. Julian ¢ uma vitima. Um garoto de
16 anos que tenta sobreviver num mundo onde ninguém o quer.

— A maioria dos garotos consegue sobreviver muito bem sem arrombar
casas e roubar carros.

— A maioria dos garotos ndo ¢ usada nem maltratada por cultos.

Fahey revirou os olhos.

— L4 vem de novo a mesma historia.

— Eu venho alertando sobre a Assembleia ha anos. Desde que eles se
mudaram para este condado e construiram o seu pequeno vilarejo de gente
perfeita. Agora vocé estd vendo o resultado. E isso que acontece quando se
ignoram os sinais de perigo. Quando se olha para o outro lado, enquanto pedéfilos
operam bem embaixo dos nossos narizes.

— Vocé ndo tem nenhuma prova. Fomos checar as alegacdes. Bobby esteve
la trés vezes, e tudo que encontrou foram familias trabalhadoras, que so querem
viver em paz.

— Em pazpara abusar dos filhos.

— Podemos voltar ao assunto em questdo? — gritou um homem no auditério.

— E, esto nos fazendo perder tempo!

— Esse é o0 assunto em questdo — insistiu Cathy, olhando em torno, para a
plateia. — Esse ¢ o garoto que vocés estdo tdo ansiosos para cagar. Um garoto
que vem gritando por ajuda. E que ninguém escuta.

— Srta. Weiss — comegou o detetive Pasternak —, a equipe de buscas
precisa de todas as informagdes que possa ter antes de sair em campo amanha.
Vocé diz que conhece Julian Perkins. Nos conte o que esperar desse garoto. Ele
esta ai fora, numa noite terrivelmente fria, com uma mulher que pode ser sua
refém. Sera que ele ¢ capaz de sobreviver?

— Perfeitamente — retrucou ela.

— Esta certa disso?



— Porque ele é neto de Absolem Perkins.

Ouviu-se um murmurio de reconhecimento no auditorio, e o detetive
Pasternak olhou em torno, intrigado.

— Com licenga. Isso ¢ relevante?

— Vocé conheceria esse nome se tivesse sido criado no Condado de Sublette
— explicou Montgomery Loftus. — Homem do mato. Construiu a propria
cabana, viveu nas montanhas Bridger-Teton. Eu costumava pega-lo cagando
perto da minha propriedade.

— Julian passou a maior parte da infancia 14 — acrescentou Cathy —, com
um avo que o0 ensinou como encontrar alimento, a permanecer vivo na floresta
s6 com um machado e a inteligéncia. Entdo sim, ele consegue sobreviver.

— E o que ele faznas montanhas, a proposito? — perguntou Jane. — Por que
ndo estd na escola? — Ela ndo achava que fosse uma pergunta boba, mas ouviu
gargalhadas ecoando pelo auditorio.

— O garoto Perkins, na escola? — repetiu Fahey, meneando a cabega. — E
como querer ensinar matematica pura a uma mula.

— Acho que Julian enfrentou dificuldades quando morou aqui, na cidade —
comentou Cathy. — Era muito perseguido na escola. Se envolveu em varias
brigas. Vivia fugindo do lar adotivo, oito vezes em 13 meses. A ultima vez que
desapareceu foi ha algumas semanas, quando o tempo esquentou um pouco.
Antes de ir, esvaziou a despensa da mae adotiva, a fim de ter comida suficiente
para ficar vivo um tempo ai fora.

— Temos copias da foto dele — disse Fahey, passando uma pilha de papéis
para a plateia. — Assim, vocés todos podem ver quem estamos procurando.

As fotos circularam entre os presentes, e, pela primeira vez, Jane viu o rosto
de Julian Perkins. Parecia uma foto de escola, com um fundo padrio, insipido. O
garoto havia evidentemente feito um esforgo para se vestir a altura para a
ocasido, mas parecia nada a vontade numa camisa branca de mangas compridas
e de gravata. O cabelo negro estava repartido e penteado, mas uns fios rebeldes,
que sajfam de um redemoinho, recusavam-se a ficar no lugar. Os olhos escuros
miravam diretamente a maquina fotografica, e fizeram Jane pensar em um céo
dentro de uma gaiola para animais olhando para fora. Desconfiado. Suspeito.

— Essa foto foi tirada do ultimo anuério da escola — observou Fahey. — E a
mais recente que pudemos encontrar dele. Desde entdo, deve ter crescido alguns



centimetros e desenvolvido algum misculo.

— E esta com a arma de Bobby — lembrou Loftus.

Fahey olhou em torno do auditorio.

— A equipe de busca vai se reunir a primeira luzdo amanhecer. Quero todos
os voluntarios com equipamento de inverno, para passar a noite. Nao vai ser
nenhum piquenique. Entdo so quero homens em boa forma la fora — alertou ele,
fazendo uma pausa e fixando o olhar em Loftus, que entendeu o significado
daquela expressdo.

— Vocé esta tentando me dizer que ndo devo ir? — retrucou Loftus.

— Eu néo disse nada, Monty .

— Posso durar mais que todos vocés ai. E conhego aquela area melhor que
qualquer um. E 0 meu quintal — reclamou ele, levantando-se. Embora o cabelo
fosse branco e o rosto cheio de rugas, de décadas ao ar livre, ele parecia tio
robusto quanto qualquer homem presente. — Vamos resolver isso logo. Antes
que outra pessoa morra — falou, enfiando o chapéu na cabeca e saindo.

Enquanto os outros se enfileiravam para ir, Jane viu a assistente social se
levantando e a chamou:

— Srta. Weiss?

A mulher se virou quando Jane chegou até ela.

— Sim?

— Nio fomos apresentadas. Eu sou a detetive Rizzoli.

— Eu sei. Vocé ¢ do pessoal de Boston — disse Cathy, olhando para Gabriel
e Sansone, que ainda estavam vestindo os casacos. — Vocés causaram sensagao
na cidade.

— Podemos ir até algum lugar para conversar? Sobre Julian Perkins.

— Agora?

— Antes que usem ele e a nossa amiga para praticar tiro ao alvo.

Cathy olhou para o relogio e assentiu.

— Tem um café aqui no quarteirdo. Encontro vocé 14 daqui a dez minutos.

Aookok
Na verdade, foram quase vinte. Quando Cathy entrou por fim no café, com o

cabelo despenteado pelo vento, trazia cheiro de tabaco nas roupas amassadas,
impregnadas de fumaga, e Jane percebeu que ela havia fumado um cigarro,



rapido, no carro. Agora, parecia nervosa quando sentou a mesa onde a detetive
Rizzoli a esperava.

— E onde estdo os seus dois amigos? — perguntou Cathy, olhando para os
assentos vazios.

— Foram comprar material de acampamento.

— Eles véo participar da equipe de busca, amanha?

— Néo consegui convencé-los a ndo ir.

Cathy lhe langou um olhar longo e pensativo.

— Vocés ndo tém a menor ideia de com o que estdo lidando.

— Eu espero que vocé possa me dizer.

A gargonete chegou com o bule de café.

— Encho toda, Cathy ?

— Se estiver bom e forte.

— Sempre esta.

Cathy esperou que ela fosse embora para falar de novo.

— E uma situagio complicada.

— Eles fizeram parecer simples na reunido. Mandar uma patrulha para
cagar o assassino do policial.

— Certo. Porque as pessoas sempre preferem as coisas simples. Preto e
branco, certo e errado. Julian como o garoto mau — observou Cathy, bebendo o
café puro, engolindo a bebida amarga sem piscar. — Ele ndo ¢é isso.

— E o que ele ¢, entdo?

Cathy fixou seu olhar intenso em Jane.

— Vocé ja ouviu falar dos Garotos Perdidos?

— Naio tenho certeza se entendo a que vocé esta se referindo.

— Eles sdo jovens, a maioria adolescente, que sdo expulsos de casa, da
familia. Terminam abandonados nas ruas. Ndo porque fizeram alguma coisa
errada, mas simplesmente porque sdo garotos. Nas suas comunidades, isso os
torna fatalmente defeituosos.

— Porque garotos causam problemas?

— Nao. Porque competem, e os homens mais velhos ndo os querem por
perto. Querem todas as garotas para si.

De subito, Jane compreendeu.

— Vocé esta falando de comunidades poligamas?



— Exatamente. Sdo grupos que nada tém a ver com a igreja moérmon
oficial. Sdo facgdes dissidentes, que se formam em torno de lideres carismaticos.
Elas sdo encontradas em varios estados. Colorado, Arizona, Utah e Idaho. E aqui,
também, no Condado de Sublette, Wy oming.

— A Assembleia?

Cathy assentiu.

— E uma seita chefiada por um homem que se autointitula profeta. O nome
dele ¢ Jeremiah Goode. Ha vinte anos, ele comegou a atrair seguidores em
Idaho. Eles construiram um complexo chamado Plain of Angels, a noroeste de
Idaho Falls. Acabou se transformando numa comunidade de quase seiscentas
pessoas. Sdo totalmente autossuficientes, plantam os proprios alimentos, criam
seus animais. Ndo se permite a entrada de estranhos, de maneira que ¢é
impossivel saber o que realmente acontece por tras dos portdes.

— E como se fossem prisioneiros.

— Mais ou menos isso. O Profeta controla cada aspecto de suas vidas, e eles
o adoram por isso. E assim que essas seitas funcionam. Comegam com um
homem como Jeremiah, que atrai os de cabega fraca e os necessitados, pessoas
que querem desesperadamente alguém que os aceite, lhes dé amor e atengdo,

para tentar dar um jeito nas suas vidas complicadas. E isso que ele oferece... no

inicio. E assim que todos os cultos comegam, dos seguidores do reverendo Moon
a Familia Manson.

— Vocé esta comparando Jeremiah Goode a Charles Manson?

— Sim — afirmou Cathy, contraindo o rosto. — E exatamente o que estou
fazendo. E a mesma psicologia, a mesma dindmica social. Basta o seguidor
tomar a bebida e ja é propriedade dele. Eles entregam todos os bens a Jeremiah,
seus pertences, e se mudam para o complexo. L4, ele exerce controle total. Usa
o trabalho gratuito deles para manter uma série de negécios altamente lucrativos,
desde construgdo de casas a fabricagdo de moveis, passando por geleias e
conservas feitas sob encomenda. Para quem ¢é de fora, parece uma comunidade
utopica, onde todos contribuem. Em troca, todos sdo providos. Foi o que Bobby
Martineau provavelmente achou que viu quando visitou Kingdom Come.

— E o que ele deveria ter visto?

— Uma ditadura. Tudo gira em torno de Jeremiah e do que ele gosta.

— E do que ele gosta?



O olhar de Cathy endureceu como ago.

— Carne fresca. Esse ¢ o negocio da Assembleia, detetive. Possuir, controlar
e comer garotinhas.

A mulher da mesa seguinte se virou e as fuzilou com o olhar, ofendida com o
linguajar.

Cathy precisou de um momento para recuperar a compostura.

— E por isso que Jeremiah ndo pode se dar ao luxo de ter muitos garotos em
volta — explicou ela. — Entdo se livra deles. Manda as familias rechagarem os
filhos adolescentes. Os garotos sio levados até a cidade mais proxima e
abandonados. Em Idaho, eles sdo jogados em Idaho Falls. Aqui, em Jackson ou
Pinedale.

— E as familias cooperam nisso?

— As mulheres sdo pequenos robds obedientes. E os homens sio
recompensados, pela fidelidade, com esposas jovens. Esposas espirituais, elas sio
chamadas, para evitarem ser processados por poligamia. Podem ter quantas
quiserem, e tudo isso ¢ sancionado biblicamente.

Jane deu uma gargalhada de incredulidade.

— Sério? Por qual Biblia?

— Pelo Velho Testamento. Pense em Abrado e Jacd, Davi e Salomao. Os
velhos patriarcas biblicos que tinham varias esposas ou concubinas.

— E os seguidores acreditam nisso?

— Porque isso satisfaz uma necessidade premente dentro deles. As
mulheres, talvez elas anseiem por seguranga, por uma vida em que ndo precisem
fazer escolhas dificeis. E os homens... Bem, é 6bvio o que ganham com isso.
Levar uma garota de 14 anos para a cama. E ir para o paraiso mesmo assim.

— E Julian Perkins fazia parte disso tudo?

— Ele tem a mae e uma irma de 14 anos que ainda vivem em Kingdom
Come. O pai morreu quando ele tinha 4 anos. A maie, lamento dizer, ¢ um caso a
parte. Sharon largou os filhos para se encontrar, ou qualquer outra porcaria que
vocé queira chamar isso. Deixou os dois com 0 avo, Absolem.

— O homem da montanha.

— Exato. Um cara decente que cuidou muito bem deles. Mas dez anos
depois, Sharon reaparece, ¢ que novidade! Estd com um homem novo e
descobriu a religido! A de Jeremiah Goode. Ela pega os filhos de volta, ¢ eles se



mudam para Kingdom Come, o novo assentamento que a Assembleia esta
construindo aqui, em Wyoming. Meses depois, Absolem morre, e Sharon é a
unica pessoa adulta que sobrou na vida de Julian — continuou Cathy, cuja voz
assumiu um tom de navalha afiada. — E ela o trai.

— Botou ele para fora?

— Como se fosse lixo. Porque o Profeta exigiu.

As duas mulheres se entreolharam; um olhar de raiva compartilhada que s6
terminou quando a gargonete retornou com o bule de café. Em siléncio,
tomaram goles, ¢ a bebida quente apenas piorou o fogo de 6dio no estdmago de
Jane.

— E por que Jeremiah Goode nao esta na cadeia? — perguntou Jane.

— Acha que ndo tentei? Vocé viu como eles reagiram a mim na reunido.
Sou a chata da cidade, a feminista irritante que ndo para de falar sobre garotas
molestadas. E eles ndo querem ouvir mais. — Ela fez uma pausa. — Ou estdo
sendo pagos para nao ouvir.

— Jeremiah os compra?

— Em Idaho foi assim. Policiais, juizes. A Assembleia tem muito dinheiro
para comprar eles todos. Os assentamentos ndo tém comunicagdo com o
exterior, telefone, radio, nada. Mesmo que uma garota quisesse pedir socorro,
ndo conseguiria — disse Cathy, pousando a xicara de café. — Nao ha nada que
eu gostaria mais de ver do que ele e os homens que o seguem presos. Mas acho
que isso nunca vai acontecer.

— Julian Perkins pensa do mesmo jeito que vocé?

— Ele os odeia. Ja me disse.

— O suficiente para matar.

Cathy franziu o cenho.

— Como assim?

— Vocé esteve na cena do homicidio duplo no Circle B. Aquele casal que
morreu pertencia a Assembleia.

— Vocé nio estd achando que foi Julian quem fezaquilo.

— Talvezseja por isso que fugiu. Por que ele teria de matar o policial?

Cathy sacudiu a cabega com veeméncia.

— Eu conhego bem o garoto. Ele fica por ai com aquele cachorro andarilho,

e vocé nunca vai ver alguém mais carinhoso com um animal. Ele ndo ¢ violento.



— Acho que todos nos somos um pouco — falou Jane, em voz baixa. — Se
pressionados o suficiente.
— Bem, se ele fezisso — concluiu Cathy —, a justica estava com ele.
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O buraco na neve cheirava a cachorro molhado, roupa mofada e a suor, de dois
corpos imundos. Maura ndo tomava banho fazia semanas, e o garoto ha
provavelmente mais tempo ainda. Contudo, o abrigo era aconchegante como a
toca de um lobo, grande o bastante para que ambos se esticassem sobre o chido
de galhos de pinheiro, e o fogo que Rato havia feito estava belo e crepitante. A luz
das chamas, Maura observou o proprio casaco, que ja fora branco, mas agora
estava manchado de fuligem e sangue. Imaginou o horror que seria se ver no
espelho. Estou me transformando num animal selvagem como esses dois, pensou
ela. Um bicho escondido numa caverna. Lembrou-se das historias que lera, de
criangas criadas por lobos. Trazidas de volta a civilizagdo, permaneciam
selvagens e impossiveis de domesticar. Agora, podia sentir a propria
transformagdo comegar. Dormindo e comendo sobre o chdo duro, passando dias
com a mesma roupa, deitando-se todas as noites ao lado do pelo quente de Urso.
Em breve, ninguém a reconheceria.

Nem eu mesma.

Rato jogou um punhado de gravetos no fogo. A fumaga enchia a caverna na
neve, irritando-lhes os olhos e a garganta. Sem esse garoto, eu ndo sobreviveria
uma noite sequer aqui fora, pensou ela. Ja estaria morta e congelada, meu corpo
desaparecendo sob a neve que cai. No entanto, o descampado era um mundo no
qual ele parecia se sentir confortivel. Em uma hora, havia cavado aquele
buraco, escolhendo um local ao abrigo do vento, na encosta de um morro. Juntos,
tinham recolhido lenha e galhos de pinheiro, para enfrentar a escuriddo e o frio
mortal da noite.

Agora, enroscada proxima ao fogo, num conforto surpreendente, ouvia o
vento uivando 1a fora, do outro lado da porta de galhos de pinheiro, e 0 observava
remexer o contetido da mochila, de onde sairam uma caixa de leite em po e
outra, de ragdo para cachorro, com a qual encheu uma das maos, atirando-a
para Urso. Depois, passou-a a Maura.

— Comida para cachorro? — perguntou ela.

— Se ¢ bom para ele — disse Rato, apontando com a cabega para o cdo, que
devorava com felicidade a refei¢do. — Melhor do que ficar de estomago vazio.



Sera?, pensou ela, mordendo resignadamente um pedago. Por um instante, o
unico som na caverna era o dos trés pares de mandibulas mastigando. Maura
olhou para o garoto através das chamas.

— Temos que encontrar uma forma de nos rendermos — disse ela.

Ele continuou a mastigar, a atengdo ferozmente concentrada em encher a
barriga.

— Rato, vocé sabe tio bem quanto eu que eles vdo vir atras de nos. Nao
vamos conseguir sobreviver aqui.

— Eu vou tomar conta de vocé. Vamos ficar bem.

— Comendo ragdo para cachorro? Nos escondendo em cavernas de gelo?

— Eu conhego um lugar, 14 nas montanhas. Podemos ficar 14 o inverno
inteiro, se for preciso — afirmou ele, segurando sachés de leite em p6. — Toma.
Sobremesa.

— Eles ndo véo desistir. Nao quando a vitima é um policial.

Ela olhou para a trouxa que continha a arma do morto, que Rato enrolara
num trapo e colocara em um canto, como se fosse um cadaver que nao quisesse
ver. Pensou numa necropsia que realizara no assassino de um policial, que havia
morrido sob custddia da policia. Ele avan¢ou na gente. Devia estar sob efeito de
fenciclidina, foi o que os agentes alegaram. Todavia, os ferimentos que ela viu no
tronco, as laceragdes no rosto e no couro cabeludo contavam uma historia
diferente. Mate um policial e vocé vai pagar por isso, foi a ligio que havia
aprendido com aquilo. Ela olhou para o garoto e teve, de repente, uma visdo dele
sobre uma mesa de necropsia, espancado e ensanguentado por punhos vingativos.

— E a tinica forma que temos de convencé-los — argumentou ela. — Se nos
rendermos juntos. Do contrario, eles vdo achar que matamos o homem com a
sua propria arma.

A avaliagdo direta pareceu abala-lo, e o pedago de ragdo caiu-lhe
subitamente da mao, enquanto abaixava a cabega. Ndo podia ver o rosto dele,
mas notou que ele se sacudia a luz das chamas, e soube que estava chorando.

— Foi um acidente — consolou ela. — Vou dizer isso a eles, que vocé sO
estava tentando me proteger.

Ele se sacudiu mais ainda, passando os bragos em torno de si, como se para
sufocar os solugos. Urso se aproximou, ganindo, e pds a cabega grande sobre o
joelho do garoto.



Maura tocou-lhe o brago.

— Se ndo nos entregarmos, vamos parecer culpados. Vocé ndo acha?

Ele sacudiu a cabega.

— Vou fazer com que acreditem em mim. Eu juro, ndo vou deixar que
acusem vocé disso — garantiu ela, balangando-o. — Rato, deixe isso comigo.

O garoto se afastou.

— Nio.

— S6 estou pensando no que ¢ melhor para vocé.

— Néo me diga o que fazer.

— Alguém tem que dizer.

— Vocé ndo ¢ minha mae!

— Vocé bem precisava de uma agora!

— Eu ja tenho uma! — gritou ele, levantando a cabega, ¢ seu rosto estava
banhado em lagrimas. — E que bem isso me fez?

Para aquilo, ela ndo tinha uma boa resposta. Em siléncio, observou-o
enxugar, envergonhado, as lagrimas, que tinham deixado linhas em seu rosto sujo
de fuligem. Durante dias, ele havia se esfor¢ado para ser um homem. As
lagrimas a fizeram lembrar que Rato era apenas um garoto, orgulhoso demais
para mira-la nos olhos naquele momento. Em vez disso, focava a atengdo nos
sachés de leite em po, que abria e esvaziava na boca.

Ela resolveu abrir os dela. Um pouco do contetido se esparramou por sua
maéo, e Maura deixou Urso lambé-lo. Depois que terminou, o cachorro também
Ihe deu umas lambidas no rosto, e ela riu. Notou que Rato estava os observando.

— Ha quanto tempo Urso estd com vocé? — perguntou ela, acariciando a
pelagem grossa de inverno.

— Fazalguns meses.

— Onde vocé o encontrou?

— Foi ele que me encontrou — disse Rato, esticando a mao e sorrindo,
quando Urso voltou para seu lado. — Eu sai da escola um dia, ¢ ele veio direto
para mim. Me seguiu até em casa.

Ela também sorriu.

— Acho que ele precisava de um amigo.

— Ou sabia que eu precisava de um — retrucou ele, olhando finalmente
para ela. — Vocé tem cachorro?



— Nao.

— Filhos?

Maura fezuma pausa.

— Nao.

— Naéo gostaria de ter?

— Nunca aconteceu — suspirou ela. — Minha vida é... complicada.

— Deve ser. Se vocé ndo consegue nem ter um cachorro.

Ela riu.

— E. Tenho que estabelecer prioridades.

Outro siléncio se fez Rato levantou a cabega de Urso e esfregou o rosto nela.
Sentada diante do fogo crepitante, observando o garoto em comunhio silenciosa
com o cachorro, ele pareceu-lhe de repente ter menos de 16 anos. Uma crianga
em corpo de homem.

— Rato? — chamou ela, em voz baixa. — Vocé sabe o que aconteceu com
sua mae e sua irma?

Ele parou de acariciar o cdo, e a mao ficou imovel.

— Ele as levou embora.

— O Profeta?

— Ele decide tudo.

— Mas vocé nédo viu? Ndo estava la quando aconteceu?

Ele sacudiu a cabeca.

— Vocé entrou nas outras casas? Viu... — hesitou ela. — O sangue? —
perguntou, baixo.

— Vi

Seu olhar encontrou o dela, e Maura percebeu que a importancia do fato ndo
lhe passara despercebida. B por isso que ainda estou viva, pensou. Porque ele
sabia o que significava o sangue. Sabia o que aconteceria comigo se
permanecesse em Kingdom Come.

Rato abragou o cachorro, como se apenas em Urso pudesse encontrar o
consolo de que precisava.

— Ela s6 tem 14 anos. Precisa de mim para tomar conta dela.

— Sua irma?

— Quando eles me levaram embora, Carrie tentou impedi-los. Gritou muito,

mas minha mae a segurou. Dizendo que eu tinha de partir. Tinha de ser evitado.



— O punho se cerrou sobre o pelo do cachorro. — Foi por isso que voltei. Por ela,
Carrie — admitiu, levantando a cabega. — Mas ela ndo estava mais la. Nao tinha
mais ninguém.

— Nos vamos encontra-la.

Maura esticou a mao e segurou seu brago, do mesmo modo como ele tocava
no cdo. Estavam unidos, os trés: mulher, garoto e cachorro. Uma unido
improvavel, transformada pelas dificuldades em algo proximo do amor. Talvez
até mais forte que o amor. Nao pude ajudar Grace, pensou ela. Mas vou fazer
todo o possivel para salvar esse garoto.

— Nos vamos encontra-la, Rato — prometeu. — De alguma forma, isso vai
acontecer. Juro que vai.

Urso ganiu alto e fechou os olhos.

— Ele também ndo acredita em vocé — disse Rato.
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Jane observava o marido fazer metodicamente a mochila, com armagéo interna,
enchendo cada recanto com artigos necessarios, como saco de dormir,
colchonete térmico, tenda individual, estufa para acampamento e refei¢des
congeladas. Nos bolsos menores, colocou bissola, faca, lanterna de cabega,
corda de nailon e kit de primeiros socorros. Nenhum espago ficou vazio, nenhum
grama de peso desnecessario. Ele e Sansone haviam comprado o equipamento
naquela noite, mais cedo, e agora os pertences de Gabriel estavam organizados
sobre a cama do hotel, coisas pequenas em saquinhos individuais, garrafas de
agua lacradas com as sempre Uteis fitas adesivas. Ele ja havia feito aquilo muitas
vezes antes, como praticante de trilhas em lugares remotos, e, mais tarde, como
fuzileiro naval. A arma que trazia agora na cintura era um lembrete enervante de
que essa ndo era uma simples ida a um acampamento de inverno.

— Eu devia ir com vocés dois — disse Jane.

— Naéo, nada disso. Vocé tem que ficar e monitorar as ligagdes telefonicas.

— E se alguma coisa der errado la fora?

— Se isso acontecer, vou me sentir bem melhor sabendo que vocé esta aqui,
a salvo.

— Gabriel, sempre achei que éramos uma equipe.

Ele pds a mochila sobre a cama e lhe langou um sorriso irdnico.

— E que membro dessa equipe tem alergia a acampamentos, de qualquer
tipo, modo ou forma?

— Mas eu vou, se for necessario.

— Vocé ndo tem experiéncia de acampamento de inverno.

— Sansone também néo.

— Mas esta em boa forma e ¢ forte. Acho que vocé ndo consegue nem
levantar essa mochila. Vai, tenta.

Ela agarrou a mochila ¢ a tirou da cama. Entre os dentes, disse:

— Consigo, sim.

— Agora imagina esse peso todo nas suas costas, enquanto vocé escala a
montanha. Imagina carregar essa mochila durante horas, dias, e na altitude.
Imagina tentar acompanhar o passo de homens que tém mais ou menos 20 quilos



de miusculos a mais que vocé. Jane, nés dois sabemos que vocé ndo esta sendo
realista.

Ela soltou a mochila, que bateu no chdo, com um baque surdo.

— Vocé ndo conhece a area.

— Mas estarei com pessoas que conhecem.

— Vocé confia nelas?

— Vamos saber em breve — afirmou ele, fechando a mochila e colocando-
a num canto. — O mais importante ¢ que estaremos la. Eles podem ser rapidos
demais no gatilho, e Maura esta na linha de fogo.

Jane caiu na cama e suspirou.

— Mas o que ela esta fazendo 14, afinal de contas? As agdes dela nio fazem
o menor sentido!

— E por isso que vocé tem que estar disponivel para atender os telefonemas.
Ela ja ligou uma vez. Pode tentar falar com vocé de novo.

— E como eu fago para falar com vocé?

— Sansone estd levando um telefone via satélite. Nao ¢ como se
estivéssemos desaparecendo da face da terra.

Mas parece, pensou ela, deitada a seu lado na cama, aquela noite. Gabriel ia
fazer uma trilha no desconhecido; no entanto, dormia profundamente, sem ser
perturbado por temores. Quem permanecia acordada era ela, atormentando-se
por ndo ser suficientemente forte e experiente para acompanha-lo. Considerava-
se igual a qualquer homem, mas dessa vez tinha de reconhecer a triste verdade.
Nao podia carregar aquela mochila, nem andar no mesmo passo que Gabriel.
Apbs alguns quilometros, despencaria sobre a neve, atrapalhando a expedigdo e
passando vergonha.

Entdo como Maura vai sobreviver?

Essa pergunta se tornou mais urgente quando ela despertou, antes do
amanhecer, ¢ olhou pela janela para a neve que o vento langava no
estacionamento do hotel. Imaginou os olhos da amiga sendo aguilhoados, sua pele
congelando. Era um dia brutal para se iniciar uma busca.

O sol ainda ndo havia surgido quando ela, Gabriel e Sansone se dirigiram
para o ponto de partida. Uma dezena de outros membros da equipe ja tinha
chegado, juntamente com os cdes farejadores, e os homens estavam tomando

goles de café bem quente, na escuriddo que precedia a aurora. Jane podia ouvir a



animagdo das vozes, sentir eletricidade no ar. Eram como policiais antes de fazer
uma batida, esguichando testosterona e se cogando para entrar em agao.

Quando Gabriel e Sansone colocaram as mochilas nas costas, ela ouviu o
xerife Fahey perguntar:

— Aonde vocés acham que vdo com essas mochilas?

Gabriel se virou para ele.

— Vocé pediu voluntarios para busca e resgate.

— Naio requisitamos nenhum agente federal para a equipe.

— Sou um negociador treinado para libertagio de reféns — disse Gabriel. —
E conhego Maura Isles. Ela confia em mim.

— Esse ¢ um terreno escarpado. E preciso saber o que fazer.

— Fui fuzleiro naval durante oito anos, com treinamento em operagdes de
inverno, em montanhas. Mais alguma coisa que vocé queira saber?

Impossibilitado de argumentar diante de tantas qualificagdes, Fahey se virou
para Sansone, mas a expressdo pétrea dele fez com que desistisse sequer de
tentar desafia-lo. Resmungando, Fahey se afastou:

— Onde esta Monty Loftus? — berrou. — Nao podemos ficar esperando por
ele muito tempo!

— Disse que ndo vai vir — respondeu alguém.

— Depois de toda aquela bravata ontem a noite? Achei que ele seria o
primeiro a estar aqui.

— Talvez tenha se olhado no espelho e lembrado que tem 71 anos.

Em meio as gargalhadas que se seguiram, um treinador gritou:

— Os cédes ja pegaram o cheiro!

A equipe de busca entrou na floresta, e Gabriel se voltou para Jane. Os dois
deram um beijo ¢ um abrago de despedida, e ele seguiu seu caminho. Tantas
vezes antes, ela havia admirado seu porte atlético natural, o jeito confiante de
andar. Nem a mochila pesada o atrasava. Enquanto se encontrava parada na
beira da floresta, observando-o, conseguia ver ainda o jovem fuzileiro naval que
cle fora um dia.

— Esse negocio ndo vai dar certo — disse uma voz.

Jane se voltou e viu Cathy Weiss meneando a cabega.

— Vo caga-lo como um animal — insistiu ela.

— Eu estou preocupada ¢ com Maura Isles — confessou Jane. — E com o



meu marido.

Elas permaneceram lado a lado, enquanto a equipe de busca abria caminho
em meio a floresta. Aos poucos, a estrada foi esvaziando, a medida que os
veiculos comegaram a ir embora, mas as duas mulheres ficaram, observando
até os homens desaparecerem por fim entre as arvores.

— Pelo menos ele parece um homem equilibrado — comentou Cathy.

Jane concordou:

— Pode ter certeza.

— Mas os outros caras, eles estdio preparados para atirar primeiro e
perguntar depois. Droga! Bobby podia ter escorregado no gelo e atirado nele
mesmo — resmungou Cathy, soltando um suspiro de frustragdo. — Como alguém
pode saber o que aconteceu de fato? Ninguém viu.

E ndo havia video do tiro, pensou Jane. S6 aquele detalhe a incomodava
profundamente. A camera do carro de Martineau estava funcionando
perfeitamente. Fora apenas desligada, violando as normas do Departamento de
Policia. As ultimas imagens gravadas eram de quando o subxerife estava a
caminho da montanha Doyle. Momentos antes de chegar a casa, ele havia
desligado a camera por vontade propria.

Ela se virou para Cathy.

— Vocé conhecia bem o policial Martineau?

— Tive alguns negocios com ele.

Pelo tom de voz, esses negocios ndo pareceram ter sido muito cordiais.

— Vocé ja teve alguma razio para ndo confiar nele?

Por um momento, Cathy a encarou no amanhecer gelado, e o vapor de suas
respiragdes se misturou, amalgamando-se numa unido nevoenta.

— Eu estava esperando para ver quando alguém finalmente teria a coragem
de fazer essa pergunta — respondeu ela.

— Bobby Martineau ¢ agora considerado um her6i. E ndo se deve falar mal de
herois mortos, mesmo que meregam — esclareceu Cathy.

— Vocé nio era fa dele entio?

— C4 entre nos, Bobby era partidario do controle abusivo.

Cathy mantinha o olhar na estrada enquanto falava, dirigindo com cuidado
sobre o asfalto coberto de neve e gelo. Jane estava contente de ndo ser ela quem
navegava por aqueles caminhos desconhecidos, ¢ mais feliz ainda por estarem



indo no solido utilitario da assistente social, com tragdo nas quatro rodas.

— No meu trabalho — continuou Cathy —, vocé descobre logo que familias
no condado estdo com problemas. Quem esta se divorciando, que criangas estio
faltando demais a escola. E que esposas estdo chegando no trabalho de olho roxo.

— A de Bobby?

— Agora ¢ ex-esposa. Ela demorou muito a acordar e sair daquela. Ha dois
anos, Patsy finalmente o deixou ¢ se mudou para Oregon. Eu gostaria que ela
tivesse ficado aqui para apresentar uma acusagdo contra ele, porque caras como
Bobby ndo deviam usar distintivo.

— Ele batia na mulher e usava uniforme?

— Isso deve acontecer em Boston também, ndo ¢? As pessoas se recusam a
acreditar que um cidaddo distinto, honrado, como Bobby, agrida a mulher —
bufou Cathy. — Se o garoto atirou realmente nele, talvez Bobby tenha merecido.

— Vocé ndo esta falando sério, esta?

Cathy olhou para ela.

— Talvez. Um pouco. Eu trabalho com vitimas. Eu sei o que anos de maus-
tratos podem fazer com um garoto, com uma mulher.

— Isso estd comegando a ir para o lado pessoal.

— Quando se vé muito isso, claro, comega a ficar pessoal. Por mais que se
tente ndo deixar que acontega.

— Entdo Bobby era um babaca que batia na mulher. Mas isso nao explica
por que desligou a cdmera do carro. O que estava tentando esconder na
montanha Doyle?

— Essa resposta eu ndo tenho.

— Ele conhecia Julian Perkins?

— Claro. O garoto foi pego por quase todos os policiais do condado, por uma
infrag@o ou outra.

— Entdo eles ttém uma historia, os dois.

Cathy ficou pensando, enquanto guiava o veiculo por uma rua onde as casas
eram poucas ¢ afastadas umas das outras.

— Julian ndo gostava de policiais, mas isso ¢ tipico de qualquer adolescente.
Eles sdo os inimigos. Ainda assim, ndo acho que essa seja a explicagdo. E ndo
vamos esquecer — disse ela, olhando para Jane — que Bobby desligou a camera
antes de chegar a montanha Doyle. Antes de saber que o garoto estava la.



Qualquer que seja a razio disso, era algo que tinha a ver com a sua amiga Maura
Isles.

Cujas agdes permanecem sendo o grande mistério de tudo.

— Aqui — disse Cathy, parando o utilitirio num lado da rua. — Vocé queria
saber sobre Bobby . Era aqui que ele morava.

Jane olhou para a casa modesta, em frente. Grandes montes de neve haviam
se acumulado nos dois lados do acesso para automovel, ¢ a construgdo parecia
estar se escondendo, com as janelas olhando por sobre a neve como se
desejassem ter um vislumbre furtivo dos transeuntes. Nao havia outras casas por
perto, nenhum vizinho facilmente disponivel para ela fazer umas perguntas.

— Ele morava sozinho? — perguntou Jane.

— Pelo que sei, sim. Ndo parece ter ninguém em casa.

Jane fechou o casaco e saltou do carro. Ouvia o vento soprando entre as
arvores, e o sentia picando seu rosto. Teria sido por isso que, de repente, ficou
arrepiada? Ou era aquela casa, de um morto, com suas janelas escuras,
contemplando a rua por sobre o banco de neve? Cathy ja andava em dire¢do ao
portico de entrada, as botas triturando a neve compacta, mas Jane ficou parada
a0 lado do carro. Elas ndo tinham mandado de busca, nem razio para estar ali, a
ndo ser o fato de que o policial Martineau era um enigma para ela, e que
qualquer boa investigagdo de homicidio incluia uma analise da vitima. Por que
esse homem em particular fora atacado? Que atos cometeu que levaram a sua
morte na montanha Doyle? Até entdio, toda atengdo havia sido concentrada no
suposto atirador, Julian Perkins. Era hora de convergir o interesse para Bobby
Martineau.

Ela seguiu Cathy pela entrada, as botas encontrando tragdo na areia grossa,
que havia sido espalhada sobre o gelo. Cathy ja estava batendo na porta da
frente.

Como era de se esperar, ninguém atendeu.

Jane notou o peitoril apodrecido das janelas, a pintura que descascava. Uma
pilha de lenha tinha sido jogada de qualquer jeito num canto do portico, contra
uma grade que parecia perigosamente proxima do desabamento. Olhando pela
janela da frente, viu uma sala de estar mobiliada de forma escassa. Uma caixa
de pizza e duas latas de cerveja estavam sobre uma mesa de centro. Jane ndo
observou nada que a surpreendesse, que ndo esperasse encontrar na casa de um



homem que vivia sozinho, com salario de subxerife.

— Uau! Isso parece um deposito — disse Cathy, olhando para a garagem,
separada do restante da construgdo, que parecia arqueada sob o peso da neve no
telhado.

— Vocé sabe de algum amigo dele? Uma pessoa que o conhecesse bem?

— Alguém do Departamento de Policia, provavelmente. Mas ¢ muito dificil
encontrar uma pessoa que va falar algo de negativo. Como eu ja disse, um
policial morto ¢ sempre um heroi.

— Depende de como o policial morreu — rebateu Jane, tentando girar a
maganeta.

Ela voltou a atengdo para a garagem. O acesso que levava até a porta de
levantar estava desimpedido, e ela viu marcas de pneus — largos, de caminhdo.
Com cuidado, desceu os escorregadios degraus do portico. Na porta da garagem,
hesitou, sabendo que, ao abri-la, ultrapassaria a linha da ética. Ndo possuia
mandado, e aquela sequer era sua jurisdigdo. Porém Bobby Martineau estava
morto, de maneira que dificilmente se queixaria daquilo. E, no final, era uma
questdo de justica, ndo? Justiga para o proprio Bobby, bem como para o garoto
acusado de mata-lo.

Ela se abaixou, procurando a alga da porta, mas os trilhos estavam cheios de
gelo e Jane ndo conseguiu fazé-la se mexer. Cathy se aproximou e, juntas,
esforgaram-se para levanta-la. De repente, soltou-se, e elas a ergueram. As duas
ficaram paradas, pasmas.

Um gigante enorme e negro reluza 1a dentro.

— Esta vendo isso? — murmurou Cathy. — Esta novo em folha, ainda tem a
placa da concessionaria.

Admirada, Jane acariciou a pintura impecavel, enquanto andava em torno da
caminhonete. Era uma Ford F-450 XLT.

— Essa crianga deve custar no minimo 50 mil dolares — estimou ela.

— Como Bobby conseguiu comprar isso?

Jane deu a volta até o para-choque dianteiro ¢ parou.

— Uma pergunta melhor ainda é: como ele conseguiu comprar aquilo?

— O qué?

Jane apontou para a Harley. Era um modelo V-Rod Muscle preto e, como a

caminhonete, parecia novo em folha. Ela ndo sabia quanto uma motocicleta



daquelas custava, mas ndo era barata, com certeza.

— Parece que o policial Martineau andou nadando no dinheiro recentemente
— disse ela em voz baixa, virando-se para Cathy, que olhava, de queixo caido,
para a moto. — Ele ndo tinha algum tio rico por ai, tinha?

Cathy negou com a cabega, desnorteada.

— Pelo que sei, ele ndo conseguia nem pagar a pensio da esposa em dia.

— Entdo como comprou essa moto? E essa caminhonete? — perguntou Jane,
olhando em volta, para a garagem pobre, com o madeirame vergado. — E 6bvio
que temos aqui algo que ndo se encaixa bem. O que nos faz questionar tudo que
nos contaram sobre Martineau.

— Ele era policial. Talvezalguém o estivesse pagando para fechar os olhos.

Jane contemplou de novo a Harley, tentando compreender que ligagdo
poderia ter com a morte de Martineau. Estava claro que ele tinha
deliberadamente desligado a camera do carro, a fim de ocultar seus atos. A
se¢do de atendimento acabara de lhe dizer que Maura Isles estava esperando 14,
uma mulher solitiria, precisando ser resgatada. Apés receber a chamada,
Martineau desligara a camera ¢ seguira em dire¢do @ montanha Doy le.

O que aconteceu entdo? Onde o garoto entrava na historia? Talvez tudo
tivesse a ver com ele.

Ela olhou para Cathy .

— A que distincia fica Kingdom Come?

— A uns 50 ou 60 quildmetros daqui. No meio do nada.

— Talvez devéssemos dar um pulo la para conversar com a mae de Julian.

— Acho que ndo tem ninguém morando 14 agora. Ouvi dizer que os
moradores foram passar o inverno fora.

— Vocé lembra quem deu essa informagdo? O mesmo policial que visitava
regularmente Kingdom Come. E que nunca viu nada de errado la.

Cathy disse em vozbaixa:

— Bobby Martineau.

Jane apontou com a cabega para a Harley.

— Com base no que encontramos aqui, acho que nido podemos confiar em
nada do que Martineau dizia. Alguém o estava pagando para ficar de bico calado.
Alguém com dinheiro suficiente para isso.

Nenhuma das duas precisou dizer o nome em vozalta. Jeremiah Goode.



— Vamos fazer uma visita a Kingdom Come — decretou Jane. — Quero
descobrir o que ndo podemos ver.
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Pela janela do carro, Jane viu corcovas marrons espalhadas por um vasto campo
branco. Eram bisdes, aconchegados uns contra os outros, a fim de se proteger do
vento, os pelos grandes e emaranhados salpicados de neve. Isso era novidade
para uma garota da cidade grande, onde todos os bichos usavam coleira, tinham
placas de identificagdo e eram registrados. Todavia, os animais de estimagdo
eram alimentados e abrigados, e ndo deixados a propria sorte, ao relento cruel.
Essa é a consequéncia da liberdade, pensou ela, contemplando os bisdes,
consequéncia que Julian Perkins tinha aceitado quando fugiu do lar adotivo com
apenas uma mochila de comida. Como um garoto de 16 anos conseguia
sobreviver naquele mundo implacavel?

Como Maura conseguia?

Como se lesse seus pensamentos, Cathy disse:

— Se existe alguém que pode manté-la viva ai fora, essa pessoa ¢ Julian. Ele
foi criado por um avo que conhecia todos os truques de como se viver da terra.
Absolem Perkins ¢ uma lenda por aqui. Construiu a sua cabana com as proprias
mios, la nas montanhas Bridger-Teton.

— Onde fica isso?

— E aquela cordilheira ali — respondeu Cathy, apontando.

Através da nuvem de poeira de neve atirada para cima pelos pneus, Jane viu
picos escarpados.

— Foi ali que Julian cresceu?

— F uma floresta nacional agora. Mas, se vocé for fazer uma trilha la, vai
encontrar algumas propriedades antigas, como a de Absolem. Da maioria delas,
s0 sobraram os alicerces, mas nos fazem lembrar como era dificil se manter
vivo naquela época. Nao consigo imaginar um s6 dia sem um vaso sanitirio com
descarga e uma ducha quente.

— Que loucura! Nao consigo imaginar um dia sem TV a cabo.

Elas estavam entdo subindo a base da montanha, por uma regido onde as
arvores comegavam a se adensar e as construgdes a escassear. Passaram pela
loja de conveniéncia Grubb’s, e Jane viu a placa sinistra: ULTIMA CHANCE
PARA ABASTECER. Niao pode evitar um olhar ansioso ao medidor de



combustivel de Cathy, e ficou aliviada ao ver que tinham trés quartos de tanque.

Lembrou-se do que Queenan dissera sobre os muitos relatos de onde Maura
fora vista. As pessoas diziam té-la visto por todo o estado, at¢ no Dinosaur
Museum, em Thermopolis, e no Hotel Irma, em Cody. Além de na loja de
conveniéncia Grubb’s, no Condado de Sublette.

Ela pegou o telefone celular a fim de ligar para Queenan. Nenhum sinal. Ela
0 pos de volta na bolsa.

— Interessante — comentou Cathy, enquanto safam da estrada principal e
entravam em outra, mais estreita.

— O qué?

— Passaram a maquina para retirar o gelo.

— Essa ¢ a estrada para Kingdom Come?

— E. Se Bobby disse a verdade, e o vale esti deserto, por que alguém iria se
preocupar em limpar a estrada?

— Vocé ja esteve aqui antes?

— A Unica vez que vim foi no verdo passado — respondeu Cathy, enquanto
fazia uma curva tdo fechada que Jane se apoiou instintivamente no encosto para
o brago. — Eu tinha acabado de ficar responsavel por Julian. A policia o havia
pegara em Pinedale, onde ele havia invadido uma casa e estava revirando a
cozinha atras de comida.

— Depois de ser expulso da Assembleia?

Cathy assentiu.

— Mais um dos Garotos Perdidos deles. Vim até aqui na esperanga de
conseguir conversar com a mae. A irma, Carrie, me preocupava. Julian tinha me
contado que ela estava com 14 anos, e sei que essa ¢ a idade em que os homens
comegam a... — Cathy fez uma pausa e respirou fundo. — O fato ¢ que ndo
consegui chegar a Kingdom Come.

— O que aconteceu?

— Entrei na estrada particular deles e estava descendo na dire¢do do vale
quando uma caminhonete subiu ¢ me interceptou. Eles devem ter algum tipo de
sistema de alarme que diz quando alguém entra na propriedade. Dois homens,
com radios, quiseram saber o motivo da minha visita. Assim que descobriram
que eu era assistente social, me mandaram embora e me disseram para ndo
voltar nunca mais. Tive s6 um vislumbre do assentamento, da estrada. Eles



tinham construido dez casas, e havia mais duas em construgdo, com escavadeiras
mecéanicas e tratores em volta. Era 6bvio que tinham planos de se expandir. Esse
vai ser o novo Plain of Angels deles.

— Entdo vocé nunca falou com a mée de Julian?

— Nao. E ela nunca tentou, nem uma vez sequer, entrar em contato com
alguém para saber se ele estava bem — continuou Cathy, sacudindo a cabega
em sinal de desaprovagdo. — Onde fica o amor materno? Vocé tem de escolher
entre sua religido e seu filho, e se livra da crianga. Ndo consigo entender isso,
vocé consegue?

Jane pensou na propria filha, no que sacrificaria para manter Regina a salvo.
Eu morreria por ela, sem nem pensar duas vezes.

— Nao, também ndo entendo.

— Imagina o que nao deve ter sido isso para o pobre Julian. Saber que a mae
o considera descartavel, que fechou os olhos quando os homens o arrastaram
para fora de casa.

— Meu Deus! Foi assim que aconteceu?

— Foi como Julian descreveu. Disse que solugava e berrava. A irma gritava
também. E a mae deixou que tudo acontecesse, sem um sinal de protesto.

— Que mae de merda!

— Mas lembre que ela também ¢ uma vitima.

— Isso ndo ¢ desculpa. Uma mae luta pelos filhos.

— Na Assembleia, as maes nunca lutam. Em Plain of Angels, dezenas de
mies entregaram os filhos de bom grado, deixando que fossem arrastados e
despejados na cidade mais proxima. Os garotos se sentem tdo violentados,
prejudicados, que muitos caem nas drogas. Ou sdo explorados por
aproveitadores. Ficam desesperados para ter alguém que os ame.

— Como Julian reagiu?

— S6 queria voltar para a familia. Ele ¢ como aquele cachorro que apanha,
mas quer voltar para o dono que o maltrata. Em julho, roubou um carro sé para
retornar ao vale e ver a irméa. Conseguiu ficar escondido aqui trés semanas, até
que a Assembleia o pegou e o despejou de volta em Pinedale.

— Entao ele pode retornar para la dessa vez também — supds Jane, olhando
para Cathy. — A que distincia estamos da montanha de Doyle? Onde Martineau
foi morto?



— Numa linha reta, ndo fica longe. Esta bem do outro lado desses morros.
Mas pela estrada ¢ muito mais longe.

— Ele poderia vir a pé, entdo?

— Se realmente quisesse.

— Ele acabou de matar um policial. Estd assustado e fugindo. Pode vir
procurar abrigo em Kingdom Come.

Cathy pensou no assunto, franzindo cada vez mais o cenho.

— Se ele estiver 14 agora...

— Esta armado.

— Niao me faria mal. Me conhece.

— Eu s6 estou dizendo que precisamos ter cuidado. Nao podemos prever
qual sera o proximo passo dele.

E ele esta com Maura.

Estavam subindo sem parar por quase uma hora e ndo tinham visto qualquer
outro veiculo ou construgdo, nenhuma evidéncia de que alguém residisse naquela
montanha. Apenas quando Cathy diminuiu a velocidade e parou foi que Jane viu

a placa, os mourdes enterrados pela metade na neve profunda.

ESTRADA PARTICULAR
APENAS PARA MORADORES
AREA PATRULHADA

— Faza gente se sentir bem-vinda, ndo?

— Também me fazpensar por que eles tém tanto medo de visitas...

— Interessante. A corrente estd no chéo, e essa estrada também foi limpa.

Elas comegaram a descer a via particular, o utilitirio de Cathy deslizando
vagarosamente sobre o asfalto, coberto com quase 3 centimetros de neve
recente. Os pinheiros eram abundantes ali, langando sobre a estrada uma sombra
claustrofobica, e Jane pouco conseguia ver para além daquela cortina verde. Ela
olhava para a frente, os musculos tensos, sem ter certeza do que esperar. Uma
interceptagdo hostil por parte da Assembleia? Um tiro de um garoto assustado?
De repente, as arvores se tornaram mais esparsas, ¢ ela piscou diante da
claridade do céu aberto, frio e ensolarado.

Cathy parou em um local que permitia uma boa visdo e estacionou. As duas

mulheres avistaram, chocadas, o que havia sido o assentamento de Kingdom



Come.

— Meu Deus! — murmurou Cathy. — O que aconteceu aqui?

Ruinas enegrecidas pontuavam o vale. Alicerces carbonizados marcavam
onde ficavam as casas, com as duas fileiras formando um registro
estranhamente ordenado da devastagdo. Em meio aos destrogos, algo se movia,
troteando com arrogédncia entre as casas queimadas, como se aquele vale agora
The pertencesse e ele estivesse apenas supervisionando seus dominios.

— E um coiote — observou Cathy .

— Isso ndo parece ter sido acidente — concluiu Jane. — Acho que alguém
esteve aqui e botou fogo nas casas.

Ela ficou em siléncio, chocada pelo que lhe parecia obvio.

— Julian.

— Por que ele faria isso?

— Odio da Assembleia? Se vingando por o terem expulsado.

— Vocé ¢é a primeira a culpa-lo por tudo, ndo? — disse Cathy.

— Ele ndo teria sido o primeiro garoto a incendiar uma casa.

— Destruindo seu tnico abrigo disponivel em quilometros? — questionou
Cathy, suspirando fundo e engatando a primeira no carro. — Vamos chegar mais
perto.

Elas desceram a estrada do vale, e, através de grupos intermitentes de
pinheiros, Jane teve outros angulos de visdo do assentamento, a destruicdo lhe
parecendo mais assustadora a cada novo olhar. Aquela altura, o som do veiculo
ja percorrera o declive, e o coiote solitario havia fugido em diregao a floresta
que se estendia em volta. Quando o carro se aproximou, Jane viu montes negros
espalhados pelo campo de neve e percebeu que aquilo também eram coiotes.
Entretanto, encontravam-se todos imdveis.

— Jesus, parece que a matilha toda foi massacrada — disse Jane.

— Cagadores.

— Por qué?

— Os coiotes ndo sio muito populares nas areas de rancho — respondeu
Cathy, parando ao lado do primeiro alicerce queimado, e as duas contemplaram
o campo de animais mortos.

Na borda da floresta, o tnico coiote sobrevivente estava parado, observando-

as como se ele também quisesse respostas.



— 1Isso ¢ estranho — murmurou Jane. — N&o vejo sangue em lugar
nenhum. Nio estou certa de que esses animais tenham sido abatidos a tiros.

— E como teriam morrido, entdo?

Jane saltou do carro e quase escorregou no gelo. A neve derretida com o
incéndio se congelara rapidamente numa camada dura, sobre a qual repousavam
agora cerca de 3 centimetros de neve em po. Para onde quer que olhasse, via
pegadas de animais de rapina. A destruicdo a assombrava. Ela ouviu as botas de
Cathy caminhando em volta, mas permaneceu ao lado do veiculo, contemplando
a mistura de madeira carbonizada e metal, observando, aqui e ali, algum objeto
reconhecivel entre as ruinas. Um espelho quebrado, uma maganeta chamuscada.
Uma pia de cerdmica cheia de dgua congelada, como uma pista de patinagdo
em miniatura. Um vilarejo todo reduzido a escombros e cinzas.

O grito foi penetrante, cada eco reverberando das montanhas, como lascas
de vidro. Jane correu, assustada, e viu Cathy parada do outro lado das ruinas. O
olhar estava fixo no chdo, a mao enluvada pousada sobre a boca. A passos
irregulares e robdticos, ela comegou a se afastar.

Jane chegou até ela.

— O que foi, Cathy ?

A outra mulher ndo respondeu. Ainda olhava para baixo, recuando aos
tropecos. Quando Jane se aproximou, viu vestigios de cores no solo. Um pedago
azul aqui, um ponto rosa ali. Fragmentos de roupas, percebeu ela, as bordas
esfarrapadas. Ao se mover para além do ultimo alicerce queimado, viu que a
neve se tornava mais profunda e repleta de pegadas de animais de rapina. As
marcas estavam por todo lado, como se os coiotes tivessem executado uma
danga.

— Cathy?

Por fim, a mulher se voltou para ela, e seu rosto estava sem cor. Incapaz de
falar, tudo que conseguia fazer era apontar para o chdo, na dire¢do de um dos
coiotes mortos.

S6 entdo Jane se deu conta de que Cathy ndo estava apontando para o
animal, mas para um par de ossos, espetados como dois talos finos e brancos na
neve. Podiam ser restos da presa de algum animal selvagem, rasgados e
mordiscados por predadores, a ndo ser por um pequeno detalhe. Circundando

esses 0ssos havia algo que ndo pertencia a animal nenhum.



Jane se agachou e fixou os olhos nas contas cor-de-rosa e purpura enfiadas
num elastico. Uma pulseira de crianga.

Seu coragdo martelava quando se ergueu de novo. Olhou para a area coberta
de neve que se estendia até as arvores e viu buracos no solo, onde os coiotes
tinham cavado em busca de tesouros, carne fresca, com a qual haviam
comegado a se banquetear.

— Eles ainda estdo aqui — anunciou Cathy, em voz baixa. — As familias, as
criangas. O povo de Kingdom Come nunca foi embora — disse ela, olhando para
o chido, como se visse algum novo horror a seus pés. — Eles estdo bem aqui.
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Ao anoitecer, a equipe de resgate do investigador de homicidios ja havia extraido
o 15° corpo do chdo congelado. Estava emaranhado a outros cadaveres,
enterrados juntos, numa vala comum, os membros misturados num abrago
grupal grotesco. A cova era rasa, coberta apenas por uma fina camada de terra,
tdo fina que mesmo com 45 centimetros de neve animais de rapina haviam
detectado aquele tesouro de carne. Como os 14 corpos anteriores, aquele cadaver
emergiu da vala com os membros congelados e rigidos, cilios incrustados de
gelo. Era apenas um bebé, de cerca de 6 meses, vestindo um pijama de algodao,
de mangas compridas, estampado com pequenos avides. Roupa de se usar dentro
de casa. Como os outros corpos, ndo exibia marcas de violéncia. Exceto por
danos post mortem, causados por carnivoros, os cadaveres se encontravam
perfeitos, de modo estranho e perturbador.

Esse bebé era o mais perfeito de todos, os olhos fechados, como se dormisse;
a pele tio lisa e leitosa quanto porcelana. £ s6 um boneco, foi o primeiro
pensamento de Jane, ao vislumbrar o pequeno cadaver na vala. Era o que queria
acreditar. Porém, logo a verdade se tornou aparente, quando a equipe do
investigador, com vestimentas contra contaminagido cobrindo as pesadas roupas
de inverno, cuidadosamente tirou o corpo de sua sepultura.

Jane havia observado a sucessdo infindavel de cadaveres emergindo, e o do
bebé foi o que mais a incomodou, porque a fez pensar na propria filha. Tentou
bloquear a imagem, mas ela ja tinha surgido em sua mente: o rosto sem vida de
Regina, a pele pulverizada com geada.

Abruptamente, afastou-se da vala e caminhou de volta para onde os veiculos
se encontravam estacionados. Cathy ainda estava encolhida em seu utilitario.
Jane entrou, sentou-se ao lado dela e fechou a porta. O veiculo cheirava a
fumaca, o cinzeiro estava abarrotado. De maos trémulas, Cathy acendeu mais
um cigarro ¢ deu uma tragada. As duas mulheres ficaram sentadas por um
tempo, sem falar. Pelo para-brisa, elas assistram ao membro da equipe de
resgate colocar o pequeno e deploravel embrulho dentro do rabecdo e fechar a
porta. Havia pouca luz do sol restante. Amanha as escavagdes seriam retomadas,
¢ eles certamente encontrariam mais corpos. No fundo da vala, a equipe ja tinha



vislumbrado um membro rigido de adulto.

— Nenhum ferimento a faca. Nenhuma perfuragdo de bala — disse Jane,
enquanto observava o rabecdo se afastar. — E como se tivessem pegado no sono
e morrido.

— Jonestown — murmurou Cathy. — Vocé se lembra daquilo, nio? O
reverendo Jim Jones. Ele carregou quase mil seguidores da Califérnia para a
Guiana. Fundou a propria colonia. Quando as autoridades dos Estados Unidos
apareceram para investigar, mandou os seguidores cometerem suicidio. Mais de
novecentas pessoas morreram.

— Vocé acha que esse foi um suicidio coletivo também?

— O que mais pode ter sido? — devolveu Cathy, observando a cova rasa
pela janela. — Em Jonestown, eles fizeram as criangas beberem primeiro.
Deram a elas cianeto misturado com refresco. Sabor uva. Imagina fazer uma
coisa dessas. Encher uma mamadeira com veneno. Pegar o proprio bebé.
Colocar o bico na sua boca. Imagina ficar olhando enquanto ele bebe, sabendo
que seria a ultima vez que olharia para vocé e sorriria.

— Nio, ndo consigo imaginar isso.

— Mas em Jonestown eles fizeram isso. Mataram os proprios filhos e depois
se mataram. Tudo porque um suposto profeta disse que assim fizessem. — Cathy
se virou para ela com um ar espantado. As sombras, que se tornavam mais
intensas dentro do veiculo, realgavam seus olhos fundos. — Jeremiah Goode tem
o poder de comanda-los. Pode fazer com que renunciem aos proprios bens e
deem as costas ao mundo. Consegue que abram mao das filhas e expulsem os
filhos. Pode entregar a eles um copo de veneno, dizer que bebam, e eles bebem.
Fazem isso com um sorriso, porque nao ha nada mais importante do que
satisfazé-lo.

— Eu ja fizessa pergunta antes. Acho que sei a resposta. Isso ¢ uma questio
pessoal para vocé, ndo?

As palavras de Jane, ditas em voz tio baixa, pareceram ter atordoado Cathy.
Ela ficou imovel, enquanto o cigarro queimava vagarosamente, transformando-
se em cinza. De repente, apagou-o e olhou nos olhos de Jane.

— Pode acreditar que isso ¢ muito pessoal — respondeu ela.

Jane ndo fez mais nenhuma pergunta, nenhum comentério. Era experiente o

bastante para lhe dar tempo ¢ espago, a fim de que dissesse mais quando



estivesse pronta.

Cathy desviou o olhar para fora, contemplando a luz que diminuia.

— Ha 16 anos — admitiu ela —, perdi minha melhor amiga para a
Assembleia. Ela e eu éramos como irms, até mais chegadas. Katie Sheldon
morava ao lado da gente, e eu a conhecia desde os 2 anos. O pai era carpinteiro,
desempregado havia muito. Um homenzinho desagradavel que dominava a
familia como um imperador de meia-tigela. A mae era dona de casa. Uma
personalidade nula, mal me lembro dela. Eles eram exatamente o tipo de familia
que a Assembleia parece atrair. Pessoas que ndo tém outros contatos, que
precisam de uma razio para existir nas suas vidas sem propésito. E o pai de Katie
provavelmente gostou da ideia de uma religido que dava a ele carta branca para
dominar a familia. Sem falar nas garotinhas que teria para manter relagdes
sexuais. Varias esposas, Armagedon, o fim dos tempos. Ficou feliz da vida em
adotar isso tudo. Toda a lenga-lenga de Jeremiah. E entdo a familia saiu do nosso
bairro. Para Plain of Angels.

“Katie e eu prometemos escrever uma a outra. Eu escrevi. Cartas e mais
cartas, ¢ nunca recebi uma resposta. Mas nunca parei de pensar nela, me
perguntando o que teria acontecido com ela. Anos mais tarde, descobri.”

Enquanto Cathy respirava fundo para se acalmar, Jane permaneceu em
siléncio, esperando para ouvir o que, aquela altura, sabia ser uma conclusdo
tragica.

— Acabei a faculdade — continuou Cathy — e arranjei um emprego de
assistente social num hospital, em Idaho Falls. Um dia, surgiu um caso de
emergéncia obstetricia. Uma jovem que estava com hemorragia depois de ter
dado & luzem Plain of Angels. Era minha amiga Katie. Tinha s6 22 anos quando
morreu. A mae estava com ela, e deixou escapar o fato de que Katie tinha mais
cinco filhos em casa — falou Cathy, apertando as mandibulas. — Faga as contas.

— As autoridades deveriam ter sido notificadas.

— E foram. Fiz questdo de que fossem. A policia de Idaho foi até Plain of
Angels e fez perguntas. Aquela altura, a Assembleia ja havia criado a sua versio
para o fato. Ndo, eu tinha entendido errado, era o primeiro filho dela. Ndo havia
mies menores de idade. Nao havia abuso sexual de garotas. Eles formavam
apenas uma comunidade pacifica, onde todos eram felizes e saudaveis, um
verdadeiro nirvana. A policia ndo pode fazer nada — disse Cathy, encarando



Jane. — Era tarde demais para salvar a minha amiga. Mas achei que poderia
ajudar as outras. Todas aquelas garotas prisioneiras da Assembleia. Foi quando
me tornei ativista.

“Durante anos, procurei informagdes sobre Jeremiah e os seguidores. Insisti
com a policia para que fizesse o seu trabalho e protegesse aquelas garotas. Mas
ndo tem nenhum jeito de acabar com a Assembleia, até eles prenderem
Jeremiah. Enquanto estiver vivo e livre, ele controla todos. Envia ordens e manda
os seus homens atras das pessoas que o desafiam. Mas, se for encurralado, vai se
tornar perigoso. Lembre-se do que aconteceu em Jonestown. E com o Ramo
Davidiano em Waco. Quando Jim Jones e David Koresh viram que iam se dar
mal, levaram todo mundo com eles. Homens, mulheres e criangas.”

— Mas por que agora? — perguntou Jane. — O que poderia fazer Jeremiah
ordenar um suicidio coletivo nesse momento em particular?

— Talvezache que as autoridades estdo chegando muito perto. Que é s6 uma
questdo de tempo para ele ser preso. Quando se encara a possibilidade de passar
décadas atras das grades por crimes sexuais, quando essa pessoa sabe que estd
afundando, ndo se importa com quantas leva consigo. Se vocé cai, seus
seguidores tém de cair também.

— Mas ha um problema com essa teoria, Cathy.

— Qual?

— Esses corpos foram enterrados. Alguém os arrastou até o campo, cavou
uma vala e tentou esconder o que aconteceu. Se Jeremiah os convenceu a
cometer suicidio coletivo com ele, quem ficou entdo para enterrar os corpos?
Quem queimou as casas?

Cathy ficou em siléncio, pensando. La fora, membros da equipe de
recuperagdo retornavam em seus veiculos. Pareciam bonecos Michelin gordos,
em seus trajes contra contaminagdo. A luz havia desaparecido, transformando a
paisagem em tons invernais de cinza e branco. Escondidos na escuridio da
floresta em torno, mais animais de rapina espreitavam certamente, aguardando
uma nova chance de se banquetear com carne envenenada. A mesma que ja
havia matado seus companheiros.

— Eles ndo vdo encontrar o corpo de Jeremiah aqui — concluiu Jane.

Cathy olhou para os restos queimados de Kingdom Come.

— Vocé esta certa. Ele esta vivo. Tem de estar.



Uma batida na porta de Cathy fez as duas mulheres se sobressaltarem. Pela
janela, Jane reconheceu o rosto palido do detetive Pasternak olhando para elas.
Quando Cathy baixou o vidro, ele disse:

— Srta. Weiss, eu estou pronto para ouvir tudo que vocé tem a dizer sobre a
Assembleia.

— Entdo vocé finalmente acredita em mim.

— S6 lamento que ninguém a ouga — falou ele, fazendo um gesto em
dire¢do ao banco de tras do veiculo. — Posso entrar para escapar desse vento e
me juntar a vocés?

— Vou contar tudo que sei. Mas com uma condi¢do — avisou Cathy.

Pasternak entrou no carro ¢ fechou a porta.

— Sim?

— Vocé tem de compartilhar algumas informagdes com a gente.

— Tais como?

Jane se virou em seu banco e olhou para ele.

— Que tal comegar com o que vocé sabe sobre o policial Martineau? E onde
el

[

conseguiu dinheiro para comprar uma Harley novinha e uma reluzente
caminhonete nova em folha também.

Pasternakolhava alternadamente para as duas mulheres que o encaravam de
seus assentos.

— Estamos averiguando isso.

— Onde esta Jeremiah Goode? — pressionou Cathy .

— Também estamos investigando isso.

Cathy sacudiu a cabega.

— Temos uma sepultura coletiva aqui, ¢ vocé sabe quem ¢ o provavel
responsavel por ela. Deve ter alguma ideia de onde ele esta.

Apo6s um momento, Pasternak assentiu.

— Estamos nos comunicando com a policia de Idaho. Eles me disseram que
ja ttm um contato dentro do complexo de Plain of Angels, que disse que
Jeremiah Goode nao se encontra la no momento.

— E vocé confia nesse contato?

— Eles confiam.

Cathy bufou.

— Entdo ai vai a ligdo nimero um, detetive. No que se refere a Assembleia,



ndo confie em ninguém.

— Um mandado de prisdo ja foi expedido contra ele. Nesse meio-tempo,
Plain of Angels fica sob observagao.

— Ele tem contatos em tudo quanto ¢ lugar. Casas seguras onde pode ficar
escondido anos.

— Tem certeza disso?

Cathy balangou a cabega.

— Ele tem tanto os seguidores como o dinheiro para permanecer fora de
alcance. Suficiente para subornar um exército de Bobby Martineau.

— Estamos seguindo essa trilha do dinheiro, pode acreditar. A conta bancaria
do policial Martineau andou recebendo uma boa quantia, duas semanas atras.

— De onde? — perguntou Jane.

— De uma conta registrada em nome do Dahlia Group e da Assembleia. A
conta esta em um banco de Rockville, Mary land.

Cathy franziu o cenho.

— A Assembleia ndo tem nenhum contato em Maryland. Ndo que eu saiba.

— A Dabhlia parece ser uma empresa de fachada, seja para que negocio for.
Alguém se deu ao trabalho de ocultar o rastro do dinheiro.

Jane contemplou o local da sepultura, onde operarios estavam colocando
tabuas pesadas sobre a vala, a fim de protegé-la contra mais predadores. E para
proteger os animais também contra o veneno que havia matado tanto as vitimas
humanas quanto as criaturas que tinham se banqueteado com a carne
contaminada.

— Foi por isso que Martineau recebeu o dinheiro — disse ela. — Para ficar
calado sobre o que aconteceu aqui.

— E um segredo que vale a pena guardar — comentou Pasternak — Um
assassinato em massa.

— Talvez seja por isso que tenha sido morto — especulou Jane. — Talvez o
garoto nao tenha tido nada a ver com isso.

— Acho que s6 Julian Perkins pode responder essa pergunta.

— E ha um batalhdo de homens armados prontos para mata-lo. —Jane olhou
em dire¢do as montanhas e ao céu, que ja estava escurecendo para mais uma

noite gélida. — E, se eles fizerem isso, podemos perder nossa tnica testemunha.



31

Urso ouviu primeiro.

Durante a maior parte da manhd, o cachorro andou trotando bem a frente
deles, como se ja soubesse o caminho, embora o garoto nunca o tivesse trazido
antes aquela montanha. Estavam caminhando havia horas, sem falar,
preservando o folego durante a subida, Maura indo por ultimo, atras do garoto.
Cada passo era um esfor¢co para ela acompanhar. Assim, quando Urso de
repente parou numa saliéncia acima deles e deu um latido, Maura achou que era
para ela. Uma versdo canina de Vamos ld, minha senhora! Por que estd
demorando tanto?

Até ouvi-lo rosnar. Olhando para cima, viu que ele ndo estava voltado em
sua dire¢do, mas para leste, onde ficava o vale que tinham acabado de subir.
Rato estacou e¢ se virou na mesma dire¢do. Por um momento, ficaram em
siléncio. Os galhos dos pinheiros rangiam. A neve fazia redemoinhos, movida por
dedos invisiveis de vento.

Entio ouviram o latido distante de caes.

— A gente tem que andar mais rapido — alertou o garoto.

— Nao consigo ir mais rapido.

— Consegue, sim — garantiu ele, aproximando-se. — Eu te ajudo.

Ela olhou para a méo estendida e depois para seu rosto, sujo e emaciado. Ele

vem me mantendo viva ess

s dias todos, pensou Maura. Agora ¢ a minha vez de
retribuir o favor.

— Vocé vai andar mais rapido sem mim — disse ela.

— Naéo vou deixar vocé para tras.

— Vai, sim. Vocé vai correr, e eu vou ficar sentada aqui, esperando por eles.

— Vocé nem sabe quem sdo eles.

— Eu conto o que aconteceu com o policial. Explico tudo.

— Naio faga isso, por favor. Ndo. — Ela escutou lagrimas entrecortarem-lhe
a voz— Venha comigo. S6 temos que atravessar a proxima montanha.

— E depois? A préxima, a proxima e a proxima.

— S6 falta mais um dia para chegar la.

— Chegar aonde?



— Em casa. Na cabana do meu avo.

O unico lugar seguro que ele conheceu, pensou Maura. O unico lugar onde
foi amado.

Rato olhou para o outro lado do vale. La, no flanco nevado do morro em
frente, pequenas formas escuras se moviam.

— Nao sei para onde mais a gente pode ir — disse ele em voz baixa, e
passou a manga suja pelos olhos. — A gente vai ficar bem 1a. Eu sei que vai.

Era um pensamento magico, apenas isso, mas fora tudo que lhe sobrara.
Porque nada mais ficaria bem para ele de novo.

Ela olhou para o alto da montanha. Seria, no minimo, meio dia de escalada
até o topo, mas lhes daria uma vantagem, se algo desse errado. Se tivessem de
oferecer alguma resisténcia.

— Rato — chamou ela. — Se eles se aproximarem muito, se nos
alcangarem, vocé tem de me prometer uma coisa. Vai me deixar para tras.
Deixa eu conversar com eles.

— E se eles ndo quiserem conversar?

— Podem ser policiais.

— O tltimo também era.

— Eu ndo consigo ir mais rapido que eles, mas vocé consegue.
Provavelmente consegue ir mais rapido que todo mundo. Eu sé estou te
atrasando. Entdo vou ficar e conversar com eles. No minimo, posso te dar mais
tempo para escapar.

Ele a encarou, os olhos escuros comegando de repente a lacrimejar.

— Vocé faria mesmo isso? — perguntou ele. — Por mim?

Ela tocou com a luva seu rosto sujo, secando as lagrimas.

— Sua maie foi uma louca — disse ela, suavemente — de abrir mdo de um
garoto como voceé.

Urso deu um latido seco, impaciente, e os encarou como quem dizO que
vocés estdo esperando?

Ela sorriu para o garoto e¢ forgou as pernas doloridas a se moverem
novamente, e eles seguiram o cachorro montanha acima.

No final da tarde, ja haviam subido para além da cobertura de arvores, e Maura
ndo tinha dividas de que seus perseguidores poderiam avisti-los com facilidade.

Trés figuras escuras subindo a encosta imaculadamente branca. Eles nos veem,



da mesma forma que os vemos, pensava ela. Predador e presa, com apenas um
vale nos separando. E ela estava se deslocando muito devagar, o sapato para
neve direito estava frouxo na bota, e os pulmdes ofegantes no ar rarefeito. Os
perseguidores iam diminuindo cada vez mais a distincia que os separava. Nao
estavam cansados, esfarrapados e famintos, depois de dias a céu aberto; ndo
tinham o corpo de uma mulher urbana, de 42 anos, cujo conceito de exercicio
era uma caminhada sem pressa pelo parque. Como as coisas chegaram aquele
momento improvavel? Arrastando-se montanha acima com um cachorro de
raga duvidosa e um garoto marginalizado, que ndo confiava em ninguém e tinha
todas as razdes para isso. Aqueles eram os dois seres com quem podia contar ali,
dois amigos que ja tinham dado provas disso mais de uma vez.

Ela olhou para Rato, movendo-se incansavel a sua frente, e ele parecia ter
muito menos de 16, apenas uma crianga assustada, escalando a encosta como
um cabrito-montés. Entretanto, Maura havia chegado ao limite de sua
capacidade de resisténcia, e agora mal conseguia colocar um pé na frente do
outro. Continuou a se arrastar trilha acima, os sapatos para neve afundando sob
seu peso, o pensamento fixo no encontro que se daria. Aconteceria apos o cair da
tarde. De uma maneira ou de outra, pensou ela, naquela noite tudo seria decidido.
Olhando para tras, viu que seus perseguidores ja estavam emergindo da
cobertura de arvores abaixo. Tdo proximos.

Em breve, estaremos ao alcance de seus rifles.

Maura olhou de novo para a montanha, para o pico que ainda pairava bem
distante, e suas ultimas for¢as pareceram se desintegrar ¢ desaparecer como
cinzas.

— Venha! — chamou Rato.

— Nao posso — respondeu ela, parando e se recostando contra um monte
alto. — Nio posso.

Ele voltou até ela, levantando neve, e agarrando seu brago.

— Vocé precisa.

— Chegou a hora — disse ela. — Hora de vocé me deixar.

Ele puxou o brago de Maura com mais forga.

— Eles vao matar vocé.

Ela o segurou pelos dois ombros e o sacudiu.

— Rato, escuta. Agora ndo interessa mais o que vai me acontecer. Eu quero



que vocé viva.

— Nao. Nao vou deixar vocé — insistiu ele, com a voz partida se
transformando num solugo de menino, um apelo frenético infantil. — Por favor,
tente. Por favor — implorava, entio, com o rosto molhado de lagrimas.

Nio parava de puxar-lhe o brago, for¢ando-a com tanta determinagdo que
ela chegou a pensar que o garoto a arrastaria montanha acima, cooperasse ou
ndo. Deixou-se ser arrastada mais alguns passos pela encosta.

De repente, ouviu um estalo de madeira e sentiu um raio de dor subindo pelo
calcanhar direito, enquanto o sapato para neve, quebrado, despencava sob seu
peso. Tombou para a frente, com os bragos esticados, para se proteger, e
afundou até o cotovelo na neve. Gaguejando, tentou se erguer, mas o pé direito
nao se mexia.

Rato passou um brago em torno de sua cintura e tentou liberta-la.

— Pare! — gritou Maura. — Meu pé estd preso!

Ele se jogou no chio e comegou a cavar um tinel na neve. Urso se mantinha
a seu lado, parecendo espantado de ver o dono cavando freneticamente feito um
cio.

— A sua bota ficou presa entre duas pedras. Ndo consigo soltar! — disse ele,
encarando-a com panico nos olhos. — Vou puxar. Talvez eu consiga tirar o seu
pé do sapato. Mas vai doer.

Ela olhou para baixo da montanha. A qualquer momento, pensou, aqueles
homens estariam a um tiro de rifle de alcance, e a encontrariam presa como
uma cabra amarrada a um poste. Aquela ndo era a forma como queria morrer.
Exposta e impotente. Respirou fundo e fezum sinal com a cabega para Rato.

— Vi em frente.

Ele pos as mdos em torno do tornozelo dela e comegou a puxar com tanta
for¢a que gemia com o esforgo, e Maura achou que seu pé se partiria em dois. A
dor fez com que soltasse um grito preso na garganta. De repente, o pé saiu da
bota ¢ ela caiu de costas na neve.

— Desculpa, desculpa! — berrava Rato. Ela sentiu o seu cheiro de suor e
medo, ouviu-o respirando com dificuldade no frio, enquanto a segurava por sob
os bragos e a levantava. Seu pé direito trazia apenas uma meia de 1a e, quando
jogou o peso sobre ele, a perna afundou até o joelho na neve. — Se apoia em
mim. Vamos subir a trilha juntos — falou ele, colocando-lhe o brago em torno do



pescogo. — Vamos — estimulou o garoto. — Vocé vai conseguir. Eu sei que vai.

Mas serd que vocé vai? A cada passo que davam juntos, ela sentia os
misculos dele se distendendo com o esforgo. Se algum dia eu tivesse um filho,
pensou ela, gostaria que fosse um garoto desse tipo. Tao leal e corajoso como
Julian Perkins. Maura se agarrou a ele com mais forga, e o calor de seus corpos
se fundia, enquanto subiam a montanha. Aquele era o filho que nunca tivera e
provavelmente jamais teria. Ja estavam ligados, uma unido forjada na batalha. £
eu ndo vou deixar que o machuquem.

Seus sapatos para neve rangiam em unissono, e o vapor das respiragdes
formava uma nuvem unica. O pé com a meia exposta estava encharcado, os
dedos doiam de frio. Urso ia aos saltos na frente, mas eles se deslocavam
devagar, muito devagar. Seus perseguidores podiam certamente avaliar o
progresso da presa pela encosta nua.

Ela ouviu Urso rosnar e olhou para cima, na dire¢do da trilha. O cachorro
ficou imovel, de orelhas para tras. Porém ndo estava encarando os perseguidores
no vale; tinha os olhos fixos num platd acima, onde uma coisa escura se movia.

Ouviram-se disparos de arma de fogo, que ecoaram como trovdo contra os
despenhadeiros.

Maura sentiu Rato cair contra ela. De repente, o ombro que a estivera
sustentando despencou, e o brago dele soltou sua cintura. Quando os joelhos do
garoto se dobraram, foi ela quem tentou manté-lo de pé, mas nao tinha forgas. O
maximo que conseguiu fazer foi amortecer-lhe a queda, quando despencou no
chdo. Ele caiu ao lado de uma plataforma de rochas, de costas, como se fosse
fazer um anjo de neve. Olhou para Maura com um ar de espanto. S6 entdo ela
notou as manchas de sangue na neve.

— Néao — gritou ela. — Oh, Deus, ndo.

— Vai— sussurrou ele.

— Rato, querido — murmurou ela, esfor¢ando-se para ndo chorar e manter
a vozfirme. — Vocé vai ficar bem. Juro que vocé vai ficar bem, querido.

Ela abriu-lhe o casaco e contemplou, horrorizada, a mancha que se
espalhava por sua camisa. Rasgou o tecido e expods o ferimento a bala, que lhe
perfurara o peito. Ele ainda respirava, mas as veias jugulares estavam
distendidas, feito grossos canos azuis. Maura tocou-lhe a pele e ouviu os estalos,
enquanto o ar vazava do seu peito e infiltrava os tecidos moles, distorcendo seu



rosto e pescogo. Pulmao direito perfurado. Pneumotorax.

Urso retornou de um salto e lambeu o rosto de Rato, enquanto o garoto
tentava falar. Maura teve de empurrar o cachorro para o lado, a fim de ouvir
suas palavras.

— Eles estdo vindo — sussurrou ele. — Usa a arma. Pega...

Ela olhou para a arma do policial, que Rato havia tirado do bolso do casaco.
Entdo ¢ assim que isso tudo vai acabar, pensou Maura. Os atacantes ndo deram
nenhum sinal de adverténcia ou fizeram qualquer tentativa de negociar. O
primeiro tiro tivera a intengdo de matar. Nao haveria chance de rendigao; seria
uma execugao.

E ela era o proximo alvo.

Maura se agachou para olhar por entre as rochas. Um homem, sozinho,
descia a montanha em diregdo a eles. Carregava um rifle.

Urso deu um latido ameacgador, mas, antes que pudesse se langar para fora
da cobertura oferecida pelas rochas, Maura agarrou-lhe a coleira e disse:

— Quieto. Quieto.

Os labios de Rato estavam azuis. A cada respiragdo, o pulmio perfurado
deixava vazar ar na cavidade toracica, onde ficava preso, sem poder escapar. A
pressdo estava aumentando, comprimindo-o, deslocando todos os 6rgdos no seu
peito. Se eu ndo agir agora, pensou, ele vai morrer.

Maura abriu a mochila e remexeu o contetido, em busca do canivete dele.
Abrindo a ldmina, viu que estava cheia de ferrugem e sujeira. Dane-se a
esterilizagao; ele tinha apenas alguns minutos de vida.

Urso latiu de novo, emitindo um som tio frenético que ela se virou para ver o
que o tinha assustado. Agora, ele olhava para baixo, onde cerca de uma dezena
de homens subia em sua dire¢do. Um homem com um rifle acima. Mais homens
armados se aproximando por baixo. Estamos encurralados.

Voltou os olhos para a arma, que havia caido na neve, ao lado de Rato. A
arma do policial. Quando aquilo acabasse, quando ela e o garoto estivessem
mortos, eles apontariam para a arma, como prova de que eram assassinos de um
policial. Ninguém jamais saberia a verdade.

— Mae. — A palavra era pouco mais que um murmurio, um apelo de
crianga vindo dos labios de um jovem que morria. — Mae.

Ela se inclinou para junto do garoto e tocou seu rosto. Embora estivesse



olhando diretamente para Maura, parecia estar vendo outra pessoa. Alguém que
fazia seus labios se curvarem vagarosamente num sorriso palido.

— Eu estou aqui, querido — respondeu ela, piscando, enquanto as lagrimas
escorriam-lhe pela face e congelavam sobre a pele. — Sua mae vai estar
sempre aqui.

O estalo de um galho se quebrando a fez se retesar. Levantou a cabega para
olhar por sobre a rocha e viu o atirador solitario, no mesmo momento em que ele
a viu.

Ele atirou.

A bala langou neve em seus olhos, e ela se jogou de novo no chio, ao lado do
garoto que morria.

Sem negociagdo. Sem piedade.

Eu me recuso a ser abatida como um animal. Maura pegou a arma do
subxerife. Erguendo o cano, atirou para o alto. Um disparo de adverténcia, para
acalma-lo. Fazé-lo pensar.

Mais abaixo, na encosta, cdes latiam e homens gritavam. Viu o
destacamento se aproximar, subindo a montanha em dire¢do a ela, que ndo tinha
cobertura contra a fuzilaria deles. Agachada ali, ao lado de Rato, estava exposta
ao pelotdo de fogo, que se movia em sua diregao.

— Meu nome ¢ Maura Isles! — gritou. — Quero me render! Por favor, me
deixem me entregar! Meu amigo esta ferido e precisa de... — Sua voz sumiu
quando um vulto surgiu acima dela.

Maura levantou a cabega e deu com um cano de rifle.

O homem que o segurava disse, em voz baixa:

— Me dé a arma.

— Eu quero me entregar — implorou Maura. — Meu nome ¢ Maura Isles

— Me entregue essa arma.

Era um homem mais velho, de olhos implacaveis e com autoridade na voz.
Embora as palavras tivessem sido ditas em voz baixa, ndo havia sinal de acordo
naquela ordem.

— Me entregue, devagar.

S6 quando comegou a obedecer foi que percebeu ser aquela uma manobra

errada, totalmente errada. De arma na mao, levantando o brago para entrega-la:



os homens que vinham de baixo ndo veriam uma mulher se entregando, mas sim
se preparando para atirar. No mesmo instante, soltou a arma, deixando-a cair por
entre os dedos. Contudo, 0 homem parado a sua frente ja tinha erguido o rifle
para atirar. A decisdo de mata-la havia sido tomada de antemao.

O disparo a fezse retrair. Ela caiu de joelhos, encolhendo-se na neve ao lado
de Rato. Perguntava-se por que ndo sentia dor, ndo via sangue. Por que ainda
estou viva?

O homem sobre o rochedo deu um grunhido de surpresa, quando o rifle caiu-
Ihe das maos.

— Quem esta atirando em mim? — berrou ele.

— Se afasta dela, Loftus! — ordenou uma voz.

— Ela ia atirar em mim! Eu tinha que me defender!

— Eu disse se afasta dela.

Eu conhego essa voz. E de Gabriel Dean.

Vagarosamente, Maura levantou a cabega e viu ndo uma, mas duas figuras
familiares se movendo em sua dire¢do. Gabriel mantinha a arma apontada para
0 homem sobre o rochedo, enquanto Anthony Sansone corria até ela.

— Vocé estd bem, Maura? — perguntou Sansone.

Ela ndo tinha tempo a perder com respostas, nem para se maravilhar com a
apari¢do miraculosa dos dois homens.

— Ele esta morrendo — solugou ela. — Me ajude a salva-lo.

Sansone ficou de joelhos ao lado do garoto.

— Me diga o que vocé quer que eu faga.

— Vou descomprimir o peito. Preciso de um tubo. Qualquer coisa oca serve,
até uma caneta esferografica!

Ela pegou o canivete de Rato e olhou para o peito magro, as costelas tio
salientes sob a pele branca. Mesmo naquela montanha gelada, a palma de sua
mdo suava contra o cabo, enquanto reunia coragem para fazer o que era
necessario.

Ela encontrou o ponto certo, pressionou a ldimina contra a pele e cortou o
peito do garoto.
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— Ele ia me matar — disse Maura — se Gabriel e Sansone ndo o tivessem
impedido. Aquele homem ia me matar a sangue-frio, da mesma forma que
atirou em Rato. Sem perguntar nada.

Jane olhou para o marido, de pé ao lado da janela, olhando para o
estacionamento do centro médico. Gabriel ndo contradisse nem confirmou o que
Maura dissera, mas permaneceu estranhamente quieto, deixando-a contar a
historia. Exceto pelo murmurio da TV, com volume baixo, o sagudo para
visitantes do CTI era silencioso.

— Tem alguma coisa muito errada em relagdo a tudo que aconteceu la em
cima — continuou Maura. — Alguma coisa que ndo faz sentido. Por que ele
estava tao determinado a nos matar?

Ela ergueu a cabega, e Jane mal reconheceu a amiga com aquele rosto
emaciado e contundido. A pele normalmente imaculada de Maura se encontrava
desfigurada por arranhdes, que comegavam a descascar. O suéter novo que
usava estava muito grande, e as claviculas chamavam atengdo sobre o peito
lamentavelmente descarnado. Sem as roupas elegantes, a maquiagem, Maura
parecia tio vulneravel como qualquer outra mulher, e aquilo perturbava Jane. Se
até a fria e confiante Maura Isles fora reduzida aquela pobre criatura combalida,
entdo qualquer um também poderia ser. At eu.

— Um subxerife foi morto — disse Jane. — Vocé sabe como as coisas
ficam toda vez que um policial ¢ abatido. A justi¢a se torna um pouco dura.

Mais uma vez, ela olhou para o marido, esperando que fizesse algum
comentario, mas Gabriel continuava em siléncio, olhando para a manhd
gloriosamente clara. Embora ele tivesse se barbeado e tomado banho apds a
volta da montanha, ainda parecia exausto ¢ avermelhado pelo vento, com olhos
cansados, que se estreitavam contra a luz do sol.

— Nao, ele apareceu la em cima com a inten¢do de nos matar — insistiu
Maura. — Exatamente como aquele policial, na montanha Doyle. Para mim,
tudo isso tem a ver com Kingdom Come. E com o que eu ndo devia ter visto l4.

— Pelo menos agora a gente sabe o que era — falou Jane.

No dia anterior, o ultimo dos 41 corpos havia sido retirado da vala comum:



12 homens, 19 mulheres e 10 criangas — na maior parte meninas. A maioria ndo
tinha sinais de traumatismo, mas Maura havia visto o bastante em Kingdom
Come para saber que as vitimas foram certamente for¢adas a marchar em
diregdo a sepultura. O sangue na escada, as refeigdes abandonadas, os animais
de estimagdo deixados a propria sorte, at¢ morrerem de fome; tudo aquilo
apontava para um assassinato em massa.

— Eles ndo podiam deixar nenhum de vocés vivos — concluiu Jane. — Nao
depois do que viram naquele assentamento.

— No dia em que fui embora, ouvi o barulho de uma escavadeira, subindo a
montanha — contou Maura. — Achei que eles tinham finalmente chegado para
nos resgatar. Se eu tivesse ficado com os outros...

— Teria acabado como eles — comentou Jane. — Com o cranio fraturado e
o corpo queimado, dentro do Suburban. Eles s6 tiveram que empurra-lo para o
barranco, por fogo e pronto. Apenas um grupo de turistas sem sorte, mortos num
acidente. Sem perguntas. — Ela fez uma pausa. — Acho que compliquei as
coisas para vocé.

— Como assim?

— Ao insistir que ainda estava desaparecida. Trouxe roupas suas para os
caes farejadores. Dei a eles tudo de que precisavam para te cagar.

— Eu estaria morta agora — disse Maura, em voz baixa —, se ndo fosse o
garoto.

— Mas parece que vocé retribuiu o favor — observou Jane, esticando a mao
para tocar a de Maura.

Parecia estranho fazer aquilo, porque Maura ndo era o tipo de mulher que
dava ensejo a toques ou abragos. No entanto, ela ndo se retraiu diante do carinho
de Jane; na verdade, parecia cansada demais para reagir a qualquer coisa.

— Esse caso todo vai se resolver — garantiu Jane. — Pode levar tempo, mas
tenho certeza de que eles vao descobrir o suficiente para ligar o que aconteceu a
Assembleia.

— E a Jeremiah Goode.

Jane assentiu.

— Nada teria ocorrido se ele ndo tivesse dado ordens para isso. E, mesmo
que aquelas pessoas tenham tomado o veneno voluntariamente, continua sendo
um assassinato em massa. Porque se esta falando de criangas, que ndo tiveram



escolha.

— E tem a mée do garoto. A irma...

Jane meneou a cabega.

— Se elas estavam morando em Kingdom Come, provavelmente estio entre
os mortos. Nenhum deles foi identificado ainda. A primeira necropsia vai ser
feita hoje. Todos acham que foi cianeto de potassio.

— Como em Jonestown — disse Maura, em voz baixa.

Jane concordou com a cabega.

— Rapido, eficiente e facilmente encontravel.

Maura levantou a cabega.

— Mas eles eram seguidores dele. Os escolhidos. Por que ele de repente os
ia querer mortos?

— Essa ¢ uma pergunta que s6 Jeremiah pode responder. E, no momento,
ninguém sabe onde ele esta.

A porta se abriu, e uma enfermeira do CTI entrou.

— Dra. Isles? A policia foi embora, e 0 garoto a estd chamando novamente.

— Eles deviam deixar o pobre garoto em paz — reclamou Maura, enquanto
se levantava da poltrona. — Ja contei tudo a eles.

Por um momento, ela pareceu perigosamente fraca e sem firmeza, mas
conseguiu recuperar o equilibrio e seguir a enfermeira para fora do sagudo.

Jane esperou até que a porta se fechasse de novo e depois olhou para o
marido.

— Ok Diga o que esta te incomodando.

Ele suspirou.

— Tudo.

— Da para ser mais especifico?

Ele se voltou e a encarou.

— Maura esta absolutamente certa. Montgomery Loftus pretendia com
certeza mata-la e ao garoto. Ele ndo foi com a nossa equipe de busca. Foi esperto
o suficiente para prever que o garoto iria para a cabana de Absolem e contratou
um helicoptero para coloca-lo 14 em cima, onde esperou para embosca-los. Se
ndo o tivéssemos impedido, ele teria matado os dois.

— Por que motivo?

— Ele alega que s6 queria fazer justica. E ninguém aqui estd questionando



isso. Afinal, sdo os seus amigos e vizinhos.

E nos somos os forasteiros intrometidos, pensou Jane. Ela olhou pela janela
para o estacionamento, onde Sansone passeava com Urso. Os dois faziam uma
dupla estranha, o cachorro de aspecto selvagem e o homem de suéter de
caxemira. Todavia, Urso parecia confiar nele, e pulou de vontade propria para
dentro do carro quando Sansone abriu a porta, a fim de retornarem ao hotel.

— Martineau ¢ Loftus — falou Jane, em voz baixa. — Sera que existe
alguma ligagdo entre os dois?

— Talvez haja um rastro de dinheiro a seguir. Se Martineau era pago pelo
Dabhlia Group...

Ela olhou para Gabriel.

— Eu soube que Montgomery Loftus enfrenta dificuldades financeiras. Mal
pode se manter no rancho Double L. Esta no ponto para ser subornado também.

— Para matar Maura e um garoto de 16 anos? — questionou Gabriel,
sacudindo a cabega. — Ele ndo parece o tipo de homem que se pode subornar so
com dinheiro.

— Talvez fosse muito dinheiro. E, sendo esse o caso, seria dificil esconder.

Gabriel olhou para o relogio.

— Acho que esta na hora de eu ir para Denver.

— Para o escritorio do FBI?

— Encontramos uma misteriosa empresa de fachada em Maryland. E a
movimentagdo de grandes quantias de dinheiro. O negocio estd comegando a
parecer realmente grande, Jane.

— Os 41 corpos ja ndo sdo um negocio grande o suficiente?

Ele sacudiu a cabega, de modo sombrio.

— Isso pode ser s6 a ponta do iceberg.
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Maura parou na porta do cubiculo do CTI, perturbada pela visdo de tantos tubos,
cateteres e fios em volta do corpo de Rato, uma invasio que nenhum garoto de
16 anos deveria ter de suportar. Entretanto, o ritmo no monitor cardiaco se
encontrava estavel, e ele estava respirando sem ajuda de aparelhos.

Sentindo sua presenga, Rato abriu os olhos e sorriu.

— Ola, senhora.

— Ai, Rato — suspirou ela. — Vocé nunca vai parar de me chamar assim?

— Como devo chama-la?

Vocé ja me chamou de mde uma vez. Ela piscou para conter uma lagrima
furtiva diante daquela lembranga. A verdadeira mée do garoto estava quase que
certamente entre os mortos, mas ndo teve coragem de lhe dar a noticia. Em vez
disso, tentou retribuir o sorriso como pode.

— Dou permissdo a vocé de me chamar como quiser. Mas meu nome ¢
Maura.

Ela sentou na cadeira ao lado da cama e pegou a mao dele. Reparou como
era calejada e aspera, as unhas ainda obstinadamente sujas. Maura, que tinha
dificuldades em tocar as pessoas, pegou aquela mao maltratada na sua sem
hesitagdo. Nada mais natural e justo.

— Como esta Urso? — perguntou ele.

Ela riu.

— Vocé vai trocar o nome dele para Porco quando vir o quanto ele estd
comendo.

— Entio ele esta bem.

— Meus amigos o estdo estragando. E a sua familia adotiva prometeu tomar
conta dele até vocé voltar para casa.

— Ah, eles — resmungou Rato, virando o olhar distraido para o teto. — Acho
que vou ter de voltar para la.

Um lugar a que obviamente ndo desejava ir. Porém que alternativa Maura
poderia oferecer? O lar de uma mulher divorciada, que nao sabia nada sobre
como educar criangas? De uma mulher que mantinha um caso de amor furtivo

com um homem que nunca poderia reconhecer como parceiro? Ela seria um



mau exemplo para um adolescente, e sua vida ja era suficientemente
problematica. Ainda assim, a oferta tremia-lhe nos labios, de acolhé-lo, fazé-lo
feliz, consertar-lhe a vida. Ser sua mae. Como era facil fazer aquela oferta e,
uma vez feita, como seria impossivel voltar atras. Seja sensata, Maura, pensou
ela. “Vocé ndo consegue nem ter um gato, muito menos criar um adolescente
sozinha. Nenhuma autoridade responsavel lhe garantiria a custodia. Aquele
garoto ja havia experimentado rejei¢do demais, decepgdes demais; seria cruel
fazer promessas que ndo pudesse cumprir.

Entdo ndo fez nenhuma. Apenas segurou sua mao e ficou do seu lado, até
que voltasse a dormir. A enfermeira entrou para trocar o soro e saiu de novo.
Contudo, Maura ficou considerando o futuro do garoto, ¢ que papel poderia de
fato ter nele. Tudo que eu sei é que ndo vou te abandonar. Vocé vai sempre saber
que existe alguém que se importa com a sua vida.

Uma batida na janela a fez se virar, e ela viu Jane fazendo-lhe sinais.

Com relutdncia, Maura se afastou da cama e saiu do cubiculo.

— Eles vdo comegar a fazer a primeira necropsia — avisou Jane.

— Das vitimas de Kingdom Come?

Jane assentiu com a cabega.

— O patologista forense acabou de chegar do Colorado. Disse que te
conhece, e quer saber se vocé quer assistir. Vai ser feita 14 embaixo, no
necrotério do hospital.

Maura olhou através da janela para Rato, e viu que ele dormia
tranquilamente. O garoto perdido, ainda esperando ser acolhido. Vou voltar;
prometo.

Ela fezum sinal a Jane, e as duas deixaram o CTIL.

Ao chegarem no necrotério, viram a antessala apinhada de observadores, o
xerife Fahey e o detetive Pasternak entre eles. O alto nimero de vitimas fizera o
caso notorio, e mais de uma dezena de agentes da lei, além de funcionarios do
condado e do estado, havia se juntado para assistir & necropsia.

O patologista viu Maura entrar na sala e levantou uma de suas grandes méos,
saudando-a. Dois verdes antes, ela conhecera o Dr. Fred Gruber num congresso
de patologia forense no Maine, e ele pareceu felizem ver um rosto conhecido.

— Dra. Isles — chamou ele, com sua voz retumbante —, seria util para mim
ter outro par de olhos treinados. Vocé gostaria de por o jaleco e se juntar?



— Naéo acho que seja apropriado — opds-se o xerife Fahey.

— A Dra. Isles ¢ uma patologista forense.

— Ela ndo trabalha para o estado de Wyoming. Esse caso vai ser
acompanhado de perto, e podem se levantar objegdes.

— Por que seriam feitas objeg¢des?

— Porque ela estava naquele vale. E testemunha, e podem surgir acusagdes
de adulteragdo. Contaminagdo de provas.

Maura disse:

— S6 estou aqui como observadora, e posso fazer isso perfeitamente bem
deste lado da janela, com o restante de vocés. Imagino que se possa assistir
naquele monitor? — perguntou ela, apontando para a tela de TV instalada na
antessala.

— Vou ligar a cdmera para que vocés possam ter uma boa visdo — falou o
Dr. Gruber. — E, de qualquer forma, vou pedir a todos os observadores que
permanegam nesta sala, com a porta fechada, pois existe a possibilidade de
estarmos lidando com envenenamento por cianeto.

— Eu achava que tinha de engolir a coisa para ficar envenenado — disse um
funcionario.

— Existe a possibilidade de um escapamento de gas

s. O grande perigo ¢
quando se corta o estdmago, porque ¢ o momento em que o cianeto pode ser
liberado. Meu assistente ¢ eu vamos usar mascaras, ¢ vou dissecar o estomago
debaixo da capela de exaustido. Trouxemos também um sensor GasBadge, que
nos alerta imediatamente se detectar cianeto de hidrogénio. Se der negativo,
posso deixar alguns de vocés entrarem na sala. Mas vdo ter que usar jalecos e
madscaras.

Gruber vestiu o traje para dissecagdo, inclusive a mascara, abriu a porta e
entrou no laboratorio de necropsias. O assistente ja o estava esperando,
igualmente trajado. Eles ligaram a cdmera, e, pelo monitor de TV, Maura pdde
ver a mesa de necropsia vaza, aguardando o ocupante. Gruber e o assistente
tiraram da geladeira o corpo, envolto num saco plastico, o colocaram sobre a
mesa.

Gruber abriu o ziper do envoltorio.

No monitor de video, Maura viu que o cadaver era de uma jovem, de apenas
12 ou 13 anos. Desde a exumagao do solo frio, a carne ja havia descongelado. O



rosto estava de uma palidez fantasmagoérica, o cabelo louro se transformara num
emaranhado de anéis umidos. Gruber e o assistente removeram respeitosamente
as roupas: um vestido longo de algoddo, uma combinagdo que ia a altura do
joelho e um traje intimo branco, modesto. O corpo, agora desnudo, possuia a
magreza de uma bailarina, e, apesar de enterrado havia dias, era estranhamente
belo, a carne preservada pelas temperaturas abaixo de zero do vale.

Os funcionarios se aproximaram do monitor. Enquanto Gruber recolhia
sangue, urina e amostras do globo ocular para a toxicologia, os olhos dos homens
foram expostos ao que nunca deveria ter-lhes sido revelado. Era uma violagdo da
intimidade de uma jovem.

— A pele estd muito palida. — Eles ouviram Gruber dizer pelo interfone. —
Nio vejo absolutamente nenhum vestigio de vermelhiddo.

— Isso ¢ importante? — indagou o detetive Pasternaka Maura.

— O envenenamento por cianeto faz as vezes com que a pele fique
avermelhada — respondeu ela. — Mas esse corpo ficou congelado durante dias,
de maneira que ndo sei se isso teria algum efeito.

— Que outras caracteristicas tém esse tipo de envenenamento?

— Se ingerido oralmente, pode corroer a boca e os labios. D4 para ver nas
membranas mucosas.

Gruber ja havia inserido um dedo enluvado na cavidade oral e olhado seu
interior.

— As membranas estio secas, sem apresentar nenhum outro sinal —
afirmou ele, olhando pela janela para a plateia. — Vocés estdo vendo bem pelo
monitor?

Maura fez que sim com a cabega.

— Tem alguma lesdo corrosiva? — perguntou ela, pelo interfone.

— Nenhuma.

Jane disse:

— O cianeto ndo costuma ter cheiro de améndoas amargas?

— Eles estdo usando mascara — disse Maura. — Nio conseguem sentir
cheiro.

Gruber fez a incisdio em Y e pegou o cortador de ossos. Pelo interfone,
ouviram-se estalos enquanto ele cortava as costelas, ¢ Maura notou que varias
pessoas se viraram de repente, olhando para a parede. Gruber levantou o escudo



formado pelo esterno e as costelas, expondo a cavidade toracica, a fim de
examinar os pulmdes. Levantou um lobo molhado, que pingava.

— Me parece muito pesado. E estou vendo uma espuma cor-de-rosa por
aqui — disse ele, cortando o 6rgdo, de onde escorreu um liquido.

— Edema pulmonar — concluiu Maura.

— E o que isso significa? — questionou Pasternak.

— E uma descoberta ndo especifica, mas pode ter sido causada por uma
variedade de drogas e toxinas.

Enquanto Gruber pesava o coragdo e os pulmdes, a cAmera permanecia fixa
numa visdo estatica do torso aberto. J4 ndo olhavam mais para uma jovem nubil.
O que poderia ter causado excitagdo havia se transformado em carne cortada,
uma mera carcaga fria.

Gruber pegou novamente a faca, e suas maos enluvadas reapareceram no
monitor.

— Esta maldita mascara embaca toda hora — queixou-se ele. — Vou
dissecar o coragdo e os pulmdes depois. Agora, estou mais preocupado com o
que vamos encontrar no estomago.

— O que o sensor esta mostrando? — perguntou Maura.

O assistente olhou para o monitor GasBadge.

— Nao esta registrando nada. Nenhum sinal de cianeto foi detectado ainda.

Gruber disse:

— Ok ¢ aqui que as coisas podem ficar interessantes — avisou ele, olhando
para a plateia pela janela. — Como podemos estar lidando com cianeto, vou
proceder de modo um pouco diferente. Normalmente eu so fago a retirada, peso
e abro os 6rgdos abdominais. Mas dessa vez vou arrancar o estdomago primeiro,
antes de fazer a ressecgdo total.

— Ele vai coloca-lo sob a capela antes de abrir — explicou Maura a Jane. —
Por questdo de seguranga.

— E tdo perigoso assim?

— Quando os sais do cianeto sdo expostos ao acido gastrico, podem formar
um gis toxico. Se o estdmago for aberto, o gis se espalha pelo ambiente. E por
isso que eles estio usando mascaras para respirar e Gruber s6 vai cortar o
estomago quando o 6rgdo estiver na capela de exaustdo.

Pela janela, elas o viram retirar o estomago do abdomen. Ele o levou até a



capela e olhou para o assistente.

— Esta aparecendo alguma coisa no GasBadge?

— Nem um sinal.

— Ok Traga o monitor mais para perto. Vamos ver o que acontece quando
eu comegar a cortar.

Gruber parou, olhando para o 6rgdo reluzente, como se tomando coragem
para enfrentar as consequéncias do que estava para fazer. A capela bloqueava a
visdo de Maura da incisdo. SO via o perfil de Gruber, a cabega inclinada, os
ombros curvados para a frente, concentrado, enquanto cortava.

De repente, ele se retesou e olhou para o assistente.

—E?

— Nada. Nio hé leitura de cianeto, cloro ou amonia.

Gruber se virou para a janela, o rosto obscurecido pela méscara embagada.

— Naéo ha lesdes na mucosa, nenhuma alteragdo corrosiva no estdmago.
Tenho de concluir que provavelmente ndo estamos lidando com envenenamento
por cianeto.

— O que a matou entdo? — perguntou Pasternak

— Neste momento, detetive, eu sO estaria especulando. Suponho que eles
tenham ingerido estricnina, mas o corpo nao mostra nenhum opistotono.

— O qué?

— Curvamento e rigidezanormais da coluna.

— E aquela descoberta no pulméao?

— O edema pulmonar pode ter sido provocado por algum opidceo ou
fosgénio. Ndo posso lhe dar uma resposta. Acho que tudo isso vai ter que passar
pelo exame toxicologico — observou ele, retirando a mascara embagada e
suspirando, como se aliviado por se livrar daquela coisa claustrofébica. — No
momento, acho que foi uma morte farmacéutica. Algum tipo de droga.

— Mas o estdmago esta vazio? — perguntou Maura. — Vocé ndo encontrou
nenhum vestigio de capsula?

— A droga pode ter sido ingerida de forma liquida. E a morte pode ter sido
postergada. Sedagdo seguida de asfixia assistida.

— Heaven’s Gate. — Maura ouviu alguém dizendo, atras dela.

— Exatamente. Como o suicidio coletivo de Heaven’s Gate, em San Diego
— confirmou Gruber. — Eles ingeriram fenobarbital ¢ amarraram sacos



plasticos em volta da cabega. Depois dormiram e nunca mais acordaram.

Ele se voltou para a mesa.

— Agora que ja eliminamos qualquer possibilidade de gas cianeto, vou fazer
as coisas com tempo. Vocés todos vao precisar de paciéncia. Na verdade, alguns
podem achar o restante tedioso. Quem quiser ir embora...

— Dr. Gruber — chamou um funcionario —, quanto tempo vai durar essa
primeira necropsia? Ha mais quarenta corpos aguardando no freezer.

— E eu ndo vou descongelar mais nenhum até estar convencido de que fiz
justica a esta jovem.

Ele olhou para o corpo da menina, e sua expressdo era de pesar. Entranhas
brilhavam no abdomen aberto, e a carne recém-descongelada gotejava liquidos
cor-de-rosa no dreno da mesa. No entanto, era o rosto o que parecia atrair sua
atengdo. Olhando pelo monitor, Maura, também, estava impressionada com ele,
tdo palido e inocente. Uma donzela de neve, congelada no limiar da idade adulta.

— Dr. Gruber — chamou o assistente. — Esta tudo bem?

O olhar de Maura se voltou para a janela de vidro. Gruber balangou ¢ pds a
mao para a frente, a fim de se apoiar na mesa, mas as pernas pareceram
amolecer sob ele. Uma bandeja virou, e instrumentos metalicos cairam no chio
com ruido. Gruber despencou em seguida.

— Meu Deus! — exclamou o assistente, ajoelhando-se ao lado do corpo. —
Acho que ele esta tendo algum ataque.

Maura pegou o telefone mais proximo e ligou para a telefonista.

— Emergéncia médica no laboratério de necropsias — alertou ela. —
Estamos com uma emergéncia médica!

Ao desligar, viu, com desalento, que trés observadores tinham aberto a porta
¢ entrado no laboratorio. Jane j4 ia segui-los quando Maura agarrou-lhe o brago ¢
a deteve.

— O que ¢ isso? — perguntou ela.

— Fique exatamente aqui — mandou Maura, pegando um jaleco de
necropsia de uma prateleira ¢ enfiando nos bragos luvas pesadas de dissecagao.
— Nio deixe ninguém mais entrar nessa sala.

— Mas o cara esta tendo um ataque 1a dentro!

— Depois que tirou a mascara — falou ela, procurando freneticamente outra

mascara, mas ndo via nenhuma na antessala.



Nio tem escolha, pensou ela. Preciso ser rapida. Limpou os pulmdes,
respirando fundo trés vezes, passou pela porta e entrou no laboratorio. Gruber
tinha deixado a mascara sobre a capela. Ela a pegou ¢ a pds na cabega. Ouviu
um barulho, e, quando se virou para ver o que era, deu com um dos homens se
vergando sobre a pia.

— Saiam todos daqui! — gritou ela, enquanto agarrava o homem que
desfalecia ¢ 0 empurrava na dire¢do da porta. — Esta sala esta contaminada!

O assistente langou-lhe um olhar pasmo através da mascara.

— Néo entendo! O monitor do GasBadge ndo registrou nada!

Ela se agachou para agarrar Gruber por sob os bragos, mas ele era pesado
demais, impossivel de mover.

— Pegue pelos pés — ordenou.

Juntos, ela e o assistente arrastaram Gruber para longe da mesa, pelo chio
cheio de instrumentos. Quando conseguiram puxa-lo até a antessala, a equipe de
emergéncia médica ja havia chegado e estava colocando mascaras de oxigénio
nos trés homens palidos.

Maura olhou para Gruber, que estava ficando com o rosto azul.

— Este homem néo estd respirando! — gritou ela.

Quando a equipe convergiu sobre o paciente, Maura se afastou para deixa-
los fazer seu servigo. Dentro de segundos, eles estavam colocando oxigénio em
seus pulmdes, espalhando eletrodos sobre o peito. No monitor, apareceu um
tragado de eletrocardiograma.

— Ele estd com ritmo sinusal. Frequéncia de cinquenta.

— Naéo estou conseguindo medir a pressdo. Ele esta sem perfusdo.

— Comecem as compressdes!

Maura disse:

— Ele foi exposto a alguma coisa. Algo naquela sala.

Todavia, ninguém parecia ouvi-la, por causa da maéscara. A cabega
martelava. Ela retirou a mascara e piscou diante das luzes que pareciam fortes
demais. A equipe médica operava agora em ritmo de emergéncia total, ¢ o
tronco de Fred Gruber estava completamente 4 mostra, o abdéomen proeminente
exposto de forma humilhante ¢ se sacudindo a cada compressio cardiaca. Um
cheiro de urina exalava de suas calgas encharcadas.

— Temos algum histérico desse homem? — gritou o médico. — O que se



sabe sobre ele?

— Sofreu algum tipo de colapso enquanto fazia uma necropsia — respondeu
Jane.

— Ele parece estar uns 50 quilos acima do peso. Aposto que teve um ataque
cardiaco.

— Ele urinou — observou Maura.

Mais uma vez, sua voz foi ignorada. Era como um fantasma, pairando sobre
a periferia, inaudivel e sem receber atengdo. Ela apertou a cabega com a mao,
que latejava ainda mais, e fez forga para pensar, se concentrar. De alguma
maneira, conseguiu abrir caminho em meio a equipe e se ajoelhar perto da
cabega de Gruber. Erguendo uma das pélpebras, examinou a pupila.

Era apenas um pontinho negro contra a palida iris azul.

O cheiro de urina emanava de seu corpo, ¢ ela olhou para as calgas
encharcadas. De repente, ouvindo o som de alguém vomitando, langou um olhar
a sala e viu o assistente da necropsia curvado sobre a pia.

— Atropina — disse ela.

— Ja espetei a intravenosa! — gritou uma enfermeira.

— Ainda ndo estou conseguindo medir a pressdo.

— Aplico dopamina?

— Ele precisa de atropina — insistiu Maura, mais alto.

Pela primeira vez o médico pareceu nota-la.

— Por qué? Os batimentos cardiacos ndo estio tdo baixos assim.

— Ele s6 tem um pontinho de pupila. Estd encharcado de urina.

— Também teve um ataque.

— Todos nods ficamos nauseados naquela sala — falou ela, apontando para o
assistente, ainda inclinado sobre a pia. — D¢ a atropina para ele, ou vocé vai
perdé-lo.

O médico levantou a palpebra de Gruber e observou a pupila contraida.

— Ok Atropina, 2 miligramas — ordenou.

— E ¢ preciso interditar este laboratério — orientou Maura. — Vamos todos
para o corredor agora, o mais longe possivel desta sala. Eles precisam chamar
uma equipe de emergéncia quimica.

— Mas o que esta acontecendo? — perguntou Jane.

Maura se virou para ela, e bastou aquele movimento subito para fazer tudo



girar.

— Hé uma substincia toxica aqui.

— Mas as leituras do GasBadge foram negativas.

— Negativas para aquilo que ele estava monitorando. Mas ele
envenenado por outra coisa.

— Vocé sabe 0 qué? Vocé sabe o que matou todas aquelas pessoas?

Maura assentiu com a cabega.

— Sei exatamente por que morreram.
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— Os compostos organofosforados estdo entre os pesticidas mais toxicos usados
na industria agricola — esclareceu Maura. — Eles podem ser absorvidos por
quase todas as vias, inclusive através da pele e por inalagdo. Provavelmente foi
assim que o Dr. Gruber se expds na sala de necropsia, quando retirou a mascara
e respirou o gas. Por sorte, recebeu o tratamento certo a tempo, e vai se
recuperar.

Ela olhou em volta da mesa para o corpo de funcionarios da area médica e
policial que havia se reunido na sala de conferéncias do hospital. Nao precisou
acrescentar o fato de que foi ela quem fez o diagnostico e salvou a vida de
Gruber. Eles ja sabiam disso, e, embora fosse uma estranha, Maura distinguia
um tom de respeito quando se dirigiam a ela.

— E isso pode matar uma pessoa? — perguntou o detetive Pasternak — So
por fazer uma necropsia num cadaver envenenado?

— Teoricamente, sim, quando se ¢ exposto a uma dose letal. Os
organofosforados agem inibindo a enzima que quebra um neurotransmissor

chamado acetilcolina. O resultado é que ele se acumula em niveis perigosos. Isso

provoca o disparo de impulsos nervosos por todo o sistema parassimpético. E
uma tempestade sinaptica. O paciente sua e saliva. Perde o controle da bexiga e
do intestino. As pupilas se contraem até virarem um pontinho, e os pulmdes se
enchem de liquido. E ele acaba entrando em convulsdo e perde a consciéncia.

— Eu ndo entendo uma coisa — disse o xerife Fahey. — O Dr. Gruber ficou
indisposto meia hora depois de comegar a necropsia. Mas a equipe de resgate, da
investigagao de homicidios, desenterrou 41 daqueles corpos, os colocou em sacos
plasticos e levou-os até o hangar do aeroporto. Nenhum dos homens acabou no
hospital.

O Dr. Draper, legista do condado, falou:

— Eu tenho uma confissdo a fazer. B um detalhe que me foi passado ontem,
mas eu ndo sabia que era importante até o momento. Quatro membros da equipe
de resgate tiveram problemas intestinais. Ou foi o que pensaram ter.

— Mas ninguém desmaiou ou morreu — observou Fahey.

— Provavelmente porque estavam trabalhando com corpos congelados. E



usavam trajes de prote¢do, além de pesadas roupas de inverno. O corpo na sala
de necropsias foi o primeiro a ser descongelado.

— E isso faz diferenga? — perguntou Pasternak — Um corpo congelado e
um descongelado?

Todos olharam para Maura, ¢ ela fezque sim com a cabega.

— Em temperaturas mais altas, os compostos toxicos tém mais propensdo a
se dispersar no ar. A medida que aquele corpo foi descongelando, comegou a
emitir gases. Provavelmente o Dr. Gruber acelerou o processo quando o abriu,
expondo os liquidos corporais e os 6rgdos internos. Ele ndo ¢ o primeiro médico a
passar mal por causa de uma exposi¢do a toxinas de um paciente.

— Espere ai. Isso estd comegando a soar familiar — comentou Jane. — Nao
houve um caso desses na California?

— Acho que vocé deve estar se referindo ao caso de Gloria Ramirez, em
meados dos anos 1990 — respondeu Maura. — Foi muito discutido nas
conferéncias de patologia forense.

— O que aconteceu nesse caso? — perguntou Pasternak.

— Gloria Ramirez era uma paciente com cancer que chegou a emergéncia
se queixando de dor de estdmago. Sofreu uma parada cardiaca. Enquanto a
equipe médica tratava dela, eles comecaram a se sentir mal, e varios
desmaiaram.

— Foi por causa desse mesmo pesticida?

— Essa foi a teoria na época — afirmou Maura. — Quando fizeram a
necropsia, os patologistas usaram traje de prote¢do completo. A toxina nunca foi
identificada. Mas ai ¢ que vem o detalhe interessante: o pessoal da equipe que
desmaiou enquanto tratava dela foi ressuscitado com éxito gragas a atropina
intravenosa.

— A mesma droga usada para salvar Gruber.

— Exatamente.

Pasternak perguntou:

— Vocé tem certeza de que ¢ com esse tal de organofosforado que estamos
lidando?

— Isso vai precisar ser confirmado pelo relatério do exame toxicologico.
Mas o quadro clinico ¢ classico. Gruber respondeu a atropina. E um primeiro
exame de sangue revelou uma queda significativa na atividade da colinesterase.



E 0 mesmo que ocorreria num envenenamento por organofosforado.

— E o suficiente para ter certeza?

— Praticamente — respondeu Maura, olhando para os rostos em volta da
mesa e se perguntando quantas entre aquelas pessoas, a exce¢do de Jane,
estavam dispostas a confiar nela. Apenas alguns dias antes, ela havia sido uma
possivel suspeita de ter matado o policial Martineau. Certamente naquelas mentes
ainda pairavam davidas a seu respeito, mesmo que ninguém as manifestasse em
voz alta. — As pessoas que viviam em Kingdom Come provavelmente foram
envenenadas por algum pesticida a base de organofosforado — completou. — A
questdo é: foi suicidio coletivo? Homicidio? Ou acidente?

A indagacdo foi recebida com descrenga por Cathy Weiss. A assistente
social estivera sentada a um canto, como se ciente de que ndo era plenamente
aceita como membro daquela equipe, mesmo tendo o detetive Pasternak a
convidado a participar da reunido.

— Acidente? — questionou ela. — Temos um caso de 41 pessoas que
morreram porque foram obrigadas a beber pesticida. Quando o Profeta diz aos
seguidores que pulem, a unica reagao possivel é perguntar qudo alto, senhor?

— Ou alguém pode ter despejado o veneno no pogo de agua deles —
especulou o Dr. Draper. — O que da no mesmo que homicidio.

— Homicidio ou suicidio coletivo, tenho certeza de que foi uma decisdo do
Profeta — insistiu Cathy .

— Qualquer um podia ter envenenado a 4gua — observou Fahey. — Algum
seguidor insatisfeito. Pode ter sido esse garoto Perkins.

— Ele nunca faria isso — refutou Maura.

— Eles o chutaram para fora do vale, ndo? Ele teria todos os motivos para se
vingar.

— Certo — disse Cathy, sem se importar em esconder seu desdém por
Fahey. — E depois aquele garoto de 16 anos, sozinho, arrasta 41 corpos até o
campo e os enterra com uma escavadeira? — Ela riu.

Fahey olhou alternadamente para Maura ¢ Cathy e bufou com desprezo.

— E obvio que as senhoras nio sabem do que os garotos de 16 anos sio
capazes.

— Eu sei do que Jeremiah Goode ¢ capaz— devolveu Cathy .

O celular de Pasternak interrompeu a conversa ao tocar. Ele verificou o



numero e se levantou rapido da cadeira.

— Com licenga — disse, saindo da sala.

Por um momento, fez-se siléncio; ainda pairava no ar a tensdo da ultima
troca de palavras.

Depois, Jane falou:

— Quem quer que tenha feito isso precisava ter acesso ao pesticida. Deve
haver registros de compra. Em especial porque estamos falando de uma
quantidade grande o suficiente para matar uma comunidade inteira.

— O complexo de Plain of Angels, em Idaho, cultiva os proprios alimentos
— observou Cathy. — E uma comunidade completamente autossuficiente. E
provavel que tivessem esse pesticida @ mao para usar na lavoura.

— Isso ndo prova a culpa deles.

— Eles tém o veneno. Tém acesso a Kingdom Come ¢ & fonte de dgua.

— Ainda ndo percebi nenhum motivo. Nenhuma razio para Jeremiah Goode
querer que 41 dos seus seguidores morressem.

— Para saber o motivo, tem de perguntar a ele — retorquiu Cathy.

— Muito bem. Vocé nos diz onde encontra-lo e fazemos isso.

— Na verdade — interveio Pasternak —, sabemos onde encontra-lo. — O
detetive estava de pé, na porta, com o celular na mao. — Acabei de receber uma
ligagdo da policia estadual de Idaho. O contato deles dentro da Assembleia
informou que Jeremiah Goode acaba de ser visto no complexo de Plain of
Angels. Idaho esta se mobilizando para fazer uma batida ao nascer do dia.

— Ainda faltam umas sete horas para isso — disse Jane. — Por que esperar
tanto?

— Precisam de pessoal suficiente. Ndo so agentes da lei, mas também de
servigos de protegdo a crianga e assistentes sociais, para lidar com mulheres e
criangas. Se enfrentarem resisténcia, pode ficar perigoso — explicou Pasternak,
olhando para Cathy. — E ¢ ai que vocé entra, Srta. Weiss.

Cathy franziu o cenho.

— Como assim?

— Vocé parece saber mais sobre a Assembleia que todo mundo.

— E venho tentando alertar as pessoas ha anos.

— Bem, agora estamos ouvindo. Preciso saber como eles vdo reagir. Se vai
haver violéncia. Preciso saber exatamente o que esperar — declarou ele,



olhando em volta da sala. — Idaho estd pedindo nossa ajuda. Querem que
estejamos mobilizados antes do nascer do sol.

— Estou pronta para ir a qualquer hora.

— Otimo — falou Pasternak — Vocé vem comigo. Esta noite, Srta. Weiss,

vocé ¢ a minha nova melhor amiga.

Eles dirigiram noite afora, Pasternak na dire¢do ¢ Cathy ao lado. No banco de
tras, Jane ia sozinha. Aquela seria uma operagdo policial, na qual Maura ndo
podia tomar parte, e Cathy fora a tnica civil a ser convidada para participar.

Enquanto seguiam para oeste, Cathy previa o que enfrentariam em Plain of
Angels.

— As mulheres ndo vdo falar com vocés. Nem as criangas. Elas sdo
treinadas a ficar em siléncio na frente de estranhos. Entdo ndo esperem
cooperagdo de nenhuma delas, mesmo quando as retirarem do complexo.

— E os homens?

— Eles tém porta-vozes escolhidos, designados por Jeremiah para lidar com
o mundo exterior. Em retribuigdo a sua lealdade, desfrutam de privilégios
especiais na seita.

— Privilégios?

— Meninas, detetive. Quanto mais confidveis sdo, mais jovens sdo as garotas
que recebem como recompensa.

— Jesus.

— Todas as seitas operam de forma semelhante. E um sistema de
recompensa e puni¢do. Faga o Profeta felize ele vai deixar vocé ter outra esposa
nova. Irrite-o e vocé vai ser banido da seita. Esses porta-vozes sio homens em
quem ele confia, e ndo sdo ignorantes. Conhecem a lei e tentam despejar sobre
vocé todo um jargdo legal. Vdo nos deter no portio por uma eternidade,
enquanto examinam o mandado com pente-fino.

— Vio estar armados?

— Sim.

— E provavelmente sdo perigosos — resmungou Jane, no banco de tras.

Cathy se virou a fim de olhar para ela.

— Quando estiverem encarando anos de prisio por estuprar meninas
menores de idade? Sim, ai eu diria que isso vai torna-los perigosos. Sendo assim,
espero que todos vocés estejam preparados.



— Qual o tamanho da equipe que esta participando? — perguntou Jane.

Pasternak disse:

— Idaho esta convocando policiais de varias jurisdigdes, estaduais e federais.
O chefe da equipe ¢ o tenente David MacAfee, da policia estadual de Idaho. Ele
garante que vai haver uma demonstrag¢do de for¢a bem grande.

Cathy soltou um suspiro profundo.

— Finalmente, isso vai terminar — murmurou ela.

— Parece que vocé espera por isso ha muito tempo — observou Pasternak.

— Sim — admitiu Cathy. — Ha muito tempo. Estou contente porque vou
estar 14 para ver isso acontecer.

— Vocé sabe, Srta. Weiss, que ndo deve tomar parte ativa nessa operagao.
Nio quero vé-la em perigo — falou ele, virando-se para Jane. — E seria melhor
que vocé também ficasse como observadora.

— Mas eu sou policial — retorquiu Jane.

— De Boston.

— Eu jé estava trabalhando nesse caso antes de vocé entrar.

— Nio venha dar uma de feminista para cima de mim. Eu s6 estou dizendo
que esse ¢ um assunto de Idaho. Vocé foi convidada a dar consultoria e ajudar
quando necessario. Se querem que se mantenha no banco de reservas, ¢ uma
decisdo deles. E assim que as coisas funcionam, Rizzoli.

Jane se recostou no banco.

— Ok Mas s6 para vocé saber, estou armada.

— Entdo mantenha a arma no coldre. Se isso for tratado da maneira certa,
ndo vai haver necessidade de armas. Nosso objetivo ¢ tirar as mulheres e as
criangas ¢ leva-las sob custodia. E fazer isso usando um minimo de forga.

— Espera ai. E Jeremiah? — perguntou Cathy. — Se vocés o encontrarem,
vdo prendé-lo, ndo?

— A essa altura, sO para interrogatorio.

— Os 41 seguidores mortos ndo sdo o suficiente para incrimina-lo?

— Ainda ndo temos provas de que ele ¢ o responsavel por essas mortes.

— Quem mais poderia ser?

— Precisamos de mais que isso. De testemunhas, alguém que dé um passo a
frente e nos conte algo — explicou ele, olhando para Cathy. — E isso que eu
preciso que vocé faga. Que converse com essas mulheres. Que as convenga a



cooperar.

— Nao vai ser facil.

— As ajude a entender que sdo vitimas.

— Se lembra das mulheres de Charles Manson? Mesmo depois de anos na
cadeia, ainda eram as garotas de Charlie, ainda dominadas por ele. Nao da para
desprogramar num dia s6 o que foi martelado na cabega durante anos. E, se elas
insistirem em voltar para o complexo, ndo tem como deté-las indefinidamente.

— Entdo faga de outro jeito — sugeriu Jane. — Testes de DNA nos bebés.
Descubra quem sdo os pais. Se as mades eram menores quando tiveram filhos.

— Isso € cortar os galhos para matar a arvore — observou Cathy. — So tem
um jeito de fazé-la vir abaixo. Tem que destruir a raiz

— Jeremiah — disse Pasternak.

Cathy assentiu.

— Tranquem-no e joguem a chave fora. Sem o Profeta, a seita implode.

Porque Jeremiah Goode ¢ a Assembleia.
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Oculta por um véu de neve que caia, a tropa se encontrava reunida. Jane batia os
pés, tentando se manter aquecida, mas os dedos ja estavam dormentes e nem a
xicara de café escaldante que acabara de engolir conseguia repelir o frio gélido
do amanhecer em Idaho. Se fizesse parte da equipe de ataque, o frio ndo lhe
importaria, porque a adrenalina tornava as pessoas imunes a desconfortos
menores, tais como temperaturas abaixo de zero. Entretanto, naquela manha,
relegada a posi¢do de mera observadora e obrigada a permanecer a toa, sentia o
frio penetrar-lhe os ossos. Cathy, a seu lado, parecia ndo se importar nem um
pouco com o tempo. A mulher estava imével, com o rosto despreocupadamente
exposto ao vento. Jane ouvia o tom das vozes subindo a seu redor; podia sentir a
tensdo no ar e sabia que a agdo era iminente.

Pasternak saiu do burburinho dos oficiais em comando. Carregava um
radiocomunicador.

— Estamos prontos para nos mexer assim que derrubarem o portio —
avisou ele, passando o radio para Jane. — Fique com Cathy. Vamos precisar das
orientagdes dela quando estivermos 14 dentro, e vocé ¢ a sua escolta. Proteja-a.

Enquanto Jane prendia o radio no cinto, veio um alerta pelo alto-falante.

— Estamos observando atividade no interior do complexo. Parece que dois
homens estdo se aproximando.

Através da neve que caia, Jane viu as figuras chegando perto, vestidas de
maneira idéntica, com casacos pretos longos. Moviam-se sem hesitagdo,
andando a passos largos em dire¢do aos agentes da lei. Para surpresa de Jane,
um dos homens pegou um chaveiro e abriu o portio.

O lider da equipe de policiais deu um passo a frente.

— Sou o tenente MacAfee, da policia estadual de Idaho. Temos um
mandado para fazer uma busca no complexo.

— Nao precisa de mandado — respondeu o homem com as chaves. — Sao
todos bem-vindos. Todos vocés — completou ele, escancarando o portdo.

MacAfee langou um olhar aos outros oficiais, claramente perplexo diante do
acolhimento.

O homem fezsinal para que os visitantes entrassem.



— Estamos reunidos no saldo de cultos, onde ha lugar para todos. S6 pedimos
que vocés mantenham as armas no coldre, em nome da seguranga de nossas
mulheres e criangas — observou ele e depois abriu os bragos, como se estivesse
convidando o mundo inteiro. — Por favor, juntem-se a nés. Vocés vao ver que
nao temos nada a esconder.

— Eles sabiam — rosnou Cathy. — Miseraveis, ja sabiam que vinhamos.
Estdo preparados.

— Mas como ficaram sabendo? — perguntou Jane.

— Ele pode comprar qualquer coisa. Olhos, ouvidos. Um policial aqui, um
politico ali — respondeu ela, olhando para Jane. — Estd vendo agora qual é o
problema? Esta entendendo por que ele nunca vai ser levado a justica?

— Nenhum homem ¢ intocavel, Cathy.

— Ele é. Sempre foi — replicou a assistente social, voltando o olhar para o
portdo aberto.

O pelotio de agentes da lei ja havia entrado no complexo, suas silhuetas
desaparecendo na neve que caia. Pelo radio, Jane escutava a conversa. Ouvia
vozes calmas e respostas triviais.

— Primeiro prédio verificado e vazio...

— Tudo vazio no nimero trés.

Cathy sacudiu a cabega.

— Ele vai passar a perna em todo mundo dessa veztambém. Eles ndo sabem
o que procurar. Ndo conseguem ver o que estd bem diante dos olhos.

— Nenhuma arma. Tudo em ordem...

Cathy contemplava as figuras distantes, que pareciam agora nada além de
formas fantasmagoricas. Sem dizer palavra, ela também passou pelo portio
aberto.

Jane a seguiu.

Elas percorreram fileiras de construgdes silenciosas e escuras, seguindo as
marcas de botas da equipe policial. A frente, Jane via as chamas de velas,
ardendo convidativas, pelas janelas do saldo de culto, e ouvia musica, o som de
muitas vozes unidas numa cang¢do. Era um hino suave e etéreo, que subia em
dire¢do ao céu, em notas cantadas por criangas. O cheiro de fumaga da lenha e a
promessa de calor e companheirismo atrairam-nas para o prédio.

Elas cruzaram a porta e entraram no saldo.



No interior, uma multiddo de velas iluminava o espago ascendente. Uma
congregac¢do de centenas de pessoas enchia bancos lustrosos, de madeira. De um
lado do corredor central, sentavam-se mulheres e meninas, formando um mar
de trajes em tom pastel. Do outro, estavam homens e meninos, vestidos com
camisas brancas e calgas escuras. Uma dezena de agentes se postara na parte de
tras do saldo, de onde contemplavam tudo, inquietos, sem saber como agir no que
era obviamente um local de culto.

O hino chegou ao fim, e as Gltimas e emocionantes notas se esvairam. No
siléncio que se fez, um homem de cabelos negros subiu no estrado e examinou
calmamente a congregag¢do. Nao usava roupas de sacerdote, nenhum xale
bordado ou qualquer outro ornamento que indicasse ser ele diferente ou especial.
Pelo contrario, estava diante deles vestindo as mesmas roupas que os outros
seguidores, a exce¢do de que as mangas da camisa branca estavam dobradas até
os cotovelos, como se preparado para um dia de trabalho. Ndo precisava de
traje, de nenhum brilho que atraisse o olhar, a fim de obter a atengdo de todos.
Seu olhar por si s — intenso a ponto de parecer radioativo — atrafa os dos
demais, no saldo.

Entdo esse ¢ Jeremiah Goode, pensou Jane. Embora a cabeleira fosse
entremeada de fios brancos, ainda parecia a de um homem jovem, abundante e
leonina, chegando quase até os ombros. Naquele dia sombrio de inverno, sua
presenga parecia emitir uma chama tio ardente quanto as labaredas que se
erguiam na enorme lareira de pedra do salio. Em siléncio, examinava o
auditorio, e seu olhar pousou nos agentes policiais, de pé ao fundo.

— Caros amigos, levantemos todos para saudar nossos visitantes — convidou.

Como se fosse um organismo Unico, a congregagdo ficou de pé ao mesmo
tempo e se virou para olhar os forasteiros.

— Bem-vindos — disse o coro de saudagio.

Cada rosto parecia escovado e ter bochechas cor-de-rosa; cada olhar,
arregalado de inocéncia. Benéfica e saudavel era a imagem que transmitiam,
retrato de uma comunidade feliz, unida num unico propésito.

Mais uma vez, ao tempo, todos se sentaram. Foi um movimento
estranhamente coreografado, que provocou um ranger simultineo de bancos.

O tenente MacAfee chamou:

— Jeremiah Goode?



O homem no estrado balangou solenemente a cabega.

— Eu sou Jeremiah.

— Eu sou o tenente David MacAfee, da policia estadual de Idaho. O senhor
pode vir conosco?

— Posso perguntar por que essa demonstragdo de forga ¢ necessaria? Em
especial agora, num momento de dor?

— De dor, Sr. Goode?

— E por isso que vocés estio aqui, ndo? Por causa das atrocidades cometidas
contra os nossos pobres irmdos de Kingdom Come? — perguntou Jeremiah,
olhando sombriamente em torno de sua congregagdo. — Sim, amigos, nos
sabemos, ndo? Soubemos ontem da terrivel noticia do que aconteceu aos nossos
seguidores. Tudo por causa do que eram e acreditavam.

Na plateia, houve murmirios e gestos de concordancia tristes.

— Sr. Goode — insistiu MacAfee. — Peg¢o novamente ao senhor que venha
€ONosco.

— Por qué?

— Para responder algumas perguntas.

— Faga-as entdo aqui e agora, para que todos possam ouvir — falou
Jeremiah, abrindo os bragos, num gesto extravagante em dire¢do aos seguidores.

Aquilo era um grande teatro, e Jeremiah ocupava sozinho o centro do palco,
com os arcos do saldo se erguendo sobre ele ¢ a luz das janelas caindo em seu
rosto.

— Nao tenho segredos para esta congregagao.

— Nio ¢ uma questio de foro piblico — retorquiu MacAfee. — E uma
investigagao criminal.

— Vocé acha que ndo sei disso? — disse Jeremiah, langando-lhe um olhar

que pareceu chamuscar o ar. — Nos:

seguidores foram assassinados naquele
vale. Executados como ovelhas, e seus corpos deixados para serem destrogados e
devorados por animais selvagens!

— Foi isso o que lhe contaram?

— Nao foi o que aconteceu? Aquelas 41 boas pessoas, incluindo mulheres e
criangas, foram martirizadas por aquilo que acreditavam? E agora vocés vém
aqui, convidados a passar por nossos portdes. Vocés, homens, com as suas armas

e o seu desprezo pelos que ndo acreditam no mesmo que vocés.



MacAfee se mexeu inquieto. No calor do saldo, gotas de suor brilhavam em
sua testa.

— Vou pedir mais uma vez, Sr. Goode. Ou o senhor vem conosco de boa
vontade, ou seremos obrigados a prendé-lo.

— Eutenho boa vontade! Nao acabei de dizer que vou responder suas
perguntas? Mas as faga agora, onde essas boas pessoas podem ouvi-lo. Ou tem
medo de que o mundo todo saiba a verdade? — perguntou ele, olhando em torno,
para os seguidores. — Meus amigos, vocés sdo a minha seguranga. Pego-lhes
que sejam testemunhas.

Um homem da congregagao ficou de pé e disse:

— Do que a policia tem medo? Fagam as suas perguntas para que a gente
possa ouvir também!

A multidao se uniu a ele.

— Sim, perguntem agora!

— Aqui!

Bancos rangiam a medida que a congregagdo se agitava mais, e outro
homem se levantou. Os policiais olhavam nervosamente em torno do saldo.

— Entdo vocé se recusa a cooperar? — falou MacAfee.

— Eu estou cooperando. Mas, se vocés estdo aqui para fazer perguntas sobre
Kingdom Come, ndo vou poder ajuda-los.

— E vocé chama isso de cooperagdo?

— Nao tenho respostas para vocés. Porque nao fui testemunha do que
aconteceu.

— Quando foi a ultima vez que esteve em Kingdom Come?

— Em outubro. Quando os deixei, prosperavam. Estavam bem-abastecidos
para o inverno. Ja erguendo os alicerces para mais seis casas. Foi a ultima vez
que vi o vale — declarou ele, olhando para a congregag¢do, em busca de apoio.
— Nio estou dizendo a verdade? Ha alguém aqui para me contradizer?

Dezenas de vozes sairam em sua defesa.

— O Profeta nio mente!

Jeremiah olhou para MacAfee.

— Acho que teve a sua resposta, tenente.

— Nem de longe — retrucou MacAfee.

— Vocés estdo vendo, meus amigos? — instigou Jeremiah, olhando em



torno, para os seguidores. — Como eles profanam a casa de Deus com seus
exércitos e suas armas?

Ele sacudiu a cabega, lastimando.

— Essa demonstragdo de for¢a ¢ a tatica dos homens pequenos — disse
Jeremiah, sorrindo para MacAfee. — Ela funcionou para vocé, tenente? Se sente
maior agora?

Aquela provocagdo era mais do que MacAfee podia aguentar, e suas costas
se retesaram diante do desafio.

— Jeremiah Goode, vocé esta preso. E todas essas criangas se encontram
agora sob custodia. Vdo ser escoltadas para fora desta propriedade, onde ha
onibus aguardando por elas.

As mulheres deram um grito de surpresa, seguido por um coro de
lamentagdes e solugos. A congregacio inteira ficou de pé, em protesto. Em uma
questdo de segundos, MacAfee perdeu o controle do saldo, e Jane viu as maos
dos policiais procurarem as armas. Instintivamente, ela buscou a sua, quando a
firia aumentou e a violéncia parecia iminente.

— Meus amigos! Meus amigos! — gritou Jeremiah. — Vamos ficar em paz.

Ele levantou os bragos e o saldo inteiro se acalmou.

— O mundo todo vai saber a verdade muito em breve — proclamou ele. —
Vai ver que nos conduzimos com dignidade e compaixdo. Que, quando
confrontados pela face brutal da autoridade, respondemos com graga e
humildade. — Jeremiah soltou um suspiro profundo e pesaroso. — Meus amigos,
ndo temos outra escolha a ndo ser obedecer. E ndo posso fazer nada sendo me
submeter a vontade deles. SO peco que se lembrem do que testemunharam hoje
aqui. A injustica, a crueldade de familias sendo separadas.

Ele olhou para cima, como se falasse diretamente com os céus. SO entio
Jane observou um membro da congrega¢do numa sacada ao alto, filmando todo
o discurso. Esta tudo filmado. O martirio de Jeremiah Goode em video. Quando o
contetido fosse entregue a midia, o mundo inteiro saberia daquele ultraje,
praticado contra uma comunidade pacifica.

— Lembrem-se, amigos! — ordenou Jeremiah.

— Lembraremos! — respondeu a congrega¢io em unissono.

Ele desceu os degraus do estrado e caminhou calmamente até os policiais
que o aguardavam. A medida que transpunha o corredor central, passando por



seus seguidores, pasmos, 0 som de lamentagdes tomou conta do saldo. Porém a
expressdo de Jeremiah ndo era de pesar; o que Jane viu em seu rosto foi um ar
de triunfo. Ele havia planejado e orquestrado aquele confronto, uma cena que
seria exibida e reexibida nas TVs de todo o pais. O profeta humilde, caminhando
com dignidade serena em diregdo a seus torturadores. Ele ganhou essa rodada,
pensou ela. Talvez tenha até ganhado a propria guerra. Que tribunal o condenaria
quando era ele quem parecia ser a vitima?

Jeremiah se deteve diante de MacAfee e levantou as maos, oferecendo
docilmente os pulsos para serem algemados. O simbolismo ndo poderia ser mais
desavergonhado. MacAfee cedeu, e o clique do metal soou escandalosamente
alto.

— Vocés vao exterminar nos todos? — perguntou Jeremiah.

— Da um tempo — reclamou MacAfee.

— Vocé sabe muito bem que ndo tive nada a ver com o que aconteceu em
Kingdom Come.

— E o que vamos descobrir.

— Vao? Néo acho que vocés queiram a verdade. Porque ja escolheram o
vilao.

De cabeca erguida, Jeremiah atravessou o corredor formado pelos policiais.
Contudo, quando se aproximava da saida, parou de repente, o olhar fixo em
Cathy Weiss. Aos poucos, seus labios se curvaram num sorriso de
reconhecimento.

— Katie Sheldon — disse ele, com suavidade. — Vocé voltou para nds.

Jane franziu o cenho para Cathy, cujo rosto havia se tornado
assustadoramente palido.

— Mas vocé disse que Katie Sheldon era sua amiga — disse Jane.

Cathy parecia ndo ouvir Jane, mas mantinha o olhar fixo em Jeremiah.

— Dessa vez, isso acaba — afirmou ela, em voz baixa.

— Acaba? — questionou ele, sacudindo a cabega. — Nao, Katie, isso s6 nos
deixa mais fortes. Para o piblico, eu sou um martir. — Ele contemplou seu
cabelo despenteado pelo vento, o rosto emaciado, e o olhar que lhe langou foi
quase de piedade: — Vejo que o mundo ndo a tem tratado bem. Que pena vocé
ter nos deixado! — disse, sorrindo enquanto se virava para ir embora. — Mas
temos todos que seguir em frente.



— Jeremiah! — chamou Cathy, correndo de subito atras dele, com os bragos
para a frente. S6 entdo Jane viu o que ela estava segurando com as maos.

— Cathy, ndo! — gritou Jane.

Num instante, ela sacou a propria arma.

— Larga isso. Larga essa arma, Cathy!

Jeremiah se virou e contemplou calmamente a arma apontada para seu
peito. Se sentiu algum medo, ndo demonstrou. Em meio as marteladas do proprio
coragdo, Jane ouviu pessoas arfando nos bancos e passadas frenéticas, quando a
congregagao correu para lhe dar cobertura. Ela ndo tinha duvidas de que, aquela
altura, uma dezena de policiais j4 havia sacado suas armas e apontado. No
entanto, o olhar de Jane se mantinha fixo em Cathy. As maos esfoladas,
castigadas pelo vento, seguravam a arma. Embora qualquer policial no recinto
pudesse ter atirado nela, nenhum o fez Estavam todos paralisados pela
perspectiva de ter que abater aquela jovem.Nunca imaginariamos que ela
estivesse armada. Por que deveriamos?

— Cathy, por favor — suplicou Jane, calmamente.

Ela era quem estava mais perto, quase o suficiente para esticar o brago e
pegar a arma, se Cathy a entregasse.

— Isso ndo vai resolver nada.

— Vai, sim. Vai acabar com essa historia.

— E para isso que existem os tribunais.

— Tribunais? — A risada de Cathy foi amarga. — Eles ndo véo tocar nele.
Nunca tocaram.

Ela segurou a arma com mais forga, e o cano se inclinou mais para o alto.
Nem assim, Jeremiah se esquivou. Seu olhar permanecia sereno, quase divertido.

— Vocés estio vendo, meus amigos? — falou.— E isso o que temos de
encarar. Raiva e ddio irracional.

Ele sacudiu a cabega com tristeza e olhou para Cathy.

— Acho que esta claro para todos aqui que vocé precisa de ajuda, Katie. Eu
s6 sinto amor por vocé. Foi o que sempre senti — disse Jeremiah, virando-se
mais uma vez para partir.

— Amor? — sussurrou Cathy. — “Admor?”’

Jane viu os tenddes de seu pulso se retesarem. Viu os dedos da mulher se
contrairem, e, mesmo assim, seus proprios reflexos se recusavam a entrar em



agdo. A mio congelou em volta da arma.

O disparo do revolver de Cathy cravou uma bala nas costas de Jeremiah. Ele
se inclinou para a frente e caiu de joelhos.

O saldo se transformou num espetaculo de tiros. O corpo de Cathy se sacudia
e se retorcia enquanto uma avalanche de balas da policia penetrava-lhe a carne.
A arma caiu, e ela desabou de cara no chdo, ao lado do corpo de Jeremiah
Goode.

— Cessar fogo! — gritou MacAfee.

Ouviram-se mais dois tiros hesitantes, e depois se fezsiléncio.

Jane se ajoelhou ao lado de Cathy. Da congregagdo, veio um choro de
mulher, um lamento tdo alto e sinistro que sequer parecia humano. Depois,
ouviram-se outros, um coro de gritos, que logo se tornou ensurdecedor, a medida
que centenas de vozes lamentavam o profeta caido. Ninguém chorou por Cathy
Weiss. Ninguém chamou seu nome. Apenas Jane, ajoelhada no chdo sujo de
sangue, encontrava-se perto o bastante para ver os olhos da mulher. S6 ela viu
sua luzse apagar, quando a alma partiu.

— Assassina! — gritou alguém. — Judas!

Jane olhou para o corpo de Jeremiah Goode. Até na morte, ele sorria.
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— O nome de nascimento dela era Katie Sheldon — dizia Jane enquanto ela e
Maura iam de carro para Jackson. — Aos 13 anos, se tornou uma das tais esposas
espirituais de Jeremiah, das quais se esperava que se submetessem
completamente aos seus desejos. Durante seis anos, pertenceu a ele. Mas, ndo sei
como, conseguiu tomar coragem para fugir. E escapou da Assembleia.

— Foi quando mudou de nome? — perguntou Maura.

Jane assentiu, sem tirar os olhos da estrada.

— Virou Catherine Sheldon Weiss. E dedicou o resto da vida a derrubar
Jeremiah. O problema ¢ que ninguém a escutava. Era uma voz no deserto.

Maura olhou adiante para o que ja se tornara uma estrada familiar, pela qual
passava todos os dias para visitar Rato no hospital. Aquela seria a ultima visita. No
dia seguinte, estaria voando para Boston, e temia aquele adeus. Receava-o
porque ainda ndo sabia que tipo de futuro lhe poderia oferecer, que promessas
poderia manter de maneira realista. A pequena Katie Sheldon fora
profundamente envenenada pela Assembleia; teria Rato sido prejudicado de
modo semelhante? Maura gostaria, de fato, de levar uma criatura tdo marcada
para sua casa?

— Pelo menos, isso responde algumas perguntas — observou Jane.

Maura olhou para ela.

— Que perguntas?

— Sobre o homicidio duplo no Hotel Rancho Circle B. O casal que foi morto
na cabana. A porta ndo tinha sido for¢ada. O assassino apenas entrou e comegou
a esmagar a cabe¢a do marido, destruindo completamente o seu rosto.

— Um crime de 6dio.

Jane balangou a cabega.

— Eles encontraram a arma do crime na garagem de Cathy. Um martelo.

— Entdo ndo ha davida de que foi ela.

— Isso explica também outra coisa que me intrigava em relagdo a cena
desse crime — prosseguiu Jane. — Uma crianga havia ficado viva num bergo.
Nio s6 ndo fizeram nada com ela como também tinha quatro mamadeiras vazias
ao lado. O assassino queria que ela sobrevivesse. Até tirou a placa de NAO



PERTUBE para que a arrumadeira entrasse e encontrasse os corpos. Parece
coisa de quem gosta de crianga, ndo? — completou Jane, olhando para Maura.

— Uma assistente social.

— Cathy vigiava constantemente a Assembleia. Sabia quando algum
membro ia a cidade. Talvez tenha matado aquele casal num acesso de furia. Ou
talvez so estivesse tentando salvar a bebé. — Jane fez um sinal severo de
aprovagdo. — No final, ela acabou salvando muitas garotas. As criangas estio
todas sob custodia, como medida de protecédo. E as mulheres estdo comegando a
sair de Plain of Angels. Como Cathy previu, a seita estd desmoronando sem
Jeremiah.

— Mas ela teve de mata-lo para que isso acontecesse.

— Naéo vou julga-la. Pense em quantas vidas ele destruiu. Inclusive a do
garoto.

— Rato ndo tem mais ninguém agora — falou Maura, em vozbaixa.

Jane olhou para ela.

— Vocé sabe que ele vem com uma série de problemas graves.

— Eusei.

— Uma ficha policial juvenil. Passou de um lar adotivo para outro. E agora a
mie e a irma morreram.

— Por que vocé esta falando nisso, Jane?

— Porque sei que vocé estd pensando em adota-lo.

— Quero fazer a coisa certa.

— Vocé mora sozinha. Tem um trabalho que exige muito.

— Ele salvou a minha vida. Ele merece mais do que tem.

— E vocé estd pronta para ser mée dele? Para assumir todos os seus
problemas?

— Naio sei! — Maura suspirou, olhando para os telhados cobertos de neve. —
Eu s6 quero fazer algo de bom na vida dele.

— E Daniel? Como o garoto vai se encaixar nesse relacionamento?

Maura nao respondeu, porque ela mesma nao sabia a resposta. £ Daniel?
Para onde vamos daqui em diante?

Quando entraram no estacionamento do hospital, o celular de Jane tocou. Ela
verificou o namero e atendeu.

— Ola, amor! Tudo bem?



Amor. O termo carinhoso escapou dos labios de Jane com tanta naturalidade,
de forma tdo facil. Era assim que duas pessoas que dividiam a cama e a vida
falavam uma com a outra, sem se importar com quem estivesse ouvindo. Nao
precisavam se comunicar aos sussurros, esgueirar-se para as sombras. Era assim
que o amor soava quando safa da escuriddo e se mostrava ao mundo.

— O laboratorio tem certeza absoluta desse resultado? — perguntou Jane. —
Maura acha que ¢ outra coisa.

Maura olhou para ela.

— Que resultado?

— Ok, vou dizer para ela. Talvez possa explicar. Vemos vocés no jantar.

Jane desligou e olhou para Maura.

— Gabriel acabou de falar com o laboratorio de toxicologia em Denver. Eles
fizeram uma analise de urgéncia do conteudo do estomago da garota.

— Encontraram organofosforados?

— Nio.

Maura sacudiu a cabega, espantada.

— Mas era um caso classico de envenenamento por organofosforado! Todos
os sinais clinicos estavam 1a.

— Ela ndo tinha nenhum produto de degradagdo no estomago. Se engoliu
esse pesticida, teria que haver algum vestigio dele, certo?

— E, teria.

— S6 que ndo havia nada — disse Jane. — N#o foi isso que a matou.

Maura ficou em siléncio, incapaz de explicar aquele resultado.

— F possivel também absorver uma dose letal através da pele.

— Entdo o produto espirrou em 41 pessoas? Isso parece possivel?

— A analise gastrica pode ndo estar correta — insistiu Maura.

— Ela estd indo para o laboratorio do FBI, para que eles fagam novas
analises. Mas, no momento, parece que o seu diagnostico esta errado.

Um caminhdo de artigos hospitalares entrou no estacionamento e parou ao
lado do carro delas. Maura se esforgava para se concentrar, enquanto a porta de
tras do veiculo se abria e dois homens comegavam a descarregar tanques de
oxigénio.

— Gruber estava com a pupila contraida — relembrou Maura. — E reagiu
claramente a dose de atropina. — Ela se sentou ereta, mais convencida que



nunca. — Meu diagnostico tem de estar correto.

— O que mais poderia causar aqueles sintomas? Existe algum outro veneno,
alguma coisa que o laboratorio possa ndo ter pegado?

O ruido de metal contra metal fez com que Maura olhasse para fora,
incomodada, em dire¢do aos dois entregadores. Ela se fixou nos tanques de
oxigénio, enfileirados no carrinho como misseis verdes, e uma lembranga surgiu
de repente. Algo que tinha visto no vale de Kingdom Come e ndo registrara na
época. Como aqueles tanques de oxigénio, era um cilindro, mas cinza e
incrustado na neve. Ela pensou na equipe de emergéncia no laboratorio de
necropsias, recordando-se das pupilas contraidas de Fred Gruber e de sua
resposta a atropina.

Meu diagnéstico estava quase certo.

Quase.

Jane abriu a porta do carro e saltou, mas Maura ndo se mexeu no assento.

— Ei — chamou Jane, olhando para ela. — Ndo vamos entrar para visitar o
garoto?

Maura respondeu:

— Precisamos ir a Kingdom Come.

— O qué?

— O dia s6 tem mais algumas horas de claridade. Se sairmos agora,
podemos chegar la ainda com luz. Mas temos que parar numa loja de
ferramentas primeiro.

— Loja de ferramentas? Para qué?

— Quero comprar uma pa.

— Eles ja recuperaram todos os corpos. Ndo tem mais nada para se
descobrir 1a.

— Talvez haja — falou Maura, fazendo sinal para Jane entrar no carro. —
Vamos! Temos que ir agora.

Com um suspiro, Jane se sentou de novo atras do volante:

— Isso vai fazer com que a gente chegue atrasada no jantar. E eu nem
sequer comecei a fazer as malas.

— E a nossa tltima chance de ver o vale. De entender o que matou aquelas
pessoas.

— Pensei que vocé ja sabia.



Maura sacudiu a cabega.
— Eu estava errada.

La foram elas, montanha acima. A mesma estrada que Maura havia percorrido
naquele dia fatidico, com Doug, Grace, Elaine e Arlo. Ainda podia ouvir suas
vozes discutindo no Suburban, ver os labios de Grace fazendo bico de mau humor
¢ a animagao imbativel de Doug quando insistia que tudo iria dar certo, bastava
confiar no universo. Fantasmas, pensou ela, que ainda assombram essa estrada.
Ainda me assombram.

Hoje ndo havia neve caindo, ¢ a estrada estava desimpedida, mas Maura
podia vé-la como estava naquele dia, obscurecida por uma cortina branca
ofuscante. Ali, naquela curva, fora o lugar onde eles falaram pela primeira vez
em voltar. Se a0 menos tivessem feito isso. Como as coisas teriam sido diferentes
se tivessem retornado e descido a montanha, em dire¢do a Jackson. Poderiam ter
almogado num bom restaurante, se despedido e voltado a suas vidas. Talvez, em
algum universo paralelo, essa tivesse sido a escolha que fizeram e, nesse
universo, Doug, Grace, Arlo e Elaine ainda estivessem vivos.

A placa de ESTRADA PARTICULAR surgiu a frente. Nenhuma nevasca,
corrente ou portdo barrava seu caminho dessa vez Jane adentrou a estrada, e
Maura se lembrou de passar andando com dificuldade pelos mesmos pinheiros.
Doug na frente ¢ Arlo arrastando a mala com rodinhas de Elaine. Recordou-se
das agulhadas da neve, varrida pelo vento, ¢ da escuridio que caia ao redor
deles.

Os fantasmas estavam ali também.

Elas passaram pela placa para Kingdom Come, e, quando comegaram a
descida em diregdo ao vale, Maura viu os alicerces queimados e a cova comum
escavada. Pedagos de fita do isolamento policial se espalhavam pelo campo,
como retalhos coloridos, flutuando sobre a neve.

Os pneus do carro de Jane esmagavam o gelo, a medida que se
aproximavam da primeira ruina carbonizada.

— Eles encontraram todos os corpos enterrados juntos, ali — observou Jane,
apontando para o buraco, ainda aberto na neve. — Se ainda existe alguma coisa a
ser descoberta aqui, so vai ficar evidente na primavera.

Maura abriu a porta e saltou.

— Aonde vocé vai? — perguntou Jane.



— Dar uma volta — respondeu Maura, tirando do banco de tras a pa, que
havia acabado de comprar numa loja de ferramentas.

— Ja disse a vocé que eles vasculharam esse campo todo.

— Mas procuraram na floresta?

Carregando a pa, Maura partiu em meio a fileira de casas arruinadas, o gelo
estalando sob as botas. Em todo lugar, via evidéncias de que os técnicos da policia
tinham esquadrinhado o local, desde a neve pisada, as varias marcas de pneus, as
pontas de cigarro, até pedagos de papel que flutuavam sobre a neve. O sol se
punha, levando consigo a Gltima luz do dia. Ela comegou a caminhar mais rapido,
deixando o vilarejo queimado para tras, e entrou na floresta.

— Espera! — gritou Jane.

Maura ndo conseguia se lembrar exatamente do ponto onde ela e Rato
tinham entrado. As marcas dos sapatos para neve haviam se desvanecido desde
entdo, sob posteriores quedas de neve. Manteve-se percorrendo a direcdo geral
em que tinham fugido dos homens e do sabujo. Ela ndo trouxera sapatos para
neve, e cada passo era dado com dificuldade, em meio a uma camada a altura
do joelho. Escutou Jane se queixando alto atras dela, mas continuou seguindo em
frente, arrastando a pa, com o coragdo martelando devido ao esforgo. Teria ido
longe demais na floresta? Havia pas

do do lugar?

Entdo, as arvores se espagaram e a clareira se estendeu a sua frente, com a
neve cobrindo os montes de entulho de constru¢do. A escavadeira ainda se
encontrava estacionada do outro lado, ¢ ela viu o esqueleto das estruturas das
novas edificagdes, aguardando finalizagdo. Ali estava o lugar onde havia caido,
atolada na neve. Onde ficara inerte, enquanto o cdo se aproximava. Viu tudo
aquilo de novo, o pulso mais rapido diante das recordagdes. O cachorro pulando
em sua dire¢@o. O grito de surpresa que soltara quando Urso o interceptou no ar.

Todos os vestigios da luta entre os cdes haviam desaparecido sob a neve
fresca, mas ela ainda conseguia identificar a depressdo no solo onde havia caido,
podia ver os contornos irregulares de restos de construgdo, cobertos de branco.

Maura enterrou a p4 em um dos montes ¢ retirou um pouco de neve.

Jane finalmente a alcangou e chegou ofegante a clareira.

— Por que vocé esta cavando nesse local?

— Viuma coisa aqui antes. Pode néo ser nada, pode ser tudo.

— Ok, isso responde minha pergunta.



Maura jogou para o lado mais um pouco de neve.

— S6 vi de relance. Mas, se for o que estou achando que é...

De repente, a pa bateu em algo solido, fazendo um ruido metalico.

— Pode ser isso — disse ela, caindo de joelhos e comegando a cavar com as
proprias méaos enluvadas.

Aos poucos, o objeto se tornou visivel, liso e curvo. Maura ndo conseguia
soltd-lo da neve, porque estava solidamente congelado, preso ao monte de
entulho abaixo. Continuou a cavar, mas metade do objeto permanecia enterrada,
sem poder ser vista, e encerrada no gelo. O que ela conseguira revelar era uma
extremidade de um cilindro de metal cinza. Encontrava-se circundado por duas
faixas pintadas, uma verde e outra amarela. Estampado nele estava o codigo
D568.

— O que ¢ essa coisa? — perguntou Jane.

Maura ndo respondeu. Continuava a retirar neve e gelo, expondo cada vez
mais o cilindro. Jane se ajoelhou para ajuda-la. Numeros novos apareceram,

impressos em verde.
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— Vocé faz alguma ideia do que esses numeros significam? — perguntou
Jane.

— Imagino que sejam nimeros de série de algum tipo.

— Para qué?

Uma lasca de gelo se soltou de repente, e Maura olhou fixamente as letras
gravadas que acabavam de ser reveladas.

GASVX

Jane franziu o cenho.

— VX. Isso ndo ¢ um tipo de gas toxico?

— E exatamente isso — confirmou Maura em voz baixa, virando-se sobre os
joelhos, estupefata. Ela passou os olhos pela clareira, até a escavadeira. Os
colonos estavam erguendo novas construgdes naquele local, pensou. Haviam



derrubado arvores e estavam levantando os alicerces para casas novas.
Preparando o vale para outras familias, que se mudariam para Kingdom Come.

Saberiam eles que uma bomba-relogio estava enterrada naquele solo em que
estavam cavando e remexendo?

— Naéo foi um pesticida que matou aquelas pessoas — declarou Maura.

— Mas vocé disse que era compativel com o quadro clinico.

— Da mesma forma que o gas toxico VX. Ele mata exatamente do mesmo
modo que os organofosforados. O VX causa perturbagdes nas mesmas enzimas,
provoca os mesmos sintomas, mas ¢ muito mais potente. E uma arma quimica,
criada para ser dispersa no ar. Se vocé o usasse numa éarea baixa.. Ele
transformaria este vale numa zona mortal — disse ela, olhando para Jane.

O ronco de um motor de caminhonete fez as duas ficarem imediatamente de
pé. Nosso carro esta estacionado sem nenhuma cobertura, pensou Maura. Quem
quer que tenha acabado de chegar ja sabe que estamos aqui.

— Vocé esta armada? — perguntou Maura. — Por favor, me diga que sim.

— Deixei no porta-malas do carro.

— Vocé tem que ir pegar.

— O que diabos esta acontecendo?

— Foiisso que aconteceu! — exclamou Maura, apontando para a capsula
semienterrada de gids VX. — Nao tem nada a ver com pesticidas, nem com
suicidio em massa. Foi um acidente. Jane, estas sio armas quimicas. Deviam ter
sido destruidas décadas atras. Devem estar enterradas aqui ha anos.

— Entdo a Assembleia, Jeremiah...

— Ele ndo tinha nada a ver com a morte daquelas pessoas.

Jane olhou em torno da clareira, a compreensao surgindo em seu rosto.

— O Dabhlia Group, a companhia de fachada que pagava Martineau, esta
metida nisso, ndo?

Elas escutaram o estalo de um galho quebrando.

— Se esconde! — sussurrou Maura.

As duas se meteram na floresta no momento em que Montgomery Loftus
entrou na clareira. Ele carregava um rifle, mas estava apontado para o chio, e se
movia com o passo casual de um cagador que ainda ndo tinha visto a presa. As
pegadas de Maura e Jane estavam por toda parte, e a Loftus ndo escapariam as
evidéncias de sua presenga. Tudo que tinha a fazer era seguir as marcas até onde



as duas estavam agachadas, entre os pinheiros. No entanto, ignorou o 6bvio e se
aproximou calmamente do buraco que Maura tinha acabado de cavar. Olhou
para o cilindro exposto ¢ a pa que ela deixara ali.

— Se vocé deixa uma coisa enterrada durante trinta anos, ela acaba se
corroendo — disse ele. — O metal fica quebradigo. Se bater nele com uma
escavadeira ou joga-lo contra uma pedra, quebra — continuou, levantando a voz
como se as arvores fossem sua plateia. — O que vocé acha que aconteceria se
eu disparasse um tiro nisso agora?

S6 entdo Maura percebeu que o rifle estava apontado para a capsula. Ela
permaneceu imovel, temerosa de fazer qualquer barutho. Com o canto do olho,
notou que Jane se arrastava vagarosamente mais para dentro da floresta, mas
Maura ndo conseguia se mover.

— O gas VX ndo demora muito para matar — prosseguiu Loftus. — Foi o
que o fornecedor me disse ha trinta anos, quando me pagou para joga-lo fora.
Pode ser que demore um pouco mais a se dispersar num dia frio como hoje. Mas
num dia quente se espalha rapido. E levado pelo vento, entra pelas janelas
abertas nas casas.

Ele levantou o rifle e mirou na capsula.

Maura sentiu o cora¢do pequeno. Um disparo daquela arma formaria uma
nuvem de gas toxico, da qual elas jamais conseguiriam escapar. Da mesma
forma que os moradores de Kingdom Come ndo puderam, naquele dia quente
atipico, em novembro, quando abriram as janelas e os pulmdes. A morte
penetrara e fizera rapidamente suas vitimas: criangas que brincavam, familias
reunidas para as refeigdes. Uma mulher nos degraus, cujo tombo mortal a
deixara sangrando ao pé da escada.

— Nao! — implorou Maura. — Por favor.

Ela saiu de tras da arvore. Nao conseguia ver onde estava Jane; sabia apenas
que Loftus ja sabia de sua presenga, e ndo havia a menor esperanga de ser mais
rapida que o tiro dele. Todavia, o rifle ndo estava apontado para ela; continuava
mirando na capsula.

— E suicidio — falou ela.

Ele lhe langou um sorriso irdnico.

— Essa ¢ a ideia no geral, minha senhora. Como ndo estou vendo nenhum
jeito de isso vir a acabar bem para mim. Nao agora. Melhor isso que a prisio —



decidiu Loftus, olhando para o destruido vilarejo de Kingdom Come. — Quando
eles terminarem as ultimas analises naqueles corpos, vdo saber o que os matou.
Vio vasculhar este vale todo, procurando pelo que possa estar enterrado. Nao vai
demorar muito para que batam na minha porta.

Ele soltou um suspiro profundo.

— Ha trinta anos, eu nunca imaginei...

O rifle chegou mais perto da capsula.

— O senhor pode consertar as coisas, S. Loftus — argumentou Maura,
esfor¢gando-se para manter a voz calma, sensata. — O senhor pode contar a
verdade para as autoridades.

— A verdade? — devolveu ele, soltando um grunhido de aversdo a si
mesmo. — A verdade é que eu precisava do maldito dinheiro. O rancho
precisava. E o fornecedor queria uma forma barata de se livrar disso.

— Transformando o vale num depésito toxico?

— Somos nds que pagamos para que se fagam essas armas. A senhora, eu e
qualquer outra pessoa que pague impostos neste pais. Mas o que fazer com as
armas quimicas quando ndo se pode mais usa-las?

— Deviam ter sido incineradas.

— A senhora acha que os fornecedores do governo construiram realmente
os incineradores caros que prometeram? Era mais barato mandar isso para longe
e enterrar — declarou Loftus, passando os olhos pela clareira. — Nao existia
nada aqui entdo, so6 um vale vazio e uma estrada lamacenta. Nunca achei que
haveria familias morando aqui um dia. Eles ndo faziam ideia do que estava em
suas terras. SO uma capsula seria o suficiente para matar todos eles.

Ele olhou novamente para o cilindro.

— Quando os encontrei, tudo que consegui pensar foi como fazer aqueles
corpos desaparecerem.

— Entdo o senhor os enterrou.

— O fornecedor mandou o seu proprio pessoal fazer isso. Mas ai veio a
nevasca.

Foi quando aparecemos. Os malfadados turistas que foram dar numa cidade
fantasma. A mesma nevasca assombrosa que deixara Maura e seu grupo ilhados
em Kingdom Come, onde viram demais, souberam demais. Nés iamos revelar
tudo.



Mais uma vez, Loftus ergueu o rifle e mirou na capsula.

Ela deu um passo, em panico, na diregdo dele.

— O senhor pode pedir imunidade.

— Nio existe imunidade para a morte de pessoas inocentes.

— Se o senhor aceitar depor contra o fornecedor...

— Sao eles que t€ém o dinheiro, os advogados.

— O senhor pode dar nomes.

— Ja dei. Tem um envelope na minha caminhonete. Com numeros, datas,
nomes. Todos os detalhes que posso lembrar. Espero que seja o suficiente para
derruba-los.

Sua méao apertou mais o cabo do rifle, e a respiragdo de Maura congelou na
garganta. Onde esta vocé, Jane?

Um farfalhar de galhos alertou Maura.

Loftus também ouviu. Nesse instante qualquer incerteza que o tivesse
atormentado desapareceu de repente. Ele olhou para a capsula.

— Isso ndo resolve nada, Loftus — insistiu Maura.

— Resolve tudo — rebateu ele.

Jane saiu da floresta, segurando a arma com as duas maos, o cano apontado
para Loftus.

— Solte o rifle — ordenou ela.

Ele a olhou com uma expressio estranhamente impassivel. O rosto de um
homem que ndo se importava mais com o que aconteceria depois.

— E com vocé, detetive — disse ele. — Seja uma heroina.

Jane deu um passo em sua dire¢do, a arma firme como uma rocha.

— Néo precisa acabar assim.

— E s6 uma bala — afirmou Loftus e, virando-se para a cépsula, ergueu o
rifle para disparar.

A explosido borrifou de sangue o chdo branco. Por um segundo, Loftus
pareceu estar suspenso, como o mergulhador pronto para se jogar no oceano. O
rifle caiu de sua méao. Vagarosamente, ele foi tombando para a frente, até
desmoronar de cara na neve.

Jane baixou a arma.

— Jesus — murmurou ela. — Ele me forgou!

Maura se agachou ao lado de Loftus e o virou de frente. A consciéncia ainda



ndo lhe tinha abandonado a visdo, e ele olhou para ela, como se memorizando
seu rosto. Foi a Gltima imagem que viu, antes de a luz deixar-lhe os olhos.

— Nao tive escolha — disse Jane.

— Naio. Nio teve. E ele sabia disso — falou Maura, levantando-se e virando-
se na dire¢do do assentamento desaparecido de Kingdom Come. E pensou: elas
ndo tiveram escolha também, as 41 pessoas que morreram aqui. Nem Douglas,
Grace, Elaine ¢ Arlo. A maioria de nods passa pela vida sem saber como e
quando vai morrer.

Entretanto, Montgomery Loftus fizera sua escolha. Escolhera aquele dia, por
meio do tiro de uma policial, naquele lugar envenenado.

Lentamente, ela suspirou, e a nuvem branca de seu halito ondulou, a luz do
entardecer, como mais uma alma liberta, esgueirando-se para o vale dos

fantasmas.
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Daniel estava na pista de pouso, esperando para sauda-los, quando o jato
particular de Sansone taxiou até o terminal aéreo executivo. O mesmo vento
forte que havia atrasado o voo para Massachusetts fazia flutuar seu casaco preto
¢ despenteava-lhe o cabelo; ainda assim, ele suportava estoicamente sua
intensidade, enquanto o jato parava e a escada era baixada.

Maura foi a primeira a descer, indo direto para os bragos dele, que a
aguardavam. Algumas semanas antes, eles teriam se cumprimentado apenas
com um beijo discreto no rosto ¢ um abrago casto. Esperariam até estar entre
quatro paredes, com as cortinas fechadas, para se abragarem. Porém aquele era
o dia de sua chegada, seu retorno do mundo dos mortos, ¢ ele a puxou para si
sem hesitagdo.

Contudo, mesmo enquanto a abragava, murmurando euforicamente seu
nome, ela estava ciente dos olhos dos amigos os observando. Consciente também
do proprio desconforto, quando aquilo que tentara esconder por tanto tempo
estava agora a vista de todos.

Nao foi o vento cortante, mas saber que estava sendo observada o que a fez
se soltar de Daniel rapido demais. Ela viu, de relance, o rosto ilegivel e sombrio
de Sansone e notou o modo desajeitado como Jane se virou, para ndo ter que
encontrar seus olhos. Eu posso ter voltado dos mortos, pensou ela, mas alguma
coisa realmente mudou? Ainda sou a mesma mulher, e Daniel, 0 mesmo
homem.

Foi ele quem a levou em casa.

Na penumbra do quarto, um tirou a roupa do outro, como haviam feito tantas
vezes antes. Ele beijou-lhe as marcas roxas e os arranhdes que cicatrizavam.
Acariciou todas as concavidades, os lugares onde agora os ossos tinham ficado
proeminentes.

— Minha pobrezinha, vocé perdeu tanto peso — falou Daniel.

E disse-lhe como havia sentido sua falta e lamentado por ela.

Ainda n3o era de manhd quando ela despertou e se sentou na cama,
observando-o dormir enquanto a noite se recolhia la fora. Maura gravou na

memoria o rosto, 0 som da respiragio, o toque e o perfume dele. Toda vez que



Daniel passava a noite com ela, o amanhecer trazia sempre tristeza, porque
significava a hora de sua partida. Naquela manhd, ndo foi diferente, e a
associagdo foi tdo flagrante que ela se perguntou se alguma vez conseguiria
contemplar o nascer do sol sem uma ponta de desdnimo. Vocé é meu amor e
minha infelicidade, pensou. E eu sou sua.

Maura se levantou da cama, foi até a cozinha e fez café. Pds-se diante da
janela, sorvendo-o enquanto a luz do dia ia ficando mais forte, revelando um
gramado coberto pela geada. Pensou naquelas manhas frias e silenciosas em
Kingdom Come, onde havia finalmente encarado a verdade sobre sua vida. Estou
ilhada no meu proprio vale nevado. E sou a unica que pode me salvar.

Ela terminou o café e voltou para o quarto. Aconchegando-se junto a Daniel,
viu-o abrir os olhos e sorrir para ela.

— Eu te amo, Daniel — disse. — E sempre vou te amar. Mas ¢ hora de dizer
adeus.
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QUATRO MESES DEPOIS

Julian Perkins saiu da fila do refeitério da escola, carregando sua bandeja, e
procurou com o olhar uma mesa vazia, mas todas estavam ocupadas. Viu os
outros estudantes reparando nele e notou como desviavam rapido os olhos,
receosos de que pudesse interpretar aquilo como um convite. Compreendia o
significado daqueles ombros obstinadamente curvados. Nao era surdo as risadas,
aos cochichos.

Meu Deus, como ele é estranho.

A seita deve ter feito uma lavagem cerebral nele.

Minha mae diz que ele devia estar numa institui¢do para menores infratores.

Julian finalmente encontrou uma cadeira desocupada, e, ao se sentar, os
outros garotos na mesa se levantaram rapido, como se ele fosse radioativo.
Talvez fosse ¢ emitisse raios mortais, que matavam todos aqueles que amava,
qualquer um que o amasse. Comeu rapido, como sempre fazia, como um animal
feroz, temeroso de que a comida lhe fosse arrancada, engolindo o peru com
arrozem poucas garfadas vorazes.

— Julian Perkins? — chamou um professor. — Julian Perkins estd aqui no
refeitorio?

O garoto se encolheu enquanto percebia que todos se viravam, a fim de olhar
para ele. Quis se enfiar debaixo da mesa, onde ndo pudesse ser encontrado.
Quando um professor chamava o nome de alguém no refeitorio, ndo era um
sinal de coisa boa. Os outros estudantes apontavam, animados, para ele, e o Sr.
Hazeldean ja estava indo em sua dire¢do, usando sua costumeira gravata-
borboleta e ostentando a carranca de sempre.

— Perkins.

Julian baixou a cabega.

— Pois ndo, senhor — balbuciou.

— O diretor quer que vocé va até a sala dele.

— O que eu fiz?

— Vocé provavelmente sabe a resposta.



— Nao, senhor, ndo sei.

— Entdo por que nao vai até 14 saber?

Abandonando com pesar o pudim de chocolate intocado, Julian levou a
bandeja até a janela de pratos sujos e seguiu pelo corredor, em diregdo a sala do
diretor Gorchinski. Ele ndo tinha ideia do que havia feito de errado. Das outras
vezes, sim. Ndo deveria ter levado a faca de caga para a escola, ter pegado
emprestado o carro da Sra. Pribble sem sua permissdo. No entanto, desta vez,
ndo conseguia pensar numa infragdo que explicasse aquele chamado.

Quando chegou a sala de Gorchinski, ja tinha pronta a desculpa de sempre.
Eu sabia que era errado, senhor. Nunca mais vou fazer isso, senhor. Por favor, nio
chame a policia de novo, senhor.

A secretaria do diretor Gorchinski mal levantou a cabega quando ele
apareceu.

— Pode entrar direto, Julian — avisou ela. — Estdo esperando por vocé.

Estdo. Plural. Aquilo estava ficando cada vez pior. A secretiria de rosto
inescrutavel, como sempre, ndo dava qualquer pista; continuava digitando no
teclado. Parando do lado de fora da porta de Gorchinski, preparou-se para
qualquer que fosse o castigo que o aguardava. Eu provavelmente merego, pensou
ele, e entrou na sala.

— Ai esta Julian. Vocé tem visitas — disse-Ihe Gorchinski, sorrindo.

Aquilo era novo e diferente.

O garoto olhou para as trés pessoas que estavam sentadas do outro lado da

mesa do diretor. Ja conhecia Beverly Cupido, sua nova assistente social, e ela,
também, estava sorrindo. O que significariam todos aqueles rostos amigaveis?
Isso o deixava nervoso, porque sabia que o golpe mais cruel vinha muitas vezes
acompanhado de sorrisos.

— Julian — comegou Beverly —, sei que este ano foi muito dificil para
vocé. A perda de sua mae e sua irmd. Toda aquela questio do subxerife. E sei
que vocé ficou desapontado porque a Dra. Isles ndo foi aprovada como mée
adotiva.

— Ela queria ficar comigo — falou ele. — Disse que eu poderia ir morar
com ela em Boston.

— Nio seria uma situagdo apropriada para vocé. Para nenhum dos dois.
Temos que pesar as circunstancias e pensar no seu bem-estar. A Dra. Isles mora



sozinha e tem um trabalho que exige muito dela, as vezes até com chamados
durante a noite. Vocé ficaria muito sozinho, sem qualquer supervisdo. Ndo é o
tipo de solugdo que um garoto como vocé precisa.

Um garoto que devia estar numa institui¢do para menores infratores era o que
ela queria dizer.

— E por isso que essas pessoas vieram ver vocé — continuou Beverly,
apontando para o homem ¢ a mulher que haviam se levantado da cadeira para
cumprimenta-lo. — Para lhe oferecer uma alternativa. Elas representam a
escola Evensong, no Maine. Uma escola muito boa, devo dizer.

Julian reconheceu 0 homem como alguém que viera visita-lo enquanto ainda
estava no hospital. Aquele fora um tempo muito impreciso, quando estivera um
pouco confuso por causa dos medicamentos, e fora um vaivém de detetives,
enfermeiras e assistentes sociais em seu quarto de hospital. Ndo se lembrava do
nome do homem, mas se recordava daquele olhar penetrante, que estava agora
fixo nele, com tal intensidade que tinha a impressdo de que todos os seus segredos
estavam de repente expostos. Embaragado, Julian resolveu olhar para a mulher.

Ela estava na casa dos 30 anos, era magra e tinha cabelos castanhos a altura
dos ombros. Embora estivesse vestida de forma conservadora, com um tailleur
cinza, ndo havia como ocultar o fato de que era muito atraente. Sua postura, com
um quadril estreito audaciosamente protuberante, cabega inclinada de forma
travessa, dava-lhe um ar estranho, de punk urbana.

— Ol4, Julian — cumprimentou a mulher.

Sorrindo, estendeu a méao para apertar a sua, como se estivesse conhecendo
um igual. Adulto.

— Meu nome ¢ Lily Saul. Eu ensino os classicos.

Ela fezuma pausa, percebendo o olhar perdido do garoto.

— Entendeu o que quis dizer?

— Desculpe, senhora. Ndo.

— Historia. A histéria da Grécia e da Roma antigas. Um assunto muito
fascinante.

Ela abaixou a cabega.

— Tirei D em historia.

— Talvez eu possa mudar isso. Vocé ja dirigiu uma biga, Julian? J4 manejou

uma espada espanhola, ou uma do exército romano?



— Vocé fazisso na sua escola?

— Tudo isso e muito mais — respondeu ela, vendo seu queixo se erguer de
repente, numa demonstra¢do de interesse, ¢ riu. — Estd vendo? A historia pode
ser muito mais divertida do que vocé imagina. Basta lembrar que ela trata de
pessoas, e ndo so de datas e tratados chatos. A nossa escola ¢ muito especial e
fica num cendrio também muito especial. Cheio de campos e florestas, e vocé
pode até levar o seu cachorro se quiser. Acho que o nome dele ¢ Urso.

— Sim, senhora.

— Nos temos também uma biblioteca que qualquer outra escola invejaria. E
os professores, do mundo todo, estio entre os melhores nas suas dreas. E uma
escola para alunos com talentos especiais.

Ele ndo sabia o que dizer. Olhou para Gorchinski e Beverly. Ambos
balangavam a cabega com aprovagado.

— A escola Evensong interessa a vocé? — perguntou Lily. — Seria um lugar
que vocé gostaria de frequentar?

— Desculpa, senhora — disse Julian — Tem certeza de que estd falando
com o Perkins certo? Tem um Billy Perkins aqui na escola.

A mulher pareceu achar graga.

— Tenho certeza absoluta de que estou falando com o Perkins certo. Por que
vocé acha que ndo ¢ o Perkins que queremos?

Julian suspirou.

— A verdade ¢ que as minhas notas néo sdo muito boas.

— Eu sei. Nos vimos o seu historico.

Mais uma vez, ele olhou para Beverly, perguntando-se qual seria o ardil. Por
que um privilégio como aquele lhe estava sendo oferecido.

— E uma grande oportunidade — afirmou a assistente social. — Ser interno
numa escola, o ano inteiro, com um padrdo académico de primeira linha. Com
bolsa total. Eles s6 tém cinquenta alunos, de maneira que vocé vai receber toda
atengdo possivel.

— Mas por que me escolheram?

Sua pergunta pungente pairou por um momento sem resposta. Foi o homem
quem falou por fim.

— Vocé se lembra de mim, Julian? — perguntou ele. — Ja nos conhecemos.

— Sim. — O garoto se viu encolhendo sob seu olhar penetrante. — O senhor



veio me ver no hospital.

— Eu fago parte do conselho de administragdo de Evensong. E uma escola
em que acredito muito. Uma escola para alunos especiais. Jovens que se
mostraram extraordindrios de alguma forma.

— Eu? — O garoto riu, descrente. — Sou um ladréo. Eles disseram isso a
vocé, nao?

— Sim, eu sei.

— Eu arrombo casas. Roubo coisas.

— Eusei.

— Matei um policial. Atirei nele.

— Em defesa propria. Isso ¢ um talento, sabia? Saber como sobreviver.

O olhar de Julian se desviou para a janela. Abaixo, estava o patio da escola,
onde grupos de estudantes estavam espalhados no frio, rindo e conversando.
Nunca vou fazer parte do mundo deles, pensou. Nunca serei um deles. Existe
algum lugar neste mundo do qual eu faga parte?

— Noventa e nove por cento dos garotos ndo teriam suportado tudo que vocé
passou — continuou 0 homem. — Por sua causa, minha amiga Maura esta viva.

Julian olhou para ele com uma compreensdo sibita.

— Isso ¢ por causa dela, ndao? Maura lhe pediu que me recebesse.

— Sim. Mas também estou fazendo isso por Evensong. Porque acho que
vocé vai ser um acréscimo para nés. Um acréscimo para.. — Ele se
interrompeu. Era naquele siléncio que a verdadeira resposta estava. Resposta que
o homem preferiu, naquele momento, ndo revelar. Em vez disso, sorriu. —
Desculpe. Eu ndo me apresentei, ndo foi? Meu nome ¢ Anthony Sansone — falou
ele, estendendo a mao. — Podemos lhe dar as boas-vindas em Evensong, Julian?

O garoto contemplou Sansone, tentando ler seus olhos ¢ entender o que ndo
estava sendo dito. O diretor Gorchinski e Beverly Cupido estavam ambos sorrindo
ingenuamente, sem perceberem a estranha corrente de tensdo que percorria a
sala, um zumbido ndo audivel que lhe sussurrava que a escola Evensong era mais
ainda do que Lily Saul ¢ Anthony Sansone estavam dizendo. E que sua vida
estava para mudar.

— E entdo, Julian? — perguntou Sansone, com a méo ainda estendida.

— Meu nome ¢é Rato — disse o garoto, apertando-lhe a méo.
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